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AVANT-PROPOS

L'APPEL DU PROGRES

Les événements de Mai 1968 sont pour une bonne part a l'origine de ce livre. Nous avons
vecu ces jours de facon tres directe, mais dans des conditions ou I'influence des profiteurs
politiques et celle de I'immaturité sexuelle des participants ne défiguraient pas trop la
nature profonde du mouvement.

Ce que I'on appelle la crise de I'enseignement n'a du reste pas eu son commencement a
Paris, mais a Berkeley, en 1964. Elle n'est le fait ni d'un pays ni d'un régime politique : si
ses épisodes les plus violents se sont produits au Japon, en Allemagne et en Italie, elle n'a
épargné ni I'Angleterre, ni la Hollande, ni la Suede. De ce qui s'est produit dans les pays
totalitaires nous n‘aurions rien a dire, aucune manifestation populaire spontanée n'y étant
admise en dehors des régles imposées par le pouvoir, si les réactions des étudiants
tchécoslovaques, avant et pendant la répression de 1’armeée soviétique, n‘avaient été tres
proches de celles de leurs camarades d'Europe, d'Asie ou d'Amérique. Mais leur
témoignage suffit a montrer qu'il ne s'est pas agi, au fond, de revendications en faveur —
ou contre — une idéologie déterminée, car les étudiants de Prague ont réclamé
précisément ce que les nétres voulaient faire disparaitre, et vice versa : c'est, dans tous les
cas, le « systtme » actuel qui était refusé, il s'agit-la d'une réaction dont l'origine
commune est aussi générale que sa manifestation.

Pour le voir il suffit d'éliminer, de ces discours et de ces actes, ce qui est le fait de
l'utilisation, qui s'est faite partout, de ces mouvements, par des partis : il devient alors
clair que ces revendications correspondent a l'apparition, surtout chez les étres jeunes, pas
encore engagés dans le mécanisme d'une profession, de la conscience d'un besoin
nouveau : celui d'une vie radicalement différente de celle que nous avons suivie jusqu'a
présent, par la place qu'elle donnerait a chaque individu de choisir librement ses activiteés,
de sorte que, paradoxalement, cette révolution qui se voulait libertaire, exigeait en réalité
des responsabilités plus grandes.

Des observateurs superficiels ont cru qu'il s'agissait d'un coup de téte, qui passerait
comme tant d'autres des que les « jeunes » auraient a prendre la place des « vieux ». Or, il
n'en est rien : I'exemple des U.S.A. le prouve. Depuis dix-sept ans que la crise est née,
des hippies y sont devenus professeurs, et bons professeurs, dévoués a leurs étudiants,
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serviables pour leurs collégues, sans pour cela quitter leurs « communes », ayant et
élevant leurs enfants en marge de toutes les anciennes regles sociales. Si les contestataires
se sont livrés a la violence, c'est en bonne partie par impuissance a proposer aucune
solution de rechange neuve et constructive : le cas qui vient d'étre cité n'est pas
I'organisation d'une société, mais la preuve du caractére durable des éléments
psychologiques permanents de I'impulsion originale.

L'autre origine de la violence est dans l'incapacité de ceux qui détiennent les leviers de
commande de songer a modifier des structures dont on signalait pourtant depuis
longtemps les dangers. Et cela dans des termes sans équivoque : voici ce qu'écrivait Paul
Léautaud en 1929 : « Le monde est plein d'individus qui ont remporté les plus brillants
succes dans des examens et qui sont des ignorants et des sots complets, ne connaissant
rien, incapables de rien juger par eux-mémes, qui ont completement oublié ce qu'ils ont
su pendant quelques heures et qui n'ont pas appris un iota depuis gu'ils ont été livrés a
eux-mémes. »

« La seule instruction qui compte et qui donne des fruits, c'est celle qu‘on se donne a soi-
méme, car seule elle prouve chez un individu le désir de savoir et I'aptitude au savoir.
Elle a de plus cet avantage qu'on s'instruit selon le sens de son esprit, en conformité avec
lui, d'une maniére appropriée a la nature de son étre, a ses tendances et a ses go(ts, ce
qui ajoute & I'efficacité de cette instruction® ».

Beaucoup plus récemment, mais tout de méme bien avant les « événements », les congres
universitaires de Caen et d’Amiens ont dénoncé le manque d'adaptation de notre
Enseignement supérieur aux besoins réels de I'individu et de la société. Il n'est donc pas
étonnant qu'a la suite d'incidents quelconques, I'Université, puis toutes les Ecoles, soient
apparues comme des moules imposés aux étres en développement par une structure
sociale ayant fait amplement la preuve de son incapacité de résoudre aucun des grands
problémes humains : la justice, la faim et la guerre.

La protestation la plus réellement violente contre cet état de choses n'est pas venue d'un
jeune barbu vétu de couleurs tendres : elle a été publiée en 1970, par un Hongrois vivant
aux Etats-Unis, professeur de surcroit : Albert Szent Gyorgyi, docteur en médecine,
docteur és sciences et prix Nobel de Biologie, agé de 78 ans.

La justice et le sentiment humain ? La moitié de I'humanité ne mange pas a sa faim, des
famines sont prévues : rien d'efficace n'est organisé a I'avance ; pour soigner la totalité
des Iépreux recenses il faudrait le prix de deux bombardiers lourds : il n'a pas été possible
de le trouver. Quant a la paix (que tous les groupes proclament étre leur but), il suffit,
pour évaluer I'amour que I'on a pour elle, de savoir que le montant des dépenses militaires
de chacun des deux super-grands de notre monde depuis vingt-cing ans dépasse
largement cing mille milliards de francs actuels.

LPAUL LEAUTAUD : Passe-Temps; Paris, Mercure de France, p. 218 et sqq.
?A. SZENT GYORGY!I : The Crazy Ape, Philosophical Library, New York, 1970.
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Un dernier mot sur l'ombre effroyable que cette folie traine avec elle : I'explosion de
I'ensemble des bombes nucléaires existant actuellement dans le monde ne laisserait
subsister sur la terre que quelques végétaux et quelques insectes...

Szent Gyorgyi propose comme solution de confier les affaires publiques, entierement
dominées depuis l'ére atomique — par la science et ses dérivés, auxquelles les
politiciens n'entendent rien, a une direction de technocrates. Nous ne le suivons pas dans
cette voie : quel que soit le systéme social, il ne vaudra jamais que ce que valent les
humains qui le composent, et je crois que I'on peut donner raison a Dumas fils, qui, ayant
posé la question : « Pourquoi les enfants sont-ils si intelligents quand les grandes
personnes sont si bétes ? » y répondait : « sans doute qu'on les a mal élevés ».

La terrible orientation de notre époque est, nécessairement, le résultat de ce qui nous a
formés tels que nous sommes : c'est donc contre elle que se dressent ceux qui, vivant déja
dans l'avenir, se veulent libres des erreurs mortelles du passé. Or le caractere inévitable
de ce mouvement a été prévu depuis plus de soixante ans par le plus grand sage de I'Inde,
Sri Aurobindo. Non seulement il annoncait alors I'apparition certaine d'une mutation de
conscience fondamentale, mais il avait défini la nature véritable des besoins de notre
époque, expression naturelle d'une évolution de I'nomme dont il décrit les étapes et la
signification. Des années plus tard, il avait fait naitre, dans son Ashram de Pondichéry,
une Ecole — devenue depuis un Centre international d'Education groupant huit cents
éleves — qui a soumis a l'expérience, depuis 1943, les principes qu'il avait énoncés.

L'un de nous avait eu I'heureuse chance d'assister aux débuts de ces travaux et d'en suivre
depuis lors les développements ; or ceux-ci ont abouti depuis une dizaine d'années, sous
le nom de « Libre Progrés », a des mesures qui correspondent remarquablement aux
revendications de nos étudiants.

Dés que nous avons été certains de cette ressemblance, nous avons voulu savoir jusqu'ou
elle se poursuivait, et ce que pouvait en tirer, pratiquement, notre monde occidental
angoissé par l'avenir. Une fois sur la piste, nous avons vite reconnu dans de tres
nombreux systéemes scolaires modernes, des tendances apparentées a celles qui nous
préoccupaient ; certaines tentatives étaient anciennes, mais chacune ne s'intéressait qu'a
une partie du probleme, qui était tres généralement, dans les meilleurs cas, I'ensemble des
cours enfantins et primaires. Un systéme plus poussé est celui de I'Ecole Steiner, et plus
encore, celui de I'Ecole de Beauvallon, a Dieulefit. Mais le premier essai complet est
celui que A. S. Neill et sa femme ont fait en Angleterre, a Summerhill, depuis 1921.
Beaucoup de courage et de persévérance ont été nécessaires a ces pionniers qui ne
cachent ni leurs erreurs, ni leurs peines, quand ils decrivent leurs remarquables résultats
(3). Ici le systéme est complet pour les ages correspondant aux six derniéres années de
nos cours secondaires; mais aucun idéal ne vient inspirer une liberté intellectuelle et
morale poussée jusqu'aux limites tolérées par les lois et coutumes anglaises.

Nulle part nous n'avons rencontré un ensemble aussi complet que celui du Centre
international d'Education Sri Aurobindo & Pondichéry, qui comprend tous les niveaux,
depuis le jardin d'enfants jusqu'au premier cycle universitaire, et le fait en dehors de toute
confession religieuse, mais sous une impulsion spirituelle constante.
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Nous avons eu la chance d'intéresser a notre projet M. Maurice Schumann, ministre des
Affaires étrangéres, qui connaissait I'ceuvre de Sri Aurobindo et désirait avoir des détails
sur ses développements récents : nous sommes heureux de le remercier ici pour son aide
précieuse. Il est résulté de notre enquéte un rapport, mais aussi la conviction que le sujet
méritait bien davantage. Un second séjour a donc complété le premier, et c'est aux
membres de I'Ashram de Sri Aurobindo, & la Mére qui le dirige et I'inspire que vont nos
remerciements pour les possibilités qu'ils nous ont donnees.

Familier de I'Ashram depuis de longues années ; universitaire de formation, G. Monod-
Herzen a étudié les solutions données aux problémes de I'enseignement considéré comme
une éducation intégrale ; et Jacqueline Bénézech, ethnographe, a réuni la documentation
sur les activités extérieures de I'Ashram, sur l'origine et les raisons de la venue de ceux
qui y participent, on trouvera dans les chapitres qui suivent le résultat de deux séjours de
cing mois chacun. Etant donné que le Centre d'Education fait partie d'un ashram indien,
que tous ses professeurs sont des disciples de cette grande famille spirituelle, Indiens et
non-Indiens, il nous a paru nécessaire de préciser tout d'abord ce que sont les ashrams en
géneral et celui de Sri Aurobindo en particulier, ne serait-ce que pour bien mettre en
évidence l'adaptation indispensable que devraient subir les méthodes employées pour
pouvoir étre appliquées avec succes en France. Nous développerons ce dernier point dans
nos conclusions, mais il est important d'affirmer ici que cette adaptation est possible, dés
maintenant, et que cela satisferait nos meilleures espérances.

http://www.revue3emillenaire.com 5




PREMIERE PARTIE

LE SENS DE LA VIE

Une vie sans but est une vie sans joie
La Mere

LA SIGNIFICATION D'UNE CRISE

Ce qui manque le plus a notre vieux monde et surtout a sa jeunesse, c'est de pouvoir
donner un sens nouveau a la vie. Les croyances d'hier, idéologies politiques ou
religieuses, philosophies ou systéemes économiques, n'ont été que des solutions partielles
et temporaires qui nous ont laissé dans I'impasse de notre état actuel. Chacune d'elle a eu
son heure de succes, en donnant pour but a notre vie terrestre, d'abord une éternité
bienheureuse dans un monde céleste, puis le bonheur sur terre pour une humanité future.

Mais la valeur des paradis a venir a disparu devant les exigences immédiates d'une vie ou
le profit matériel, qu'il soit en monnaie ou en puissance, avec ce qu'il suppose de
satisfactions de ses désirs pour chacun de nous, est devenu le seul mobile important de
nos actes.

L'éducation que nous donnons a nos enfants est faite pour les préparer a leur proche
avenir, que nous imaginons semblable & notre passé. Elle refléte donc nécessairement la
signification que nous donnons a la vie, de sorte que I'on peut dire gu'il n'est pas de
pédagogie sans philosophie. Mais celle-ci n'est pas toujours clairement exprimée par les
éducateurs : une certaine pudeur les en empéche souvent. C'est justement ce qui se
produit pour tous les systémes d'éducation actuellement appliqués dans les établissements
officiels, quelle que soit la couleur politique des pays concernés.

Il est pourtant facile de mettre au clair les convictions qui leur correspondent.

Ces systémes sont tous du type autoritaire, en ce que des adultes y estiment avoir le droit,
et méme le devoir, d'imposer a leurs éléves une education qui a pour but d'en faire des
citoyens conformes au modéle qu'ils croient, eux, étres le seul souhaitable, car il donne
I'espoir d'accéder a des situations assurant un maximum de confort et de considération.
Le programme de ce conditionnement étant élaboré exclusivement par des adultes a partir
de considération economiques et sociales qui sont, par définition, totalement étrangeres
aux enfants est, nécessairement, sans aucun intérét pour eux. Il est donc normal que son
application soit une corvée dont tous les écoliers connaissent le poids; on ne peut le
rendre acceptable que par I'exploitation de la vanité individuelle, ou familiale, stimulée
par le jeu de notes, de mentions et de diplémes.
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Cette méthode est efficace : elle forme, en un minimum de temps, des individus plus ou
moins standardises, remplissant des fonctions utiles pour eux-mémes et pour ceux qui les
dirigent ou les emploient, et cela d'autant mieux que leurs tendances originales étrangeéres
au programme auront été mieux atténuées. Poussé a l'extréme, ce systeme produit les
régiments de robots dont les régimes totalitaires donnent tant d'exemples. Dans tous les
cas, ce que l'on peut en espérer de mieux est de faire des individus satisfaits, mais rien de
plus, car cette satisfaction se paie presque toujours par une division des activités vitales :
d'une part, un métier qui fait vivre et que lI'on subit en révant d'évasions calmes ou
violentes, de vacances vous entrainant vers un ailleurs dont la qualité principale est d'étre
aussi différent que possible du métier que I'on subit; d'autre part, toutes les tentatives pour
réaliser ces réves, au prix souvent de sacrifices extravagants, avec l'obsession constante
du retour prochain au travail. 1l n'est pas de psychologue qui ne reconnaisse la les
conditions les plus favorables a I'éclosion des névroses collectives qui déchirent la société
actuelle.

Dans le domaine particulier de I'enseignement, cette conception de I'éducation aboutit a
faire sanctionner les étapes de l'instruction par des diplémes dont la possession est
pratiquement nécessaire pour accéder a des postes lucratifs. 1l est alors inévitable que les
étudiants en viennent a considérer que ces certificats leur donnent un droit a ces
situations, et que toutes les familles veuillent que leurs enfants obtiennent ces dipldmes.
Il en résulte un encombrement des établissements secondaires (du fait des familles) et
supérieurs (du fait des étudiants eux-mémes) ; pour peu que les postes disponibles ne
soient pas en nombre suffisant, on voit comment deviennent inévitables des
revendications graves sans issues rapides.

LES PRINCIPES

D'UNE EDUCATION NOUVELLE

Clest a l'inverse de cette attitude que s'est placé Sri Aurobindo, l'initiateur du Centre
International d'Education qui porte son nom. Ancien professeur lui-méme, il I'exprimait
dés 1909 avec une netteté révolutionnaire :

« Le premier principe d'un enseignement vrai est que rien ne peut étre enseigné. Le
professeur n'est pas un instructeur dressant des recrues ou un surveillant de corvées : il
est un aide et un guide. Sa fonction est de suggérer, non d'imposer. En fait, il n'‘éduque
pas lintelligence de I'éleve, il lui montre seulement comment perfectionner ses
instruments de connaissance, et il l'aide et I'encourage tout au long de son
développement. Il ne lui transmet pas la connaissance : il lui montre comment I'acquérir
par lui-méme. » (1)

La derniére phrase éclaire la premiere : si rien ne peut étre enseigné, au sens habituel du
terme, c'est que I'enfant n'est pas, a sa naissance, une page blanche sur laquelle le maitre
doit écrire ce qu'il veut, il n'est pas un vase vide a remplir de connaissances; au contraire,
il est le résultat de tout un passe, riche d'une hérédité qui s'étend bien au-dela de ses
caractéres psychologiques, ayant a I'état latent une individualité propre.
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L'enfant est semblable a la graine qui porte en elle, invisible mais présente, toute la plante
avec ses feuilles, ses fleurs et ses fruits. Il n'y a pas a lui enseigner ce qu'il doit étre, mais
a l'aider a manifester ce qu'il est. Chaque étre humain a sa nature propre, sa loi de
développement qu'il est seul a pouvoir progressivement connaitre. Son éducateur peut
essayer de le deviner, pour aider sa manifestation : il ne doit surtout pas essayer de la
conformer & un programme extérieur. Son rdle est d'écarter les dangers — nous verrons
qu'il y en a — et de fournir a I'enfant les conditions physiques, biologiques et culturelles
lui permettant de prendre conscience, puis de manifester, les besoins véritables de son
étre.

Nous disons bien les besoins véritables : c'est-a-dire ceux qui correspondent a I'avenir
destiné a chaque individu, non par ceux qui l'entourent et prétendent I'éduquer, mais par
sa nature d'homme elle-méme et son individualité.

Cela suppose que cet avenir peut étre prévu et défini, au moins dans sa nature, sinon dans
ses détails. Cette connaissance est la seule essentielle, puisqu'elle seule peut nous révéler
le sens de notre vie. De plus, comme I'humanité est une partie de la nature, que ses
changements se font selon des lois naturelles, il faut que les transformations de cette
nature tout entiére aient aussi un sens, c'est-a-dire qu'ils soient les moments d'une
évolution, et non ceux d'une agitation régie par le hasard.

Il faut insister sur ce point, car il marque la séparation entre I'expérience de Sri
Aurobindo et les croyances d'une partie importante des philosophes actuels, qui
s'appuient sur une interprétation bien particuliére des principes scientifiques.

Notre science est régie par deux principes fondamentaux : le principe d'objectivité et
celui du déterminisme.

Le premier fait une distinction nette entre le sujet qui observe et les objets de son
observation. Le sujet dirige son activité vers la réalisation de ses projets, dont la création
de la science est un bon exemple; il estime, par analogie, que les humains ont la méme
forme de conscience que lui, mais, pour ce qui est des autres étres, il ignore s'ils sont ou
non conscients, a quel degré et sous quelle forme. De plus, il constate que pour construire
une image rationnelle du monde, ou tous les étres non humains sont liés par des relations
logiques, il n'a jamais eu besoin de leur supposer de conscience ou de projets d'aucune
sorte. Il généralise cette constatation en admettant qu'elle sera toujours vraie, et déclare
que la notion de projet est inutile a la science, dans les limites que nous venons
d'indiquer. En bref, il ne s'intéresse qu'au « comment » des événements, et laisse le «
pourquoi » aux philosophes. Bien entendu, d'avoir décidé que la notion de projet lui était
inutile ne lui donne aucun droit d'affirmer que de tels projets n'existent pas : ils sont
extérieurs a la science, qui ne peut donc rien en dire.

Au contraire, les philosophes dont nous parlions font de I'homme une exception unique

dans toute la nature, en ce qu’il est seul a agir selon des projets, ce qui les conduit au «
refus systématique de considérer comme pouvant conduire a une connaissance « vraie »
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toute interprétation des phénomeénes donnée en termes de causes finales, c'est-a-dire de «
sl
projet” ».

Il ne s'agit plus ici de logique, mais d'une profession de foi donnant de la « vérité » une
définition dogmatique. Cette prise de position a pour conséquences, d'une part, de rendre
impossible toute psychologie scientifique, car le philosophe est bien le dernier a pouvoir
nier I'existence de projets dans la conscience humaine... et, d'autre part, de faire du
hasard, moléculaire, terrestre ou cosmique, le deus ex machina de toute existence.

Or, le second principe fondamental de notre science est le principe du déterminisme, ce
qui revient a dire qu'un événement dépend toujours d'autres événements, que I'on appelle
ses causes ; de telle sorte que si ces causes sont connues, I'événement qui en dépend peut
étre entierement décrit a l'avance, et que si ces causes se produisent, I'événement prévu
s'accomplit nécessairement.

Si, maintenant, une partie seulement des causes est connue, cela introduit une incertitude
dans la prévision, assez semblable au manque de netteté qu'un défaut de mise au point
donne a une image photographique. Dire que des causes inconnues — qui n'en sont pas
moins agissantes — ont agi au hasard, c'est avouer notre incapacité de préciser I'état final.
Plus forte est la part de hasard, plus grande est I'ignorance : plus I'image est floue.

Si la lumiére est répartie entierement au hasard sur la pellicule photographique, celle-ci
est noircie d'un voile uniforme : il n'y a plus d'image. Le hasard par lui-méme ne peut
conduire qu'a l'uniformité, a un brouillage complet : c'est le cas des billes dans la roue
d'une loterie.

Il est logiquement inacceptable d'attribuer au hasard une évolution quelconque, une suite
d'états ayant une direction déterminée, et ceci méme dans le domaine purement
physique®.

Dong, si I'on croit, comme les philosophes auxquels nous faisions allusion, que la vie et
la nature entiere sont le fait du hasard, et seulement du hasard (ce qui revient a lui donner
tous les attributs d'un dieu), on est obligé de nier I'évolution de ce monde. Ce que nous
appelons ainsi, ne serait plus alors qu'une étiquette inexact que nos sentiments
appliqueraient a des changements sans signification, sans origine et sans but : cela
resterait a démontrer. Ce qui est beaucoup plus grave, c'est que ces considérations laissent
entierement de c6té I'aspect conscient de I'homme (et probablement d'autres étres...), ce
qui est une facheuse lacune dans une production qui se veut philosophique...

Cette forme de matérialisme divinisant le hasard est récente, mais sa tendance est
ancienne et, en 1919, Sri Aurobindo la décrivait ainsi :

1 JACQUES MONOD, Le hasard et la nécessité, ch. |, PP. 32, 33.
Z Les tentatives faites pour expliquer par des actions agissant au hasard la croissance
continue de I'entropie dans un systeme physique isolé n'ont pas abouti, jusqu'a présent, a
des démonstrations décisives.

http://www.revue3emillenaire.com 9




« L'hypothése matérialiste — ce n'est rien de plus qu'une hypothése, car elle n'a jamais
été prouvée — est que l'activité de la matiere non vivante, sous certaines conditions
inconnues, aboutit & I'apparition d'une vie inconsciente qui, dans sa nature réelle, n'est
que le résultat des actions et réactions de I'énergie matérielle. De méme I'activité de
celle-ci — toujours sous certaines conditions inconnues, — aboutirait a I'apparition d'un
mental conscient qui, lui aussi, n'est en réalité que le résultat d'actions et de réactions
de I'énergie matérielle. Cela n'est pas prouvé; mais ceci, dit-on, n'a pas d'importance :
cela montre seulement que nous n'en savons pas assez ; mais un jour, nous saurons. La
réaction physiologique nécessaire, appelée par nous intuition, ou suite de raisonnements
couronnée par une découverte, s'étant, je pense, produite dans un systeme nerveux
convenablement constitué et dans le cerveau le plus riche en circonvolutions d'un Galilée
de la biologie — alors cette grande et simple vérité sera prouvée, comme bien d'autres
choses dont se moquait jadis le bon sens superficiel de I'hnumanité. Mais la difficulté est
que cela semble bien impossible a prouver. Méme en ce qui ne regarde que la vie, qui est
de beaucoup la moindre difficulté, la découverte de certaines conditions chimiques, ou
physiques et mécaniques, suffisantes a déterminer I'apparition de la vie, ne prouverait
rien de plus que le fait, pour ces conditions, d'étre favorables ou nécessaires a la
manifestation de la vie dans un corps — il doit y avoir de telles conditions dans la nature
des choses — mais non pas que la vie n'est pas un pouvoir nouveau et plus élevé de la
force de I'étre universel.

« Quand nous arrivons au mental, nous y voyons — comment pourrait-il en étre
autrement dans un mental incarné ? — une réponse, une interaction, une connexion, une
correspondance si vous voulez. Mais aucune quantité de correspondances ne peut
expliquer comment une réaction physique peut étre convertie, ou devenir équivalente a,
ou constituer par elle-méme, une opération consciente, une perception, une émotion, une
pensée, ou prouver que lI'amour est un produit chimique ou que la théorie platonicienne
des idées, I'lliade d'Homere, ou la conscience cosmique d'un yogi, est seulement une
combinaison de réactions physiologiques, un complexe de changements de la matiére
grise, ou la flamboyante merveille de décharges électriques?. »

*

Ce que Sri Aurobindo ne peut pas accepter dans ce schéma matérialiste, c'est sa maniere
de prétendre expliquer le passage de la matiere a la vie et de la vie a la conscience par des
hypotheses qui ne reposent ni sur I'expérience, ni sur la raison, mais sur une conviction
sentimentale. Ce qu'il faut, pour remplacer valablement cette esquisse, c'est la
transformer en la complétant. Cela conservera sa forme, comme nous allons le voir, en
renouvelant entierement sa signification. Pour cela, il faut construire une philosophie
coherente et complete de I'évolution humaine pour I'ensemble de ses aspects ; le point de
départ en sera le double fait de I'évolution et de I'hérédité.

' Nous traduisons par mental I'anglais mind, le mot francais esprit étant impropre en
raison de sa liaison avec l'adjectif spirituel qui a un tout autre contexte.
2 Sri Aurobindo — The Problem of Rebirth.
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A T'heure actuelle, chacun sait que notre terre eut, dans un passé qui se compte en
milliards d'années, une existence purement minérale, incandescente, et qu'apres des ages
tumultueux de refroidissement progressif, des étres vivants y sont apparus, puis, parmi
eux, des humains. Quand on détaille cette suite d'états, on constate que des étres
nouveaux de plus en plus complexes sont apparus a mesure que l'on se rapproche de
I'époque actuelle : tous ces changements s'étant faits dans un ordre déterminég, sont autant
de preuves qu'il s'agit d'une évolution.

Comme rien ne nous permet de dire que celle-ci se soit arrétée actuellement, cela place au
premier plan de nos problémes celui de I'avenir vers lequel nous sommes entrainés, de sa
nature et du r6le que nous pouvons jouer dans cette perspective.

Fidéle au sentiment de I'unité fondamentale de toute existence, qui est commune a la
plupart des traditions philosophiques et forme le centre de la pensée indoue, Sri
Aurobindo refuse toute valeur aux métaphysiques ne tenant pas compte des trois aspects
sous lesquels se présentent a nous les étres : matiere, vie et conscience. Il n'y voit pas
trois principes separés, mais trois faces d'une seule et unique réalité, pouvant étre latentes
ou manifestes, mais qui sont toujours présentes dans chaque étre.

Il n'y a plus alors a invoquer d'actions particulieres et miraculeuses pour expliquer
I'apparition de la vie ou celle de la conscience, puis de la conscience réfléchie : elles sont
I'inévitable résultat de I'évolution naturelle du monde. Un certain degré de complexité
moléculaire — entierement explicable par les lois physico-chimiques — rend possible, et
méme nécessaire, la manifestation d'une série de comportements liés qui forment la vie,
sans que celle-ci soit pour cela un phénoméne physique. De méme, une complexité
organique suffisante permet — et rend inévitable — la manifestation d'une conscience
qui n'est pourtant pas une sécrétion du systéme nerveux. Il n'y a pas de matiere inerte,
vivante ou consciente : les trois possibilités sont présentes, inséparablement, dans chaque
existence, mais elles n'y sont pas toutes également manifestes.

De ce point de vue, toute I'évolution de la nature prend alors la signification d'une
expression graduelle des possibilités latentes des étres, a tous les niveaux et dans tous les
états : en particulier pour les humains. Chez I'homme, elle se présente comme une
évolution de la conscience beaucoup plus que comme une variation de la forme. Mais
alors que I'animal subit son évolution, y compris celle de sa conscience vitale et affective,
I'nomme a la possibilité d'en prendre la direction : c'est dans la mesure ou il le fait qu'il
est autre chose gu'un animal pensant. Ce pouvoir, lié a I'éveil des fonctions mentales
réfléchies (I'animal pense peut-étre, mais I'nomme sait qu'il pense), est un pouvoir d'une
importance essentielle que tous possédent, car, méme chez ceux qui I'emploient fort peu,
il existe une pression psychique, manifestée par des curiosités, des desirs, des besoins
intellectuels, qui tend a accélérer I'évolution de la conscience suivant un rythme nouveau,
beaucoup plus rapide que celui qui lui était donné par I'évolution animale. Cette
manifestation accélérée ne va pas sans difficultés : tout ce qui, dans l'individu, est un
acquis du passé, toute I'néredité de I'espece elle-méme, tend a maintenir par inertie I'état
animal ancien et son rythme lent.

Ainsi, I'nomme est I'enjeu d'une concurrence constante des forces du passé et de celles de
I'avenir. Cette situation est spécialement visible au cours de I'évolution psychologique de
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I'enfant. Son éducation ne doit pas, répétons-le, étre I'application d'un programme élaboré
par des adultes en vue d'atteindre un but choisi par eux ; ce doit étre une culture, au sens
agricole du mot : une transformation progressive, un épanouissement de ses possibilités
selon les besoins propres a chaque individu. L'expérience montre combien ces besoins
sont différents en qualité et en quantité, de I'un a l'autre ; il suffit de laisser les enfants
poser librement des questions pour s'en rendre compte. On s'apercoit alors que le niveau
psychologique, défini par ces besoins, varie avec I'age, d'abord rapidement, puis de moins
en moins vite, pour atteindre en général insensiblement un point fixe : il y a immobilité,
arrét de développement. Mais ce n'est pas la regle : on voit des individus continuer leur
évolution durant toute leur vie. S'il y a plus t6t un arrét, c'est par I'action d'une cause
extérieure, ou par l'inertie de I'individu.

Une étude attentive de ces faits montre qu'ils peuvent tous se rattacher a I'idée que le sort
normal de tout étre humain, libre d'influences contraires, est un épanouissement graduel
de sa conscience, manifesté par la maitrise de toutes ses possibilités latentes.

Quant au niveau final atteint, il varie extrémement et parait dépendre largement des
dispositions héréditaires, d'une part, et des efforts de l'individu, d'autre part. Ce qui reste
constant, dans tous les cas, c'est qu'il s'agit d'un processus naturel. L'éducation véritable
ne peut donc étre que l'ensemble des moyens propres a faciliter et prolonger cette
évolution. Toutes les méthodes d'enseignement suivant des normes artificielles risquent
de produire des déformations psychologiques faisant des enfants des infirmes et des
névrosés : c'est en ce sens que rien ne doit étre enseigné. Et ceci ne s'applique pas a
I'enfance seulement : toute la vie de I'homme doit étre une manifestation de plus en plus
complete de son étre intérieur, ce qui ne signifie nullement qu'elle doive se faire au
hasard.

Jusque-la, nous sommes dans le domaine de I'observation scientifique courante. Un
philosophe ne peut en rester la et un yogi ne le doit pas.

Sri Aurobindo n'aimait pas étre appelé philosophe : il disait que ce sont trop souvent des
gens qui parlent trés bien de ce qu'ils connaissent trés peu. Dans le meilleur des cas, le
philosophe ne peut pas se satisfaire d'un systéme incomplet. A la différence de I'nhnomme
de science, qui ne doit se préoccuper que du comment des phénomenes, il a le droit de
leur chercher un pourquoi, en admettant que si ce genre d'interrogation se pose a lui, c'est
parce que quelque chose y correspond hors de lui. Et méme s'il ne va pas jusque-I3, il faut
bien qu'il imagine une cause a I'évolution que I'on constate. 1l a, en ce qui concerne celle
que nous venons de décrire, le choix entre deux directions opposées pour joindre le
monde matériel a celui de la conscience : ou bien partir de la matiere pour expliquer la
vie et la conscience, ou bien prendre I'esprit comme point de départ pour justifier la vie et
la matiéere : matérialisme d'une part, idéalisme de l'autre. Dans les deux cas, l'origine de
I'enchainement, étant admis sans explication possible, reste un mystére. On ne peut éviter
cette situation qu'en ayant recours a un cycle ou l'origine se confond avec la fin. C'est ce
que Sri Aurobindo a fait, mais sa philosophie n'en est une que par surcroit : il se
définissait lui-méme comme étant d'abord poéte, puis yogi.

*
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Nous avons employé une fois déja ce mot de yogi, et I'on sait qu'il désigne celui qui
pratique le yoga. Malheureusement, depuis quelques anneées, ce terme s'est vulgarisé en
Europe et en Amérique, devenant I'étiquette publicitaire d'exercices de culture physique,
d'origine indienne et souvent excellents, mais n‘ayant que des rapports lointains avec ce
que les yogas sont dans I'Inde.

Le mot lui-méme vient d'une racine sanscrite — yuk — qui se retrouve en francais dans «
joug » et « joindre ». Le yoga est I'union de la conscience humaine avec ce qui apparait
comme son origine et son centre dans les états les plus élevés qui lui soient accessibles.
Ce but est atteint par I'emploi d'exercices psychologiques destinés a élargir le domaine de
la conscience : on distingue plusieurs de ces techniques qui sont autant de yogas
particuliers. Tous exigent un parfait équilibre affectif et mental et une bonne santé. C'est
cette derniére condition qui a fait apparaitre dans les yogas des prescriptions d'hygiene et
d'exercices physiques : quand ceux-ci sont pratiqués sans lien avec un but spirituel, ils ne
méritent aucun autre nom que celui de culture physique.

Il va sans dire que pour Sri Aurobindo, le yoga doit s'entendre dans son sens le plus élevé
et le plus complet : nous aurons a y revenir. Ce qui importe ici est de souligner le
caractere essentiellement expérimental de ce que I'on appelle sa philosophie. Le yoga
n'est pas une doctrine abstraite : c'est une science vécue ; mais c'est une science du
développement de la conscience humaine et de ses conséquences : c'est donc une
éducation. C'est dans cet esprit que Sri Aurobindo a développé son message.

Comme yogqi, il avait étendu le champ de sa conscience au-dela des limites habituelles,
sous forme d'expériences précises de connaissances qui restent généralement a I'état
d'idées chez des individus n'ayant pas suivi le méme entrainement ; et comme poéte, il
pouvait les exprimer par des mots assez évocateurs pour en faire saisir lI'existence a ceux
qui n'en possédaient pas I'expérience. Ces faits supplémentaires, le yogi se doit d'en tenir
compte dans ses essais d'explication du monde et de I'nomme. C'est pourquoi ce que nous
appelons métaphysique de Sri Aurobindo ne se présente pas seulement comme un
systeme de déductions rationnelles, mais surtout comme la description d'un univers a la
fois extérieur et intérieur a I'hnomme, comme le récit d'une exploration qui ne tire pas sa
cohérence de sa logique seule, mais de I'existence méme d'une unité totale joignant
chaque expérience a toutes les autres. Sa description est essentiellement dynamique, toute
existence étant un passage du latent au manifeste, de la graine a l'arbre, mais aussi de
I'arbre a la graine, une totale évolution en un cycle complet : reste a fixer le point qui en
sera a la fois l'origine et la fin, voire le but.

Ne pouvant choisir le domaine intermediaire, vital, trop évidemment dépendant des deux
autres, nous retrouvons l'alternative entre le matérialisme et I'idéalisme. Mais il prend une
apparence nouvelle : avoir admis, comme le résultat incontestable d'une expérience
profonde, I'unité fondamentale, fait que la matiere apparait comme le sommeil de la vie et
de la conscience (et non leur absence) et la pure conscience comme l'expression totale,
I'éveil intégral des possibilités de la vie et de la matiére.
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Dés lors, étant donné les caractéres de I'évolution qui est la notre, il n'est guére possible
de prendre pour accomplissement final I'inertie opaque de la léthargie matérielle : c'est la
conscience qui sera I'état final. Mais certes pas notre conscience actuelle : ce qu'elle peut
devenir, ce qu'elle sera quand, ayant substitué sa volonté a la nécessité de la nature,
I'nomme aura fait totalement épanouir ses possibilités, quand il sera devenu ce qu'il est.
Dans cette perspective, I'idée méme d'un but change de destination. Si I'évolution est
cyclique, il ne suffit pas que la matiére conduise a I'esprit : il faut aussi qu'un chemin
inverse, une involution existe, par laquelle on passe de la conscience absolue a la
subconscience et au sommeil matériel. Et dans ce cycle la perpétuelle découverte d'un
nouvel aspect d'une méme Vérité totale, qui est le but, qui, seul, est.

*

Si nous revenons de ces généralités jusqu'a I'homme, nous entrevoyons pour son
expérience trois domaines : celui de son unité individuelle, celui de I'unité multiple de la
nature dont il fait partie, puis, au-dela de toute distinction, unissant, sans les faire
disparaitre, I'un et le multiple, le transcendant, dont rien ne peut étre décrit. C'est a lui
seulement que peut s'appliquer — si I'on veut qu'il ait un sens — le terme de Divin. C'est
ainsi que Sri Aurobindo I'emploie; le mot dieu, avec ou sans majuscule, ne figure dans
son ceuvre que pour désigner une certaine forme de manifestation du Divin.

Le Divin est I'Absolu de la philosophie indienne : Parabrahman. Il faut prendre garde de
ne pas y voir un état « supérieur » aux autres, car en ce cas il en serait séparé alors gu'il
en est la totalité ; il comprend dans son unité les aspects que notre Intelligence oppose.
Chez I'nomme il apparait comme le Soi profond, ce qui fait son unité humaine a tous les
niveaux, le centre de sa Personne; et toute son évolution est sa prise de possession
progressive par son étre spirituel, sa Vérité, le Divin en lui.

Comme nous l'avons rappelé, cette évolution est liée, dans son passé, a une complexité
croissante, celle des molécules, puis des organismes et, dans ceux-ci, a celle du systeme
nerveux et de son cerveau ; complexité qui a pour base, pour moyen, I'ensemble des
mécanismes de I'hérédité. Celle-ci décrit, résume ou justifie I'action de I'évolution dans
ses détails, mais ne rend pas compte de la continuité de sa direction. La méme lacune se
montre déja dans le domaine physique, mais elle est moins apparente ; bien que tout aussi
importante, elle devient, au contraire, un phénomene de premier plan dans le domaine de
la conscience, et la complexité physiologique sous-jacente ne peut en aucun cas en étre la
cause suffisante, ni dans le groupe social, ni dans l'individu. C'est un fait d'expérience :
I'enseignement, au sens large du mot, c'est-a-dire I'ensemble des influences extérieures
modifiant l'individu, ne suffit pas a déterminer son épanouissement intérieur : il y faut
une decision de l'individu lui-méme. Ce n'est pas la communauté de Bethléem ou de
Nazareth qui a fait le Christ, ni celle de Kapilavastu qui a fait le Bouddha.

Et cette décision, cette volonté individuelle, faisant faire un pas décisif dans une direction
parfaitement prévisible, ne peut pas étre un résultat du hasard, méme si celui-ci peut
amener des circonstances favorables. Il faut donc compléter les effets de I'hérédité
physique d'une transmission des acquisitions conscientes par un support autre que
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matériel. C'est alors ce support qui est I'nomme véritable, toujours a l'arriére-plan de
notre personnalité extérieure, non pas comme I'émergence de traces des énergies
naturelles inconscientes ou subconscientes — qui sont des legs du passé — mais comme
un super-conscient conservant l'essentiel des expériences des vies passées, contenant les
possibilités de I'avenir. Sri Aurobindo lui donne le nom d'étre psychique au sens grec du
terme, c'est-a-dire d'ame, véritable intermédiaire entre le petit moi de notre expérience
courante et I'Un transcendant.

Ce caractére d'intermédiaire et de support de I'évolution, fait de cet étre psychique, de
cette ame, un étre en continuelle croissance, grace aux activités de la personnalité qui lui
est jointe. Et comme il n'est que trop évident qu'une seule vie humaine ne suffit pas a
assurer la plénitude de son épanouissement, il faut que I'étre psychique dispose d'une
succession de personnalités : la métempsychose, familiérement appelée réincarnation en
Occident, est donc une nécessité pour rendre compte de I'évolution humaine. Selon
I'expression d'un sage taoiste : « Le corps de I'hnomme est I'alambic ou il distille sa propre
immortalité. »

Il ne suffit pas de rendre ainsi compte de notre état présent et d'avoir indiqué I'itinéraire
gue nous avons suivi pour y parvenir : il faut en prévoir I'étape prochaine ou l'on peut
voir, au choix des préférences individuelles, le résultat ou le but de notre existence. Voici
comment Sri Aurobindo résume sa vision du passe et montre le chemin de I'avenir :

« L'Esprit n'est pas apparent dans les choses depuis le commencement; mais s'y trahit
lui-méme par la lumiére croissante de sa manifestation. Nous voyons les pouvoirs
comprimés de la nature prendre le départ de leur libération a partir de leur involution
originelle, révéler en une passion d'activité les secrets de leurs infinies possibilités, faire
pression sur elles-mémes et sur le principe inférieur qui les soutient pour faire de son
mouvement — dont elles sont forcées de dépendre — une activité supérieure adaptée a
leur propre nature, et sentir leur propre grandeur dans celle des manifestations ou elles
se révelent elles-mémes. La vie s'empare de la matiere et y insuffle les innombrables
aspects de son abondante force créatrice, ses formes subtiles et variables, son
enthousiasme de naissance et de mort, de croissance, d'action et de réaction, sa volonté
d'une organisation de plus en plus complexe, son expérience, sa recherche frémissante et
la sensation qu'elle tire de la conscience de son plaisir et de sa douleur et de la saveur de
son activité compréhensive ; le mental se saisit de la vie pour en faire I'instrument de
merveilles de volonté et d'intelligence ; I'ame possede et éleve le mental par I'attrait du
beau, du bien, de la sagesse et de la grandeur, vers la joie de quelque existence idéale
supérieure entrevue ; et pendant tout ce miraculeux mouvement et cette ascension vers
les hauteurs, chaque étape prend pour base un niveau plus élevé et s'ouvre vers un but et
une vision plus claire, plus grande et plus complete de I'esprit, toujours cache et se
manifestant en toutes choses.

« L'eeil fixé sur l'évolution physique ne voit que la grandeur mécanique et la subtilité de
la creation; I'évolution de la vie s'ouvrant au mental, I'evolution du mental s'ouvrant a
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I'dme de sa propre lumiere et de son action, I'évolution de I'ame a la flamme
resplendissante des infinis de I'étre spirituel, sont les signes les plus importants qui nous
permettent une approche plus ample et plus fine du secret qui se révéle lui-méme.
L'évolution physique n'est qu'un signe extérieur, le développement de plus en plus
complexe et subtil d'une structure de base extérieure au moule de la forme prévue pour
étre le support dans la matiere de I'narmonie spirituelle dont les accords surgissent. Sa
signification spirituelle nous atteint quand la phrase s'éléve ; mais ce n'est qu'en
atteignant le sommet de la montée que nous possédons la signification totale de cela,
dont toutes ces premiéres dispositions étaient les contours, une esquisse ou une notation
grossiere. La vie elle-méme n'est qu'un véhicule coloré, la naissance physique une
commodité pour les naissances de plus en plus grandes de I'Esprit.

« Le processus spirituel de I'évolution est donc en quelque sorte une création, mais une
auto-création, non pas le fait de faire étre ce qui n‘avait jamais été, mais la poussée vers
I'extérieur de ce qui était implicite dans I'Etre.

« La théorie scientifique part de I'étre physique et fait de I'étre psychique un résultat et
une conséquence du corps ; cette autre théorie part de I'ame et voit dans I'étre physique
un instrument pour le réveil & lui-méme d'un esprit absorbé dans I'univers de la Matiére’.
»

On le voit : connaitre le sens de la vie c'est posséder le secret de I'éducation. Nous savons
que pour donner aux multiples problemes de notre présent des solutions ayant une chance
sérieuse d'étre respectées par le temps, et confirmées par lui, il faut qu'elles soient
conformes a l'avenir vers lequel nous aspirons irrésistiblement. Nous ne pouvons pas
prétendre, évidemment, prévoir ce futur en détail et surtout sur une profondeur
appréciable. Mais il est possible a I'explorateur aventureux du monde intérieur, d'en saisir
les lignes de force essentielles. Nous venons d'esquisser la signification du passé, qui est
I'apparition successive des aspects universels de I'existence aboutissant actuellement a
I'nomme, individu dont l'aspect supérieur est le pouvoir mental. L'étape prochaine doit
donc étre I'apparition d'un pouvoir nouveau, supramental, de notre conscience. Et ceci
correspondrait a une mutation incomparablement plus importante que les précédentes.

Celles-ci étaient les étapes d'une libération progressive : la vérité s'y mélait
nécessairement a l'erreur en une connaissance toujours relative, tendant vers une
perfection qu'elle ne pouvait atteindre. Maintenant la limite supérieure est atteinte : le pas
suivant doit étre un renversement de notre position, une possession de notre étre
veéritable, tres partielle d'abord, mais s'amplifiant progressivement.

Jusqu'a présent nous tendions vers la Vérité : maintenant on nous dit — apres expérience
faite — qu'elle est accessible. Et non pas dans un autre monde, ni dans un lointain
avenir : ici et des maintenant. C'est-a-dire, puisque I'évolution est continue pour
I'ensemble des &tres, méme si elle est une mutation discontinue pour l'individu.

' Ibid. pp. 74-76, 35.
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La conclusion est de taille et ses conséquences trop graves, dés que I'on voudra passer de
la theorie a I'application, pour que I'on puisse en faire état sans une vérification compleéte.

C'est peut-étre pour en avoir ressenti si impérieusement lI'exigence que Sri Aurobindo est
plus qu'un philosophe — du moins au sens actuel du terme. Car il avait mesuré la
grandeur de I'ccuvre et ses dangers, et décidé d'en faire I'épreuve sur lui-méme.

DEUXIEME PARTIE

SRI AUROBINDO ET SON ASHRAM

NAISSANCE
DU LIBRE PROGRES
Toute vie est yoga
Sri Aurobindo
SRI AUROBINDO

Aurobindo Ghosh est né a Calcutta le 15 ao(t 1872. Sa premiére éducation fut calquée
sur le modéle britannique. Aprés quatorze années d'études littéraires accomplies avec
plein succés en Angleterre — de 7 a 21 ans — il revint dans son pays comme secrétaire
du Maharadja Gaekwar de Baroda. Il se consacra tres vite en partie, puis de plus en plus
complétement, a la vie politique, en militant pour la libération de I'Inde. En méme temps
il apprenait & connaitre sa civilisation et son incomparable contribution a la connaissance
de I'nomme, de son destin et de ses possibilités. En 1904 il commence la pratique du
yoga : sa conception de l'avenir de I'Inde devait en étre complétement renouvelée et
Iironie du sort a fait jouer a ses adversaires britanniques un role capital dans cette
évolution.

En effet, son activité révolutionnaire l'avait fait arréter, et c'est pendant I'année de prison
préventive qu'il fit a Alipore, qu'il trouva les conditions voulues pour atteindre le premier
sommet de ses recherches.

Privé de liberté extérieure, I'hnomme politique put enfin laisser la premiéere place au yogi.
Ce fut une année de méditation presque constante, de communion avec les plus hautes
instances de sa conscience. A sa sortie de prison, Sri Aurobindo avait la conviction que la
libération de I'Inde était certaine dans un avenir raisonnable, mais que cet événement
capital n'était pourtant qu'un aspect d'un plus vaste probleme. Les témoignages
historiques que nous possédons s'étendent sur trois mille ans pendant lesquels, ni les
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religions, ni les idéologies politiques — qui sont des religions sociales — ni les
philosophies ou les systémes économiques, n'ont réussi a résoudre un seul des grands
problémes humains : la guerre, la faim, la justice et la liberté. Si tous ces essais — que
nous savons sinceres — ont échoug, c'est qu'une erreur commune a tous rendait le succes
impossible : la croyance a I'efficacité d'une mesure extérieure a I'hnomme. Donc ce qu'il
fallait changer, ce n'est pas I'appareil légal, c'est 'hnomme lui-méme : la solution sera
peut-&tre longue a se réaliser, mais il n'y en a pas d'autres pour approcher, puis atteindre,
I'idéal de I'unité humaine. (2)

On retrouve ici ce qui est, depuis fort longtemps, une différence fondamentale de deux
catégories d'étres humains : ceux qui, devant un probleme a résoudre, se demandent «
quoi faire », et ceux qui se demandent « comment étre ». L'Occident ne parait guére
connaitre que la premiére attitude et commence peut-étre a se rendre compte de ce qu'elle
entraine, quant a l'autre, elle a toujours eu en Orient de nombreux partisans. Etre, au sens
vrai du terme, c'est exprimer pleinement sa nature véritable, la loi propre de son étre —
son svadharma — par un libre épanouissement.

Trois fois acquitté, il n'était plus question pour ce prisonnier libéré, de politique militante,
mais l'autorité britannique ne pouvait en avoir aucune idée et le jugeait assez dangereux
pour lui appliquer des mesures exceptionnelles. En ces temps-la, une loi de sécurité
donnait au gouverneur, vice-roi des Indes, le droit des lettres de cachet : la détention sans
proces ni justification, pour une durée indéterminée, de ceux qui risquaient de troubler
gravement I'ordre public. Un acquittement — et méme trois — ne donnaient donc aucune
assurance de liberté. En fait, Sri Aurobindo allait étre arrété de nouveau quand il percut
intérieurement I'ordre de se réfugier, d'abord a Chandernagore, puis a Pondichéry, ou il
débarqua le 4 avril 1910. L'essentiel était alors, pour lui, de vérifier dans la retraite,
I'exactitude, la portée et les conditions d'application de sa découverte. Sa décision de se
consacrer totalement a ce travail fut amerement et sévérement jugée par ses
compagnons : quatre seulement le suivirent, puis six autres. Il n'avait aucune intention de
constituer autour de lui une communauté de disciples. De 1910 a 1914 ceux-ci devinrent
a peine trente. Tous avaient une dévotion totale pour celui qu'ils considéraient comme
leur Maitre spirituel, mais ils ne ressentaient pas pleinement la nécessité de manifester cet
ideal par la perfection de leurs activités matérielles. C'est alors que deux Frangais, Paul et
Mira Richard, sont arrivés a Pondichéry et se sont joints au groupe des disciples. On
décida la publication d'une revue mensuelle — Arya — éditée en francais et en anglais,
destinée a répandre les ceuvres nouvelles de Sri Aurobindo.

La rédaction de ces articles périodiques fut une extraordinaire manifestation de maitrise
intellectuelle et mentale de leur auteur. Il écrivait, en effet, au fur et & mesure, les
différentes parties du prochain fascicule, se fixant a I'avance le nombre de pages a écrire
pour chacune d'elles et menant ainsi de front, simultanément, la rédaction d'ceuvres
considérables et aussi différentes que Le Secret des Védas (une nouvelle interprétation
des textes védiques), La Vie divine (métaphysique de la manifestation divine), La
Synthése des Yogas (technique des yogas), renouvellement de son but et de sa méthode.

Cette revue fit, dans I'lnde, une profonde impression, surtout dans les Etats ol Sri
Aurobindo avait vécu le plus longtemps : le Bengale et le Gudjerat. Une correspondance
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abondante s'ensuivit, puis la venue de disciples nouveaux. La guerre de 1914-18 obligea
les Richard a rentrer en France, mais en 1920, Mira Richard revint définitivement a
Pondichéry, seule : elle ne devait plus en repartir.

Profondément consciente, depuis son enfance, de I'importance de la vie spirituelle, mais
convaincue aussi de la nécessité de son expression matérielle, elle apportait au petit
groupe ce qui lui manquait : la capacité de réalisation pratique. Un dur et long travail
commenca qui transforma completement la vie quotidienne de ces hommes et de ces
femmes, et créa leur unité : un ashram était créé. Le 29 février 1926, Sri Aurobindo
décidait de se consacrer plus completement a ce que lI'on a trés justement appelé «
I'aventure de la conscience » ; il déclarait alors solennellement, aux disciples assemblés,
que Mira était son égale spirituelle et qu'il lui confiait toute leur direction matérielle et
spirituelle, tout en les laissant libres de lui écrire s'ils en sentaient le besoin : mais il ne les
verrait plus. C'est alors que Mira devenait ce que I'on appelle dans I'Inde : la Mere de
I'Ashram.

Ashram est un mot que l'on entend beaucoup depuis quelques années, dans I'Occident
européen ou dans I'extréme Occident américain. Dans I'Inde, il est familier depuis trois
millénaires : ici et 13, il n'évoque pas le méme mode d'idées, de sentiments et d'espoirs. Il
est nécessaire ici de bien préciser son sens général et la signification particuliére qu'il
prend dans notre cas.

Un ashram est une famille groupée autour d'un instructeur, mais ce n'est pas la nature, le
vaste mécanisme de I'nérédité matérielle, qui en a réuni les membres : c'est leur libre
volonté.

Leur seul but est de suivre le mode de vie qui permet a chacun d'eux de se transformer
pour se rapprocher du but atteint par le Maitre choisi. Un ashram n'est donc pas un
couvent, son instructeur est un Maitre parce que ses disciples lI'ont reconnu comme tel ;
ce n'est pas un supérieur élu ; s'il existe une regle de vie dans cette communauté, c'est
parce que chacun de ses membres entend conformer ses actes a la doctrine du Maitre,
sans avoir, pour cela, prononcé aucun veeu, et cette regle n'a été reconnue ou imposée par
aucune autorité religieuse. Son seul but est la pratique d'un yoga.

A la mort de l'instructeur — ou s'il juge bon de se retirer de la vie commune — I'ashram
disparait, mais il arrive que le Maitre ait, lui-méme, désigné avant son départ, I'un de ses
disciples comme étant égal a lui-méme, et par conséquent apte a lui succéder. En ce cas,
sauf en de trés rares exceptions, I'ashram prend le nom de son nouvel instructeur®.

Y11 existe des établissements religieux indiens qui sont des couvents au sens ou nous
I'entendons en Europe : ce sont les Moths. La plus connue, a I'étranger, de ces
congrégations, est sans doute I'Ordre de Ramakrishna et son Moth de Belour, dont les
missionnaires rayonnent en Amérique et en Europe.
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Les ashrams ne sont pas des institutions philanthropiques. Leur influence sociale est
souvent grande et bénéfiqgue — nous en verrons des exemples — mais ce n'est la qu'une
conséquence prévue et trés bienvenue par l'instructeur, ce n'est pas un but.

Celui-ci, nous I'avons dit, est d'ordre spirituel. Il ne faut pas en conclure qu'il n'ait pas de
contrepartie matérielle ; la plupart des ashrams ne disposent pas de réserves financiéres et
vivent presque au jour le jour; les disciples — et souvent leurs instructeurs — participent
a tous les travaux d'entretien et sont obligés par leurs petits moyens d'étre d'une extréme
frugalité. Une telle vie, sa consécration au « travail » au sens le plus noble du mot, mérite
le respect. Un ashram n'est pas une curiosité touristique. Il est tres regrettable que des
étrangers croient naturel de demander et d'accepter, sans raison valable, I'hospitalité
d'ashrams dont les membres sont presque toujours plus pauvres gu'eux-mémes. Ces
personnes devraient savoir que toute I'Inde est pauvre : elle produit — quand l'année est
bonne — juste ce qu'il lui faut pour se nourrir ; aussi nul n'a le droit de lui demander quoi
que ce soit, sans donner en échange du travail ou de I'argent.

D'autre part, celui qui frappe a la porte d'un ashram est sir d'étre accueilli, au moins pour
deux ou trois jours, car on admet qu'il ne se le permettrait pas s'il n'était pas sincérement
en quéte d'instruction spirituelle.

Il est fréquent, dans I'Inde, de voir un homme, qui a rempli les devoirs de sa vie
extérieure, marié ses enfants, payé ses dettes et veillé a la sécurité des siens, quitter sa
maison, revétir la robe couleur d'aurore des pélerins et partir a la recherche de Celui qui
lui indiquera la Voie, qui donnera sa vraie valeur a sa vie. Il va dashram en ashram
jusqu'au jour ou il trouve, non pas le sien, mais celui auquel il appartient, ou sa place
I'attend. La quéte s'arréte alors, pour un mois, pour un an, pour la vie : tous les disciples
ne sont pas destinés a un changement définitif de leur existence ; mais tous sont a méme,
aux pieds du Maitre, de participer a une vie nouvelle, de faire I'expérience de sa valeur
profonde. Et si le pelerin sent un jour que son chemin passe par le retour a son ancienne
maison, il y retourne, reprend son vétement de médecin ou d'avocat, d'ouvrier ou de
cultivateur, retrouve sa famille et son métier ; mais il n'est plus le méme homme qu'au
départ. 1l rapporte avec lui la certitude qu'au-dela de cette vie quotidienne qui est la
sienne, il est une réalité profonde qui lui donne sa signification et, en fait, la transfigure :
le feu de I'Esprit vit en lui.

Ils sont des centaines de mille, ceux qui ont fait cette expérience : et c'est par eux que
s'est constituée et maintenue, au-dela de la diversité merveilleuse de la vie indienne,
I'unité spirituelle qui fait son immortelle richesse. Mais l'unité n'est pas I'uniformité dans
I'espace, et non plus I'immobilité dans le temps. Les ashrams sont assez divers pour que
chaque chercheur sincere puisse trouver le sien, et ceci est vrai méme pour les étrangers.
Je pense au fils de cette amie parisienne, arrivé a Katmandou avec des réves de haschich
et d'opium, depuis heureux disciple ignoré d'un instructeur de I'Inde centrale : la
rencontre du Maitre rend tout possible.

Il en est ainsi depuis trois millénaires, au moins : ce qui vit évolue nécessairement. Dans
le monde spirituel comme dans le monde physique, les lois sont immuables mais leurs
expressions changent continuellement, et le changement ne se fait pas au hasard, mais
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dans une direction déterminee, qui fait de ces changements une évolution et non pas une
agitation. Evolution qui est l'adaptation constante, aux nécessités imposées par I'évolution
naturelle, d'un but qui reste identique au cours des siécles : la découverte par I'homme de
sa nature véritable et de sa raison d'étre, I'accomplissement de lui-méme.

A chaque époque de la vie indienne, les ashrams ont été les lieux choisis ou cette quéte
s'est poursuivie, mais chacune les a marqués de son empreinte. Aux temps védiques, on
poursuivait une ascension vers le domaine du Soleil spirituel en prenant conscience de
I'identité entre les divinités cosmiques et leurs manifestations dans I'nomme, et cela par
une longue évolution a la fois sociale et individuelle. A I'époque suivante, que l'on
pourrait appeler celle du premier védanta — le premier accomplissement du Véda — les
ashrams sont des ermitages perdus dans les foréts dont les habitants ont renoncé pour
toujours aux droits comme aux devoirs de la vie sociale. Des techniques précises y sont
élaborées : les yogas. Chacun d'eux est un chemin, un yoga, conduisant a I'union de la
conscience individuelle avec l'un des aspects divins : l'acte parfait, I'amour parfait, la
connaissance parfaite. Par cette union, I'étre échappe aux limitations de la nature
humaine.

Quand le Bouddha parut, la pratique des yogas était pratiquement réservée a la caste des
brahmanes, caste a laquelle n'appartenait pas I'llluminé, qui n'était que fils de roi.
Pourtant il avait obtenu d'étre instruit dans les pratiques du yoga, et malgré I'erreur d'un
ascétisme excessif, avait atteint la libération : aussitot il avait annoncé que tout homme,
quelle que fat son origine, pouvait, comme lui, percer l'illusion des phénomenes sensibles
et pénétrer dans une région d'ou toute douleur est exclue, pour I'éternité.

L'influence de cette prédication fut immense et cela serait incompréhensible si I'on ne
voyait dans le bouddhisme qu'une doctrine : il s'agit d'une expérience intérieure nouvelle,
pouvant étre répétée et vérifiée, conduisant effectivement a une évasion hors d'atteinte de
la douleur. Elle pénétra si bien les différents aspects de la vie religieuse indoue qu'elle lui
a laissé jusqu'a présent son empreinte. Le bouddhisme faisait figure d'hérésie prospere :
quatorze siécles aprés le Bouddha, un brahmane, a la fois philosophe et yogi,
Shankaracharya, entreprit la conversion des hérétiques, et n'y réussit qu'en adoptant leur
point de vue : le monde qui nous entoure n'est qu'une illusion dont le yoga a pour but de
nous guérir en arrétant définitivement la chaine des causes et des effets qui nous lie a
cette existence.

Ce fut le second védanta. Il est pourtant difficile de croire que le sommet, le but, de toute
la création, soit de se nier elle-méme. Cet « illusionisme » métaphysique est encore
prédominant dans I'Inde. Pourtant deux réactions partielles s'y sont manifestées, I'une
dans le bouddhisme lui-méme avec l'apparition du Grand Véhicule, l'autre avec les
tantras. La premiére réintroduit une théorie de I'évolution des mondes et des consciences
culminant dans la voie mystique des Bodhisattvas. La seconde affirme la présence du
Divin dans la matiére elle-méme et la possibilité de I'y retrouver par une communion qui
renouvelle l'acte créateur universel. Mais ce n'était pas assez : bouddhistes, jains,
védantins, tantrikas, aboutissent tous, dans leurs pratiques spirituelles, a la recherche
d'une vie marginale par rapport a celle du monde en général, a un idéal d'évasion, qui se
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heurte a la nécessité d'avoir pour cette manifestation illusoire une tolérance dont I'origine
est I'impossibilité de nier son existence et lI'incapacité de la justifier.

De cette attitude dérivent deux conséquences, I'une philosophique, I'autre sociale. 1l suffit
en effet d'insister un peu sur sa contradiction finale pour aboutir a nier toute existence
divine, toute sagesse derriére ce monde, a tout le moins, totalement inutile. D'autre part
retirer toute valeur réelle au monde sensible, c'est dévaloriser I'action matérielle, et
obliger les humains a choisir entre une vie d'expédients (spirituellement parlant...) ou un
abandon ; et il n'est pas douteux que I'énorme retard technique de I'Inde n'en soit une des
conséquences.

En Occident, la croyance en la seule réalité du monde sensible parait en opposition avec
I'illusionnisme oriental : mais les extrémes se rejoignent. Tout d'abord il s'agit, en
Occident plus qu'en Orient, d'une foi négative, mais qui n'en est pas moins sentimentale.
Refuser toute existence a ce que I'on se vante de ne pas connaitre est méme encore moins
raisonnable que de croire supréme une expérience dont on ne peut justifier
rationnellement I'existence. Ni I'une, ni l'autre de ces attitudes ne sont sans danger : pour
I'Inde nous venons de le dire, et pour I'Occident il n'est que de regarder sans passion la
crise permanente ou il se débat pour voir de quel prix se paye le refus — si ce n'est pas
I'incapacité — de donner un sens a la vie.

Il fallait a notre époque une expression nouvelle de I'éternelle vérité, un yoga qui
conduise la personne humaine a la pleine possession de ses moyens, non seulement dans
le domaine de la pure conscience, mais dans celui de la manifestation naturelle, y compris
I'activité individuelle, sociale et familiale.

Cette ceuvre est celle de Sri Aurobindo, et c'est & la pratique de son yoga — dit « intégral
» parce qu'il s'adresse a la totalité de la personne humaine — que son ashram est
consacré. Ce serait une erreur de voir la une opposition quelconque au passé : le yoga
intégral n'est pas un nouveau yoga qui s'ajoute a ceux qui l'ont précédé ; non seulement il
admet leur valeur, mais il les inclut dans une large synthése qui couvre toute I'existence,
comme l'indiquent les quatre mots que Sri Aurobindo a placés en exergue de I'une de ses
ceuvres principales : « Toute vie est yoga. » Autrement dit — et ceci est d'une extréme
importance — pour lui, le yoga n'est pas une discipline extérieure a la vie, une création
humaine conduisant & franchir les limites d'une existence terrestre douloureuse, c'est la
forme la plus parfaite de la vie humaine elle-méme ; en un mot : ce n'est pas une évasion,
c'est un accomplissement. Elle inclut et compléte les étapes de la vie spirituelle de I'Inde
dont elle prolonge la tradition.

L'état que le bouddhisme, puis le védanta de Shankara, appellent le Vide (mais aussi la
Plénitude) ou le Nirvana, y trouve sa place : ce n'est plus un but, un absolu, c'est une
étape, un passage entre le triple monde — physique, vital, mental — de I'existence du «
moi », et la transcendance du Divin. Celle-ci peut étre atteinte a partir de l'un des trois
aspects de notre existence : action, sentiment, pensée, ce qui est le but des yogas
classiques. Mais ces trois modes de communion, realisés chacun pour une seule
expression d'un Divin qui est, par essence, illimité, est, elle aussi, une étape vers une
unité totale, qui seule peut étre le but de la vie divine. Toute la création est un jeu, par
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lequel I'Esprit, involué dans la matiére, s'y oublie pour pouvoir, au long d'une longue
évolution, avoir la joie de se découvrir a nouveau. Toute existence cosmique, toute
manifestation accessible a la conscience humaine, toute vie, est donc bien un yoga.

Toute vie : y compris la vie quotidienne, banale, la vie de famille et de travail, vécue loin
des ashrams, avec ses erreurs et ses cruautés, ses prétentions et ses aveuglements. Si une
Sagesse se cache et se révele en méme temps, dans l'univers, le monde actuel y a sa place,
sa signification nécessaire. Il ne s'agit donc pas de s'ériger en juges pour le condamner —
sans étre capables ni de le fuir, ni de le transformer — mais de le comprendre pour le
transmuer, a partir de son état présent, et par ses propres moyens, mais sous l'impulsion
d'une nouvelle conscience.

Il est donc naturel que I'Ashram de Sri Aurobindo, ayant adopté cette attitude, ait été
amené a développer de plus en plus ses activités extérieures, chacun de ses disciples
adoptant I'un des métiers courants de la vie sociale, mais dans un esprit entiérement
nouveau, qui en font autant de tentatives pour s'approcher de ce que notre existence
pourrait étre, et sera peut-étre un jour : c'est en quoi il est, dans le domaine spirituel, une
expérience nouvelle. Comme Sri Aurobindo I'a dit :

« Cet Ashram a été créé avec un autre but que celui qui est commun, ordinairement, a
ces institutions ; il ne I'a pas été pour le renoncement du monde, mais comme un centre et
un champ d'entrainement pour I'évolution d'une autre sorte et d'une autre forme de vie,
qui sera finalement mue par une conscience spirituelle plus haute, et incarnera une plus
grande vie de I'esprit. »

Incarner signifie manifester dans I'nomme, et par la dans I'humanité. La premiere étape ne
peut étre que la réalisation de cet état dans l'instructeur lui-méme, la suivante étant son
extension a travers le groupe des disciples. C'est ce qui s'est produit a mesure que leur
nombre augmentait, leur organisation reflétant I'idéal qui les anime. Jusqu'a la fin de la
derniére guerre, aucun d'entre eux ne pensait que ce milieu social exceptionnel allait
permettre I'apparition de ce qui est le Libre Progres.

Il nous faut donc quitter le domaine des idées pour montrer comment elles ont pris une
expression vivante.

LES TRAVAUX ET LES JOURS

L'Ashram de Sri Aurobindo n'est pas un batiment, ni méme un « bloc » d'habitations : ce
sont quelque trois cents maisons indépendantes, les unes achetées, les autres louées,
réparties dans toute la ville de Pondichery.
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Chacun sait, s'il a vécu a l'est de Suez, qu'en Orient la notion d'entretien n'a pas de sens :
on remplace — si le besoin s'en fait sentir — on n'entretient pas. Pourquoi s'efforcer de
faire durer ce qui est périssable, quand une nouvelle jeunesse permet tous les espoirs ?
Mais dans cet ashram on ne voit pas les choses ainsi : chaque vie, chaque étre, chaque
objet, est I'expression d'une veérité qui, par la durée s'accomplit. Aussi la location des
maisons avait-elle pris, ici, une forme particuliéere : I'’Ashram louait des habitations
négligées, pour un loyer trés modéré, avec un bail de dix ans (généralement), mais en
garantissant au propriétaire de lui remettre, a la fin de la location, un immeuble en parfait
état, et méme avec des améliorations ; ainsi les intéréts des deux parties étaient satisfaits.
Ces mesures remarquables n‘ont pu étre continuées, en raison des difficultés économiques
actuelles.

L'Ashram n'a pas eu souvent les moyens voulus pour élever des constructions
importantes : il a, par contre, modifié des maisons anciennes, et remplacé des maisons
paysannes par des pavillons en briques et ciment. Une fois pourtant s'offrit une occasion :
un Premier ministre de I'Etat d'Hyderabad, dont Golconde était autrefois la riche capitale,
avait fait a Sri Aurobindo un don magnifique : il fut décidé de le consacrer a la
construction d'une maison des hotes destinée aux disciples venant faire un séjour
prolongé. Une heureuse chaine d'amitiés permit d'en faire faire les plans par le célebre
architecte américain Wright qui délégua pour leur exécution un jeune Tcheque, Francois
Sammer.

En souvenir de son origine, la maison fut baptisee « Golconde ». C'était alors le second
batiment important en ciment et béton construit dans toute I'Inde’. Extrémement originale
de conception, perméable de part en part au vent, soigneusement orientée, elle pouvait
éviter I'emploi des ventilateurs méme en pleine saison chaude. Une disposition
particuliére des toilettes a mi-étage donnait un gain de place considérable, mais exigeait
des habitants le respect de certaines régles : c'est pourquoi n'y étaient admis que des
disciples. Les artistes y trouvaient, au troisieme et dernier étage, des pieces de dimensions
doubles de celles des autres, pouvant servir d'ateliers en méme temps que de logements.

Une chose est de construire et une autre de meubler et d'équiper ; Francois Sammer avait
dessiné les meubles essentiels : lits, tables, chaises, armoires et supports a linge ; mais les
crédits étaient épuisés : on ne pouvait rien fabriquer, pas méme des portes (la maison n'a
aucune fenétre : celles-ci sont remplacées par de trés grandes lames d'acier recouvertes de
ciment, mobiles dans la paroi). C'est alors qu'un disciple arrivé sur place quelques années
plus tt comme industriel, mobilisé pendant la guerre dans l'aviation et spécialisé dans la
construction des fuselages d'avion en contre-plaqué, offrit de se charger de I'entreprise.
Abandonnant une carriere qui s'annongait tres brillante, il se vit chargé de créer un atelier
de mécanique avec un crédit mensuel de deux cents roupies, soit cent cinquante francs.
Aideé de quelques volontaires beaucoup plus enthousiastes que compétents, il achetait au
bazar de vieilles limes pour forger ses outils. 1l eut a faire, de ses propres mains, plus de
mille boulons. Mais le miracle se produisit, des dons vinrent donner de nouvelles
possibilités : mécanique et menuiserie se sont si bien développées depuis ces débuts

! Le premier avait été les Leadbeater Chambers de la Société Théosophique, a Adyar, pres
de Madras.
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héroiques que maintenant elles occupent deux grandes constructions comprenant une
fabrique de meubles, une fonderie de fonte et de bronze (avec une section pour les
statues) et un atelier de ciment fabriquant des carrelages et toutes les piéces d'un mobilier
qui doit résister a I'eau ou aux insectes rongeurs du genre termites. L'ensemble utilise
deux cents ouvriers. Pour marquer le caractére de ce long effort, et sa réussite, Sri
Aurobindo avait donné comme nom a son responsable celui de « Udar » qui signifie
généreux. C'est en effet une habitude ancienne dans I'Inde, et méme en Europe, de donner
un nouveau nom a ceux qui changent de vie. Cela se fait a I'Ashram, mais pas pour tous
et toutes.

L'entretien des maisons est confié a un service spécial, aidé d'un service d'électricité, et
d'une organisation d'enlevement des déchets meénagers, cette derniere activité n'étant
exercee par la municipalité qu'avec fantaisie. Quant aux services domestiques, ils sont
confiés a des serviteurs salariés.

Notre servante, Ammou, sera la demain matin, avec son sourire et sa bonne volonté. A
I'approche des fétes de fin d'année, elle aménera un jour avec elle sa fillette, fine, menue,
treés sombre de peau, en nous disant : « Voila Jeanne d'Arc ». Car Ammou est catholique.
Jeanne d'Arc va régulierement en classe et sa mére lui fait apprendre I'anglais plut6t que
le francais...

Ammou recoit chaque mois, sans étre nourrie, soixante roupies (45 francs), ce qui est un
salaire fort (le mois normal étant de 45 roupies, soit a peu pres 30 francs) : elle comprend
et parle I'anglais, le bengali et le tamil; quant au francais, elle ne le parle pas ; ses longs
états de services montrent qu'elle joint a de la compétence une honnéteté rigoureuse.

Pour les deux mille disciples de I'Ashram on compte environ mille serviteurs représentant
pour la partie pauvre de la ville une distribution mensuelle de quarante mille roupies (soit
30000 frs), qui sont vitales dans une région ou le chémage est douloureusement
chronique. Il ne faut pas s'étonner de trouver des serviteurs a I'Ashram. lls forment,
depuis des millénaires, une couche sociale ayant ses droits et sa place désignée. S'il arrive
ici comme ailleurs, mais pas davantage, que les relations entre auxiliaires et utilisateurs
n‘aient pas le caractére humain que I'on doit souhaiter, une différence existe dans I'Inde,
car le plus aristocratique brahmane croit que dans des existences prochaines, ce sera peut-
étre lui qui sera de la quatrieme caste et son domestique qui officiera au Temple et
enseignera les Ecritures. Les castes sont toutes issues de la méme forme divine dont elles
sont quatre modes, rien de plus. A chacune sa loi de vie, sa forme de bonheur, sa
possibilité de salut; de plus nul n'ignore que s'il se consacre a la vie spirituelle, toutes les
barriéres de caste disparaitront devant lui.

Dautre part, le renoncement qui fait toujours partie de la vie du disciple — et plus
complétement de celle de son Maitre — n'a pas la teinte malsaine d'une mortification :
c'est la disparition d'un besoin, mais il n'exclut nullement l'acceptation d'une offre
librement proposée et rémunérée dans le méme esprit.

*
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La vie a I'Ashram, nous avons vu pourquoi, comprend une activité matérielle, un métier.
Mais on ne demande pas a devenir disciple pour continuer d'exercer son métier ordinaire,
ni aucun autre déterminé d'avance. On y suit une démarche inverse de ce qui se fait dans
le monde extérieur : n‘ayant a se préoccuper ni du rendement financier de ce métier, ni
d'aucune considération familiale ou sociale, la premiére décision du nouveau venu est de
trouver quel est son vrai métier. Parfois on essaye I'ancien avec quelques variations, ou
bien I'on fait quelques expériences, puis vient le jour ou I'on trouve.

C'est ce qui est arrivé a Kalyan. Il est Bengali, et bien qu'il parle correctement le frangais
et I'anglais, nous avons I'habitude de nous parler en italien : il a, comme moi, passé une
partie de sa jeunesse en ltalie, faisant des études a I'Institut Polytechnique de Milan,
établissement bien connu pour avoir fait les plans du célébre barrage russe du Dniepr.

Kalyan, a son arrivée a I'Ashram, a d'abord essayé d'y utiliser ses connaissances
techniques, mais apres expérience, il a choisi l'agriculture, et la plus importante dans
I'Inde : celle du riz.

Sur un terrain de quatorze hectares, il a créé des riziéres qui fournissent les deux tiers du
riz nécessaire a I'Ashram, soit 80 tonnes par an en moyenne.

L'Ashram espere que cet exemple sera suivi, mais les cultivateurs de I'Inde sont a ce point
de vue bien semblables a ceux d'Europe, et opposent au progrés, méme profitable, une
extraordinaire inertie. C'est pourtant la culture du riz qui, dans la plus grande partie de ce
petit continent, fournit la base de son alimentation a cing cent cinquante millions d'étres
humains. Les récits anciens nous disent que le riz fut donné aux hommes par la déesse
Sarasvati et qu'il est la nourriture par excellence : celle dont les Oupanishads affirment
gu'elle est la base de toute connaissance. Ce métier vrai, choisi comme étant I'expression
la plus compléte, dans le domaine physique, d'un idéal élevé, devient I'objet de soins que
I'on peut tres justement qualifier de religieux : on s'efforce de I'accomplir parfaitement, ce
qui ne veut pas dire que I'on y réussisse... C'est la un des aspects déroutants pour les
nouveaux venus : chaque disciple recherche la perfection dans son métier, mais on ne lui
demande pas une réussite remarquable, on ne I'espére méme pas. L'Ashram ne cherche
pas a former de bons artistes, des penseurs remarquables ou des sportifs aux
performances étonnantes : a chacun il est demandé d'atteindre au meilleur de lui-méme,
ni pour le montrer, ni pour le faire savoir, mais parce que c'est la condition nécessaire du
plein épanouissement de son étre vrai. Pour y arriver, il recevra tout ce qui est
nécessaire : mais rien de plus.

Les membres de I'Ashram, ceux qui lui ont tout donné, font connaitre leurs besoins
chaque mois en déposant dans une boite spéciale la liste de ce qu'ils désirent dans tous les
domaines. Le premier du mois suivant ils viennent recevoir, soit les objets eux-mémes,
soit des bons pour les obtenir des divers ateliers. J'ai connu le cas d'un musicien qui avait
demandé un tres bel instrument de musique et deux boftes d'allumettes pour sa cuisine du
matin ; il a recu I'instrument — qui était fort cher — et une boite d'allumettes : la seconde
ne serait nécessaire que plus tard.
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Tout cela s'explique par ce qui est ici le but, le seul but de toute présence : la pratique
vécue du yoga de Sri Aurobindo. Nous aurons peu a peu l'occasion de voir ce qu'il est; je
veux insister maintenant seulement sur le fait que cette maniére de vivre est la seule
raison qui justifie pour chaque disciple sa présence a I'Ashram. Il y a une vingtaine
d'années, un jeune indien avait écrit trois fois a Sri Aurobindo en demandant a étre recu
comme disciple, et chaque fois il avait été refuse. Un peu étonne, il écrivit une quatrieme
lettre demandant : « Quelles sont donc les qualités que je dois développer en moi pour
que vous me disiez : Oui ? » La réponse fut : « Il faut que vous sentiez ne pas pouvoir
vivre ailleurs. »

Autant dire que cet ashram, comme chacun des autres du reste, n'est fait que pour ceux
qui ont les exigences correspondantes. Par contre, on peut adhérer partiellement a sa vie
et y étre considére fraternellement : ce qui décide en dernier ressort, c'est la sincérité de
I'aspiration. A chacun de savoir si sa fagon de I'exprimer est la plus complete qui lui soit
possible.

Pour ceux qui sentent le besoin d'étre plus que disciples, d'étre vraiment membres de
I'Ashram, quatre restrictions sont demandées : pas dalcool (ou de stupéfiants
quelconques), pas de tabac, pas de politique et pas de pratiques sexuelles. Il n'y a la
aucune idée morale au sens habituel du mot, encore moins de mortification, mais
simplement celle d'une consécration totale de toutes les énergies a la transformation de
soi-méme pour devenir un étre entiérement équilibré, ne s'appuyant sur aucun support
extérieur. Le yogi est un étre libre, au sens fort et total du mot.

Cela ne veut pas dire qu'il soit parfait. Le riz de notre ami Kalyan n'est probablement pas
le meilleur du monde, ou méme de I'Inde, mais c'est le meilleur que lui, Kalyan, puisse
faire croitre. Il a adapté au pays des méthodes japonaises qui augmentent d'un tiers les
rendements des usages traditionnels au prix d'un léger supplément de travail : le riz est
baigné dans I'eau par sa racine seule, I'espacement est calculé pour permettre le plein
développement de chaque plante. Les riziéres sont cultivées par moitiés, alternativement,
chaque moitié produit la quantité nécessaire pour six mois. Les grains sont conservés
dans des pieces cimentées et strictement surveillées : ainsi les pertes par les parasites, et
surtout les rongeurs, sont réduites au minimum.

Pour un Européen, ces précautions sont banales ; pour un Indien elles sont capitales et,
trop souvent, idéales : on estime que les rats détruisent chaque année 40% de la récolte
indienne de céréales, par manque de silos ou de locaux appropriés. De sorte que ce n'est
pas un paradoxe de dire que pour lutter contre le fléau indien de la sous-nutrition, la
premiére mesure a prendre est la création de cimenteries.

Tout de suite apres le riz, viennent en importance, le lait, puis les 1égumes, les ceufs et les
fruits. L'Ashram posséde, a sept kilométres de la ville, en bordure du Grand Etang, des
herbages et des troupeaux de vaches laitiéres, non seulement d'espéces indiennes —
genre zébus — mais aussi quelques bonnes bretonnes. Ici encore I'exemple a une portée
sociale considérable. Le lait est la seule source de protéines pour la plupart des indiens :
sa valeur est vitale, au sens exact du mot, pour toute I'Inde, et le culte rendu par tout le
pays a la vache repose sur la base la plus solide et la plus logique qui soit. Or une vache
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pondichéryenne ordinaire — je veux dire élevée et nourrie suivant les habitudes locales
— fournit par jour environ un litre et demi de lait, dont la teneur en matiére grasse ne
dépasse pas les deux tiers de la normale. Sans pouvoir espérer des rendements normands
de vingt litres et plus, la preuve d'une possibilité d'amélioration rationnelle de la qualité et
de la quantité du lait est une ceuvre d'importance extréme. Les vaches de I'Ashram
produisent par jour cing litres d'une qualité excellente, et parfois davantage.

Des vergers et des potagers fournissent des fruits et des légumes : dirigés par des
disciples, aidés, si c'est nécessaire, par des travailleurs salariés engagés dans le voisinage,
ils alimentent les trois réfectoires.

Le plus grand, appelé simplement « La Salle a Manger », en souvenir du temps ou il n'y
en avait pas d'autre, distribue chaque jour a mille personnes un petit déjeuner, un
déjeuner et un diner strictement végétariens. Ce régime n'est pas une regle pour
I'Ashram : ceux qui croient nécessaire d'avoir une autre alimentation peuvent I'obtenir, et
les enfants en sont dispensés.

Je ne puis m'empécher de regretter que I'lnde d'aujourd’hui ait perdu presque toute la
science de la diététique qu'elle possédait encore il y a deux siecles : la nourriture, méme
vegétarienne, de la grande majorité des Indiens, est extrémement mal équilibrée et
contraire a la bonne hygiéne, ce qui entraine des accidents variés dont le plus répandu est
la fréquence du diabete. La nourriture de I'Ashram échappe largement a cette critique, par
la diminution des condiments forts et une quantité suffisante de laitages.

Les disciples qui désirent manger chez eux, ou ne pouvant pas se rendre a une salle a
manger, ont la possibilité d'envoyer chercher leurs repas.

Un service médical est en activité constante : il comprend un cabinet dentaire, un
dispensaire et deux cliniques, dont l'une est équipée d'une salle d'opération pour la petite
chirurgie. Tous les cas importants sont confiés a I'hopital de Pondichéry, soit a la cité
médicale de Jipmer, I'un des cing grands complexes de pratique et d'enseignement
médical de toute I'Inde. Dans les établissements dépendant de I'Ashram, les soins sont
gratuits pour les membres et les indigents, ainsi que les médicaments qu'ils emportent
avec eux. On attend des personnes qui ne sont pas membres de I'Ashram une contribution
financiére pour les soins qu'elles ont recus. Cette contribution est une nécessité ; I'Ashram
est un organisme privé, dont 55 % des revenus sont formés par des dons, provenant
presque tous de I'Inde; il en résulte que toute la richesse de I'Ashram est investie : il
n'existe pas de réserve bancaire. Cela peut sembler incroyable a qui ne connait pas I'Inde,
mais c'est un fait, et il existe depuis plus de quarante-cing ans.

Du point de vue légal, les ashrams sont des associations dites « charitables », ce qui
correspond a peu pres, dans I'Inde, a notre reconnaissance d'utilité publique. A ce titre,
I'Ashram peut recevoir des dons, mais ne peut pratiquer aucun commerce et, en
contrepartie, il est exempt de tout impdt sur les revenus. Il peut, toutefois, organiser et
diriger des entreprises financierement indépendantes, ayant un caractére industriel ou
commercial, qui bénéficient d'une large exonération fiscale, a condition de verser
soixante-quinze pour cent de leur bénéfice a I'Ashram dont elles dépendent. En ce qui
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concerne celui de Sri Aurobindo, il s'en faut de beaucoup que ces activités extérieures
soient toutes de bonnes affaires. Quelques-unes — dont nous parlerons en détail — sont
florissantes : imprimerie, papeterie, menuiserie et mécanique ; les autres sont en déficit.
On peut se demander pour quelle raison on les laisse subsister ? C'est parce qu'aucune
delles n'a été organisée en vue de faire des bénéfices, mais seulement parce qu'il s'est
présenté un jour un disciple réellement désireux de se consacrer a ce travail : si cet appel
a été reconnu comme sincére, les moyens lui ont été offerts de suivre sous cette forme la
matérialisation de son idéal. J'ai connu le temps ou I'Ashram achetait le pain en ville : il a
cessé le jour ou un disciple a déclaré vouloir devenir boulanger; je dis bien devenir, car
ce n'était pas son métier. On lui a fait donner I'enseignement nécessaire et un service a éte
progressivement créé, qui fournit aujourd'hui pour tout I'ensemble de I'’Ashram, du pain
complet. Cette valeur décisive accordée a la vocation entraine souvent le disciple a des
débuts difficiles, ce qui est un excellent entrainement qui lui permet de Vérifier lui-méme,
la vérité de son choix.

L'importance de l'instructeur, la nature familiale de I'Ashram, se montrent & chaque
instant : il n'est pas étonnant que le rythme annuel de la vie soit marqué par des dates
particulieres qui s'ajoutent aux dates traditionnelles.

Noél est a I'Ashram une grande féte pour tous. Elle fut d'abord seulement celle des
enfants, que l'on réunissait autour d'un arbre illuminé pour leur remettre des cadeaux;
bien vite elle est devenue la féte de tous, a laquelle on donne son sens primitif de féte de
la lumiere, conformément a son nom romain : « Dies natalis solis invictus » (« Jour de
naissance du soleil invaincu »).

Le nouvel an est marqué par une réunion. Au cours d'un récital d'orgue électrique,
spécialement composé pour la circonstance, la Mere lit la devise qu'elle donne a I'année
nouvelle et parfois lI'accompagne d'un commentaire. Les dimanches sont chdmés, en tout
cas pour les travailleurs salariés et les éléves du Centre d'Education, mais pas pour les
sports.

Quatre événements mémorables dans I'histoire de I'’Ashram : l'anniversaire de Sri
Aurobindo, celui de sa venue a Pondichéry, lI'anniversaire de la Mére et celui de son
arrivee définitive (le 15 aolt, le 24 novembre, le 21 février et le 24 avril) sont célébrés
par un « darshan », une parution publique de l'instructeur. Ces jours-1a, jusqu'en 1950, Sri
Aurobindo et la Mere, assis cote a cOte sur un divan, voyaient passer devant eux et
s'incliner la longue file des disciples et de nombreux visiteurs. Sri Aurobindo ayant quitté
son corps le 5 décembre 1950, depuis lors, la Mére parait a ces mémes dates, sur le
balcon qui entoure son appartement au second étage du batiment principal pendant
quelques instants. Disciples et visiteurs emplissent la rue dans un parfait silence.

Dautres réunions, de moindre importance, mais fréquentes, sont offertes a qui veut en
profiter. Le jeudi et le dimanche soir, une méditation commune groupe quelques
centaines de disciples sur le terrain de jeu. De la musique enregistrée, composee a
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I'’Ashram — le jeudi —, un enregistrement d'une bréve causerie de la Mére — le
dimanche —, servent d'introduction.

Ainsi s'établit un rythme de vie général, qui n'est obligatoire pour personne, mais est
offert comme une suite de repéres dans le cours du temps, comme des rappels vers
1’essentiel pour encadrer les travaux et les jours.

*

A partir de ce 29 février de 1926 ou Sri Aurobindo s'est retiré de toute vie sociale, les
disciples ont usé de la permission d'écrire a leur gourou avec une incroyable avidité; et ils
obtenaient des réponses : interrompant ses propres travaux, le Maitre leur répondait une
partie de chaque nuit. Il y eut ainsi des milliers de lettres de lui ; la plupart sont d'un
caractere trop personnel pour que leur publication soit utile ou possible, mais un choix a
été fait de celles qui présentent une valeur générale et sont publiées en volumes qui
forment le commentaire le plus poussé de la synthése des yogas.

Pendant les premieres années, les livres de Sri Aurobindo ou de la Mére, leurs lettres et
les correspondances des disciples avec leurs amis ont été les seules relations de I'Ashram
avec le monde extérieur. Cet isolement relatif ne pouvait pas durer : chacun des disciples
avait choisi de remplir I'une ou l'autre des activités necessaires a leur existence commune
et trouvait la sa voie vers la perfection, mais le jour est venu ou la production a dépassé
les besoins, non pas en raison d'un plan concerté, mais par le désir méme de disciples qui
ont voulu exprimer plus complétement, plus largement, leur idéal dans leur travail. C'est
ainsi qu'en 1945 un disciple, imprimeur de profession, a demandé a créer une imprimerie.
Une petite installation compléte a été achetée a Madras. Elle comprenait une machine
anglaise ayant déja quarante ans d'age : grace a I'habileté persévérante des travailleurs de
I'atelier de mécanique (employés jusque-la a l'entretien des automobiles et des
bicyclettes), elle a été si bien remise en état, puis entretenue, qu'aujourd'hui encore elle
fonctionne fort bien.

Des ceuvres de Sri Aurobindo et de la Meére furent naturellement les premicres a étre
imprimées. Mais une offre vint de l'extérieur : le gouvernement avait besoin d'une
fourniture d'imprimés officiels que sa propre imprimerie n'était pas en état de fournir, car
son matériel et ses habitudes témoignaient d'une inébranlable fidélité aux ages révolus.
La qualité du travail de I'Ashram, I'exactitude des livraisons et celle de ses prix a valu a
son imprimerie un succes rapide. Le départ de son fondateur ne l'a pas arrété. La
composition a la main n'est plus guere employée, des machines automatiques, linotypes,
et monotypes, ont remplacé leurs ainées. On peut aujourd'hui y composer en onze
alphabets indiens, en chinois, et dans toutes les langues utilisant l'alphabet romain. Le
papier est acheté dans I'Inde, car celui que fabrique I'Ashram, dont nous parlerons, ne
convient pas pour I'imprimerie. Une clicherie pour la reproduction en simili-gravure, en
noir et en couleurs, a été créée. Les ateliers occupent une centaine de travailleurs dont les
trois quarts sont des disciples. Le travail se faitde 7h30al1l1h30etde13hal7h:les
quarante salariés peuvent voir inscrites ces heures sur un tableau de grandes dimensions
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fixé preés de I'entrée, portant les adresses du medecin et de l'inspecteur du travail. Leurs
salaires sont payés a dates fixes, quatre fois par mois.

En 1968, I'imprimerie de I'Ashram avait édité 806 volumes répartis en quatorze langues
de la fagon suivante :

Langues Nombre de volumes
Anglais 223
Guijarati 137
Hindi 105
Bengali 104
Autres langues indiennes 177
Francais 27
Chinois 12

L'ceuvre la plus importante entreprise par I'imprimerie est I'édition du Centenaire des
ceuvres complétes de Sri Aurobindo, en trente volumes, de pres de quatre cents pages
chacun. La typographie, la mise en page, le choix du papier et de la reliure ont été I'objet
de longues études. Deux catégories sont prévues : de luxe et normale, la qualité du papier
et celle de la reliure faisant leurs seules différences. La parfaite organisation et le
dévouement des disciples ont permis de fixer le prix de la collection — indivisible — a
mille et & cing cents roupies (soit 750 et 375 francs) respectivement. Cette édition de luxe
a recu le premier prix national indien de I'édition comme étant la plus parfaite réalisée
dans I'Inde.

L'Art tient une large part dans la vie de I'Ashram : musique, danse, art dramatique,
peinture y sont pratiqués et enseignés. Une salle de théatre pour douze cents spectateurs a
été construite. Un atelier de peinture est joint a une salle d'expositions permanentes ou
I'on peut voir 50 a 70 ceuvres d'artistes de I'Ashram : on les change quatre fois par an. Ce
département conserve 2500 dessins et peintures de la Meére dont l'ceuvre artistique se
rattache a l'impressionnisme. Il possede également 700 ouvrages d'art et de reproductions
nombreuses d'ceuvres d'Occident et d'Orient.

Des arts décoratifs : dentelle, peintures sur étoffes, batik, ont été choisis par des groupes
féminins. Mais, encore une fois, ce choix n'est pas le résultat d'une préférence et encore
moins d'un passe-temps : c'est I'expression d'un besoin.

J'ai été surpris de voir, a I'un de mes anciens séjours, un cultivateur nouvellement arrivé
demander a faire de l'aquarelle... on lui donna le nécessaire et, pendant plusieurs années,
il peignit avec joie. Avec joie, mais sans talent, et pourtant il était dans la bonne voie :
son bonheur le prouvait, et c'était un bonheur discret, aucune de ses productions n'étant
exposée. Mais pour lui, pour son évolution intérieure, elles étaient essentielles ; sa
sensibilite s'est développee, affinee, puis elle a pris un tour nouveau : la musique I'a tenté
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et il est devenu un excellent accompagnateur. L'exemple du batik montre bien comment
une activité, primitivement limitée a I'Ashram, est a l'origine d'une ouverture vers
I'extérieur.

Grand amateur d'art, écrivain connu au Bengale, le pere de Bratati, dame charmante qui
nous recoit aujourd'hui, avait fait donner a ses enfants une éducation artistique dans
plusieurs domaines : sculpture, peinture, danse, poésie. Il avait été aide en cela par son
amitié avec la famille du poéte Tagore, qui avait créé a Shantiniketan un foyer de culture
artistique ou vivait un cousin de notre hotesse. Au retour de son voyage a Java, Tagore
avait rapporté a ses disciples la connaissance détaillée du batik javanais et de sa
technique ; le jeune cousin s'y était intéressé et vint en parler & sa famille mais sans
rencontrer aucun écho favorable.

Quelques années plus tard, vers 1942, Bratati venait se fixer a I'Ashram ; une de ses
amies et son frére, ainsi que la femme de celui-ci, sont venus la rejoindre. Ces dames ont
profité de leur habileté et de leur golt pour dessiner, peindre et broder des vétements
qu'elles offraient & la Meére pour son anniversaire.

Or, chague année, le 2 décembre, le Centre international d'Education, créé en 1943,
célébrait sa naissance par une féte ou la Mére décida d'organiser une représentation
théatrale avec chants, danses et récitations en costumes. Nos deux amies se sont chargées
de faire ceux-ci, et de prévoir coiffures et maquillages; d'autres dames vinrent les aider et
ont alors formé ce que I'on a appelé « la section théatrale ».

Un jour, Bratati recoit la visite d'une amie férue de batik, qui l'invite a en faire, et pour
I'encourager lui donne une démonstration compléte : ce fut un échec. La trop grande
systématisation de la technique rebute notre artiste, I'amie insiste et, brusquement Bratati
sent qu'en modifiant la tradition javanaise elle trouverait la son véritable moyen
d'expression, la voie matérielle de son yoga ; elle essaye son innovation, réussit, continue,
entraine avec elle son groupe, et, a la grande exposition organisée pour le quatre-
vingtiéme anniversaire de la Mere — en 1958 — expose leurs ceuvres : plusieurs
demandes d'achats sont faites par des visiteurs étrangers, l'artiste demande a la Mere
l'autorisation de vendre, qui lui est accordée : « Art House » est créé, qui fut rapidement
un succes.

Un second atelier de batik s'est monté depuis, suivant les normes traditionnelles
javanaises, tout a fait séparé de celui de notre amie, qui développait sa technique
originale permettant des fondus colorés particulierement adaptés aux cotonnades et aux
soies legeéres.

Christian Dior fit une commande d'écharpes, un magasin de la Cote d'Azur devint un
client régulier. Mais on aurait tort de voir la I'essor d'un art industriel. Pourtant I'occasion
s'est présentée : un visiteur américain, enthousiasme, achete tout le stock et se declare
prét a acheter cent, deux cents écharpes, ou carrés, chaque mois : il ajoute d'un ton qu'il
croit irresistible : « Cela vous permettra d'agrandir votre atelier. » Il est stupefait de
s'entendre répondre : « Merci, mais notre but n'est pas de faire des affaires ; nos amies et
moi-méme créons une piéce quand nous en sentons le besoin, et si nous sommes prétes a
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rendre un service que I'on nous demande, par un choix de couleurs ou une réplique de
modele (jamais identique du reste), nous n'avons aucune intention d'organiser un travail
de masse ni de développer notre atelier. »

En nous racontant cette anecdote, notre amie ne manque pas de remonter a la source de
son attitude : « Sri Aurobindo, nous dit-elle, a toujours insisté pour que notre vie
spirituelle, intérieure, soit exprimee par nos activités extérieures et la Mére a voulu que
cette expression, ait lieu dans tous les domaines, y compris ceux de I'art. »

« La vie humaine est une harmonie qui doit se retrouver dans la beauté. Tout ce qui est
fait dans cet atelier est une expression aussi parfaite que possible de la vie intérieure des
travailleurs qui désirent améliorer continuellement leur travail pour s'approcher de la
perfection. »

Une pleine activité dans le choix de son activité quotidienne n'est pas toujours une
facilité : il y a des indécis. L'Ashram leur offre alors un des emplois directement utiles &
la vie commune, a titre d'essai, en laissant a I'avenir le soin de montrer si ce métier est le
bon. En voici un exemple.

Un jeune britannique du Kenya, vivant & Nairobi, avait entendu parler de I'Ashram et de
la Mére par un disciple : par curiosité, il était venu comme visiteur, pour passer a
Pondichéry un mois de vacances en 1960. L'effet de ce séjour a été si fort qu'en partant il
a demandé a la Mére — et obtenu — de revenir en 1961. Il n'est plus reparti. Pourquoi ?
Pour la seule bonne raison, dont nous avons déja parlé : parce qu'il sentait ne pouvoir
vivre heureux que 13; il n'avait donc aucun doute sur sa vocation, mais ne savait comment
I'employer.

Or, il y a pas mal d'années, durant une campagne de travail rural, Gandhi avait fait faire
dans certains villages du papier a la main. L'Ashram avait alors fait quelques essais de
fabrication de carton et de papier épais, mais les avait assez vite abandonnés en raison du
prix trop élevé d'une installation de bonne qualité. Vers 1962, le gouvernement indien a
repris cette idée, en lui donnant une ampleur nationale. Un membre de I'Ashram, qui en
avait entendu parler, a proposé a la Mére de participer au mouvement, et, pour pouvoir le
faire avec une bonne chance de succes, de demander une subvention au gouvernement :
celle-ci fut accordeée et c'est ainsi que la papeterie fut réalisée.

Sa direction fut confiée au jeune britannique indécis : n'ayant jamais fabriqué de papier, il
avait donc tout a apprendre. Le choix du métier était le bon : la qualité de son travail le
prouve. A partir de vieux sous-vétements, son usine fabrique un papier « pur chiffon »
d'une qualité remarquable : une feuille d'épaisseur moyenne, pliée en long, supporte
facilement le poids d'un homme. La production peut atteindre 4000 feuilles par jour.

Les papiers sont vendus dans toute I'Inde, en Amérique du Nord et en Angleterre. Une
grande fantaisie se fait jour dans leurs couleurs, dans leurs ornementations, y compris des
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marbrures obtenues par des dép6ts de couleur a la surface de I'eau, ou inclusion dans la
pate de fragments de thé, de bambou, parfois de petites feuilles entiéres, avec des
résultats tres agréables.

Ces papiers sont mis en vente sous forme de cahiers, de blocs de tailles variées, de
carnets, papier a lettres, enveloppes, agendas et cartes de souhaits. Une qualité spéciale
est préparée pour l'aquarelle et le lavis.

Cette fabrique organisée et dirigée par un disciple qui n‘avait d'autre qualification que son
godt pour ce travail et son aspiration vers une parfaite exécution est aujourd'hui une des
entreprises prosperes de I'Ashram. Elle emploie de 150 & 160 ouvriers, tous salariés, donc
ne faisant pas partie de I'Ashram. Elle a organisé un jardin d'enfants et une garderie pour
les bébés du personnel féminin, qui est nombreux ; une salle de repos est a la disposition
des travailleurs pendant les heures de pause et les salaires sont équitables : on comprend
que l'engagement a la papeterie soit tres recherché.

*

Cet exemple d'un changement de vie complet, décidé sans raison extérieure, comme celui
dont nous venons de parler, peut facilement laisser croire qu'en réalité il possédait un
motif rationnel, volontairement caché ou resté subconscient. D'aprés ce que nous venons
de vaoir, les habitants de I'Ashram sont bien occupés, mais ne sont jamais préoccupés par
leur sécurité matérielle : c'est une situation qui peut tenter ceux dont la vie est incertaine,
et ils sont innombrables dans I'Inde. On peut aussi penser — et je I'ai souvent entendu
dire — que ce travail quotidien étant libre, doit permettre a ceux qui se sentent peu doués
pour l'effort de se ménager, aux frais de la communauté, une existence confortable, ce qui
tente surtout ceux qui ont été bien pourvus par le destin dés leur naissance.

Si ces déductions étaient vraies, on devrait trouver parmi les disciples deux groupes
importants, d'anciens misérables d'une part, d'incorrigibles bourgeois de l'autre : on ne
trouve ni l'un, ni l'autre, et ceci mérite une explication.

Bien que les ashrams ne soient pas des ceuvres philanthropiques, nous l'avons déja dit, on
y aide volontiers les déshérités, mais s'ils ne sont poussés par aucun besoin spirituel, on
leur offre, quand cela est possible, du travail, comme manceuvres ou domestiques, sans
les accepter dans la communauté. D'autre part, les profiteurs éventuels sont assez
facilement repérés ; I'lnde posséde une trés longue expérience des parasites sociaux. lls
sont vite decouragés par le peu — matériellement parlant — qui leur est offert, comparé
au nombre d'heures de travail qu'on leur demande ; ce qui serait, pour un étre animé
d'idéal, une vie dure mais exaltante, les décourage assez vite et ils vont s'ajouter a la
théorie des critiques ameres qui reprochent aux ashrams de ne pas étre ce gu'ils avaient
espéré... Ajoutons pour conclure que j'ai pu constater combien était exactement observée
dans I'Ashram de Sri Aurobindo l'attitude, commune a tous les ashrams authentiques, de
ne jamais prendre en considération l'origine sociale d'un candidat. La raison en est que
tout ashram est une famille spirituelle et que les membres d'une famille indienne sont
nécessairement de la méme caste. Or, le fait d'entrer dans un ashram fait perdre au
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disciple tous ses liens sociaux : on peut dire, paradoxalement, qu'il entre dans une caste
qui est « hors castes ».

Si nous cherchons un caractére commun a toutes ces activités extérieures de I'Ashram,
nous trouvons une aspiration constante vers le progres compris comme une expression de
plus en plus compléte et parfaite des besoins veéritables de la conscience de chacun, dans
un respect total de sa liberté. Cette attitude ne se restreint du reste pas a ses ateliers : il est
le caractere méme de toute la vie de I'Ashram, de tout I'entrainement intérieur des
disciples, de tout le yoga intégral de Sri Aurobindo.

Il faut bien remarquer que ce grand développement des activités extérieures de I'Ashram,
leur variété de plus en plus grande, est une conséquence nécessaire de I'enseignement du
Maitre, et je puis témoigner, par des observations s'étendant sur trente-cing ans, que cette
exubérance s'accompagne d'une rigoureuse fidélité aux principes essentiels.

Cette attitude évolutive se marque nécessairement davantage quand il s'agit d'étres
jeunes : elle présente aussi dans ce cas des difficultés nouvelles exigeant des adaptations
particulieres. Nous allons consacrer les chapitres suivants a décrire I'expérience continue
qui en résulte au Centre d'Education. C'est de toutes les activités de I'Ashram, celle dont
I'Occident malade d'une insatisfaction chronique peut le plus facilement — s'il le désire
— tirer une aide réelle pour la solution de ses douloureux problémes.

Mais il fallut les conséquences d'une guerre pour déterminer une évolution que nul n'avait
prévue.

NAISSANCE DU LIBRE PROGRES

1942 fut une des années les plus dures de la guerre en Asie. Le Japon, vainqueur dans le
Pacifique, avancait ses armées jusqu'a I'Inde, entrait dans I'Etat de Manipour, menagait
Imphal et bombardait Calcutta. La cinquiéme colonne était active dans cette ville ou les
camelots de Chowringhee vendaient un montage photographique montrant un patriote
indien serrant la main d'Hitler. On craignait le pire et un exode commencait. Sri
Aurobindo offrit alors un refuge a Pondichéry a des familles amies qui vinrent avec de
nombreux enfants.

C'était poser un probléme; en effet jusque-la aucun ashram ne recevait d'enfants : la
pratique du yoga n'est pas leur fait. En recevoir signifie accepter dans la communauté un
groupe qui ne peut pas étre soumis a toutes les regles acceptées pour les adultes, ce qui ne

L A l'inverse des parias qui sont « sans caste »; mais il faudrait savoir si ces excommuniés
de I'indouisme ne sont pas une superstition de cette religion, étrangére a son essence.
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peut manquer d'influer sur toute la vie de I'ensemble. Mais le yoga intégral ne veut
esquiver aucun probleme matériel, car il est I'annonce d'un progres possible offert par le
destin : I'Ashram accueillit les familles entieres.

On improvisa d'abord une garderie avec un terrain de jeux, mais les réfugiés devenant
plus nombreux, une école devint vite nécessaire. Les volontaires ne manquaient pas pour
s'en occuper, dont bien peu avaient une préparation professionnelle : ce ne fut pourtant
pas un mal. A tous ceux qui offraient leurs services, la Mere donnait une seule consigne :
« Faites que les enfants soient heureux. » Elle n'a jamais changé depuis.

Mais son application n'est pas facile, surtout pour ceux qui ont été formés — ou deformés
— par de tout autres principes. On commenca donc par sacrifier lI'enseignement au
bonheur des éleves, et I'on eut la preuve d'avoir réussi le jour ou I'on découvrit un
clandestin : ayant constaté avec quelle joie son frere partait a I'école, mais étant trop jeune
pour s'y voir admis officiellement, il s'était glissé en classe en cachette et voulait a tout
prix y retourner.

On comprend que les éleves — et bien des parents — aient fait une propagande efficace
pour cette nouvelle école. Peu a peu elle s'organise, avec ses dortoirs, son réfectoire et ses
classes.

Cette premiere école fut semblable a beaucoup d'autres : on y suivait les indications des
manuels, les éléves recevaient des notes pour leurs devoirs et leurs interrogations, et I'on
y préparait des examens.

Certes, le respect de lenfant, si fort a I'Ashram, rendait les professeurs plus
compréhensifs et les éleves plus confiants que dans les écoles habituelles, mais on était
encore loin de I'idéal proclamé par Sri Aurobindo quelque trente ans plus tot et que nous
avons déja cité. Ce n'etait pas une mince affaire de le mettre en pratique, car on n'y-
retrouvait presque rien de ce qui est habituellement pris comme base d'une activité
scolaire, mais aimer la liberté, méme dirigée vers le progres, ne suffit pas toujours a
savoir I'appliguer a I'enseignement de la table de multiplication.

Heureusement que Sri Aurobindo avait une longue expérience de I'enseignement, acquis
a Baroda (il y avait méme enseigné le francais), puis a Calcutta, comme proviseur du «
Bengal National College ». La Mére avait aussi enseigné : elle se chargea de certaines
classes de tres jeunes ¢€leves. Ce qui avait €té au début une ceuvre d'accueil charitable a
trés vite révélé une importance et un caractere insoupgonnés.

D'autre part, des événements d'une grande portée allaient influer sur l'ceuvre entreprise.
En 1947 I'Inde obtenait son indépendance. Cette méme année M. Maurice Schumann,
alors député de Lille, venait a Pondichéry pour remercier officiellement Sri Aurobindo de
son attitude pendant la guerre : il fut trés étonné d'entendre ce mystique et ce sage, ne
quittant pas sa chambre depuis un quart de siécle, lui parler en détail de son espoir de
créer un établissement universitaire utilisant uniquement les principes qu'il avait dégageés
de ses expériences. Ce projet était également connu du directeur de I'école, Philippe
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Barbier Saint-Hilaire. Polytechnicien, ingénieur des Travaux Publics, il avait une
connaissance tres compléte des vues de Sri Aurobindo et de la Mere.

Le 5 décembre 1950, Sri Aurobindo quitta son corps. Un trés ancien usage veut que les
maitres spirituels d'une particuliere élévation ne soient pas incinérés, mais enterrés pres
de la résidence de leurs disciples. Le corps du Maitre fut ainsi mis en terre dans la cour
centrale du principal batiment de I'Ashram.

Dés que Sri Aurobindo ne fut plus physiquement présent, la Mére de I'Ashram désira voir
se réaliser ce qui avait été son dernier grand projet d'action vers le monde extérieur. Elle
réunit & Pondichéry, en 1951, une convention d'éducateurs et d'hommes politiques qui
décida de créer dans cette ville un Centre universitaire dédié a la memoire du Maitre
disparu. Un groupe dimmeubles était disponible en face du béatiment principal de
I'Ashram : c'est la que fut inauguré par la Meére, le 6 janvier 1952, le « Centre
universitaire international Sri Aurobindo ». Cette méme année elle publiait le résumé trés
dense de sa maniere de concevoir I'éducation (2). La table des matieres de ce petit livre
en esquisse la structure : la Science de Vivre — Education — I'Education physique —
I'Education vitale — [I'Education mentale — I'Education psychique et I'Education
spirituelle. Une éducation intégrale s'adressant simultanément aux quatre aspects de I'étre
humain : c'est toute la conception de Sri Aurobindo mise en forme pour son application.
Toute I'équipe internationale des travailleurs du Centre universitaire s'attachait alors a ce
travail.

Son intention premiére était d'atteindre rapidement le niveau des études supérieures
traditionnelles, tout en intégrant I'effectif entier des jeunes éleves de I'école précédente
qui, depuis dix ans, s'était considérablement augmenté. Cet objectif n'a pas été atteint.
D'une part, les éléves de I'Ecole de I'Ashram n'avaient pas le niveau voulu, d'autre part,
on reconnut vite que presque aucun éléve d'age universitaire provenant d'établissements
extérieurs ne pouvait, avec profit, suivre I'enseignement prévu qui se souciait assez peu
de préparer a des examens quelconques. On s'apercut également que le Centre
universitaire serait avant tout le laboratoire d'une recherche pédagogique permanente.

Une nouvelle étape de la vie de Pondichéry s'ouvrait alors : les établissements frangais
dans I'Inde étaient rendus a I'autorité indienne le 1*" novembre 1954,

*

* *

Depuis le début de sa carriere publique, Sri Aurobindo avait affirmé que I'Inde, en dépit
de son état actuel, possedait seule, dans le monde d'aujourd'hui, les richesses d'énergie
spirituelle dont I'numanité a besoin pour sortir de la crise permanente ou elle se débat ;
car elle est la consequence d'une orientation mortellement dangereuse dont les effets
s'accumulent avec le passage des années. Nous avons dit trés brievement comment Sri
Aurobindo avait quitté I'action politique pour se consacrer plus réellement a cette
renaissance ou I'Inde doit étre la source du renouveau. L'importance extréme de cette
possibilité augmentait celle du réle d'éducateur des jeunes que I'Ashram avait assumé : il
exigeait une continuité parfaite des efforts entrepris, et c'est ce qui fit publier par la Mére
le 15 ao(t 1954 la déclaration suivante :
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« Je veux marquer ce jour en exprimant un veeu longtemps cheri; celui de devenir
citoyenne de I'Inde. Dés la premiére fois que je suis venue dans ce pays, en 1914, je
sentis que I'Inde était mon vrai pays, le pays de mon ame et de mon esprit. J'avais decidé
de réaliser ce veeu aussitot que l'Inde serait libre. Mais j'ai dii attendre longtemps encore
par suite de mes lourdes responsabilités vis-a-vis de I'’Ashram ici, a Pondichéry.
Maintenant, le moment est venu ou je peux me déclarer.

Mais suivant l'idéal de Sri Aurobindo, mon but est de montrer que la vérité se trouve
dans I'union plut6t que dans la division. Rejeter une nationalité pour en obtenir une autre
n'est pas une solution idéale. Aussi, j'espére qu'il me sera permis d'adopter une double
nationalité, c'est-a-dire de rester francaise tout en devenant indienne.

Je suis francaise de naissance et de premiere éducation, je suis indienne par choix et par
prédilection. Dans ma conscience il n'y a pas d'antagonisme entre les deux ; au
contraire, ces deux nationalités vont trés bien ensemble et se completent I'une I'autre.

Je sais aussi que je peux servir les deux également car mon seul but dans la vie est de
donner une forme concréte au grand enseignement de Sri Aurobindo. Et son
enseignement révele que toutes les nations sont UNE essentiellement et destinées a
exprimer sur terre I'Unité Divine a travers une diversité harmonieusement organisée. »

Pour le moment cette double nationalité souhaitée par la Mére ne lui a pas été offerte.

*

Entre-temps, en 1953, était arrivé a I'Ashram un journaliste francais, jusque-la
correspondant de l'agence France-Presse a Saigon. Il ne venait pas pour exercer son
métier, mais pour en changer. Un merveilleux enchainement de circonstances, de ce
genre que notre ignorance appelle une suite de hasards, lui avait fait entrevoir dans
I'Ashram le lieu ou pouvait se réaliser le vrai but de son existence. En arrivant il n‘avait
aucun projet d'activité définie : La Mere lui indiqua le Centre universitaire. C'est ainsi
que Jean Raymond devint Tanmaya et le collaborateur direct de Pavitra.

Une refonte compléte du Centre était devenue nécessaire. Au lieu de suivre la voie facile
d'un retour vers les méthodes du passe, il fut décidé de foncer vers l'avenir ; cela fut
facilité par la décision, prise en 1959 par le gouvernement indien, de réserver le nom
d'Université, et ses dérivés, aux seuls établissements soumis a l'autorité exclusive de son
ministére de I'Education Nationale. Le Centre universitaire de I'Ashram ne remplissant
pas cette condition, dut changer de nom : il devint le « Centre international d'Education
Sri Aurobindo », nom qu'il porte depuis lors. Ayant acquis ainsi la totale liberté officielle
de ses programmes, le Centre était a la veille d'une initiative permettant de satisfaire sa
vocation : les expériences décisives commencaient.

En 1960, Tanmaya fit, avec un groupe de quinze éleves, un essai d'enseignement libéré
des programmes et, naturellement, des examens. La Mere lui avait repété l'unique
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consigne : rendre les éléves heureux ; dans le domaine de la connaissance, cela signifie
répondre a leurs questions, a toutes leurs questions. Tous les éducateurs — et tous les
parents — savent quel est l'insatiable appétit intellectuel des enfants : c'est la
manifestation d'un besoin fondamental, une étape nécessaire du développement de
I'intelligence. Tout refus de répondre et, plus encore, toute défense d'aborder certains
sujets, est un acte cruel pouvant avoir de graves consequences pour l'avenir de I'enfant :
la moindre est l'apparition d'une curiosité morbide pour ces sujets défendus, une
distorsion affective et mentale ; beaucoup de névroses enfantines, sources de celles des
adultes, n'ont pas d'autre origine. Mais il y a pire : c'est la stérilisation mentale qui en
dérive, par la destruction de tout esprit d'initiative dans le domaine intellectuel. Répondre
aux questions ne suffit du reste pas : il faut se laisser guider par elles pour découvrir
progressivement les tendances réeelles de I'enfant. La Mére de I'Ashram avait spécifié aux
professeurs : « Ce que nous cherchons n'est pas le nombre, c'est une sélection; ce ne sont
pas de brillants éleves que nous voulons : ce sont des ames vivantes. » En 1961 elle
donnait a cette méthode son nom de Libre Progreés : libre puisque l'intéressé — I'éleve —
est consulté a chaque étape, libre d'exprimer ses préférences et son but, mais c'est une
liberté vers le progrés de la pleine maitrise de ses possibilités les plus hautes, et non vers
Iinverse. Un tel principe a une portée absolument générale : il exprime une veérité
psychologique actuellement bien établie.

Mais I'Ashram ne se proposait pas d'offrir un modéle immédiatement applicable a tous les
enfants : on voulait tout d'abord faire I'expérience fondamentale de maniére approfondie
avec certains enfants seulement, puisque le mot redoutable de sélection avait été
prononce.

C'est que, d'une maniére générale — la suite des événements I'a confirmé — les éléves se
classent en trois groupes, non pas du point de vue de l'intelligence, mais en ce qui
concerne leur forme d'esprit, il y a :

— ceux d'hier, dont les besoins sont de suivre, plus ou moins docilement, ce qui leur est
imposé;

— ceux d'aujourd'hui, qui profitent avec joie des nouvelles libertés, sans en tirer aucun
profit véritable, et se donnent pour buts ceux d'autrefois;

— ceux de demain, qui ne peuvent supporter que les méthodes nouvelles et
s'épanouissent par elles.

Le Centre d'Education de I'Ashram entend grouper, puis aider au maximum, ceux qui ont
en eux l'esprit de demain, qu'ils soient maitres ou éléves.

On se doute que les candidats a cette école étaient nombreux : il fallait faire un choix
parmi toutes les demandes d'entrée. Chaque candidature est soumise a la Mere qui décide
seule de son sort, et aucune considération sociale, familiale, ou raciale n'a de valeur pour
assurer l'admission des nouveaux éléves.

Ce régime fut donc appliqué d'abord a un petit nombre d'éléves choisis : ce fut un succes.
Son extension, aussitot tentée, fut un échec. C'est que les résistances étaient fortes, qui
avaient leurs origines dans les habitudes passées de certains éleves, de parents et méme
de quelques professeurs. Pour qu'un éléve se sente — et soit — vraiment libre, il faut
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qu'aucune sollicitation extérieure n'agisse sur lui : ni la vanité d'étre en téte de la classe, ni
les pressions familiales. Pas d'émulation entre les éléves, pas de classement, et surtout pas
de notes ; il n'y a dans I'école nouvelle, ni « bons » ni « mauvais » éléves : il n'y a que
ceux qui sont heureux de s'y cultiver et ceux qui, ne I'étant pas, s'en vont... L'école ne fait
passer aucun examen, ne décerne aucun dipldéme, ne prépare a aucune carriere. En bref :
elle offre de la culture, elle n'est pas un bureau de placement.

On se doute des réactions que cette attitude a pu provoquer... De la part des parents,
frustrés de pouvoir s'enorgueillir des notes de leurs enfants, ou désespéres a l'idée que
leur progéniture allait profiter de cette liberté pour ne rien faire, ou pour acquérir un bric-
a-brac de notions désordonnées, inutilisables pour accéder a une situation lucrative... Du
coté des éleves venant d'autres écoles, habitués a subir un enseignement sans intérét sous
le seul aiguillon de leur vanité constamment stimulée et se sentant brusquement privés de
toute raison d'apprendre... De la part de certains professeurs enfin, conditionnés par des
années d'emploi de vieilles formules, trop souvent habitués a réciter chaque année un
texte ne varietur, polycopié a l'avance...

Le bonheur des éléves, I'épanouissement visible de leur personnalité, ont eu raison de
toutes les difficultés : une organisation allant du jardin d'enfants au niveau du premier
cycle universitaire I'a rendu possible, mais au moment dont nous parlons, elle était toute a
reprendre. Des compromis furent nécessaires; l'enseignement, partout trés libéral,
manifesta deux tendances : dans un groupe on continuait a donner des notes et a faire des
compositions périodiques, alors que l'autre progressait en pleine liberté ; ce fut un peu
comme un attelage mal accouplé exigeant des adaptations constantes.

Cette période de réajustements variés dura prés de cing ans. Mais chacun manifestait le
désir de tous d'arriver a une harmonie compléte et représentait un progrés vers le but
défini de nouveau par la Mére, dans une déclaration qui est I'application rigoureusement
fidele de celle qu'avait faite en 1909 Sri Aurobindo :

« Si nous avons une école ici, c'est pour qu'elle soit différente des millions d'écoles dans
le monde, c'est pour donner aux enfants une chance de distinguer entre la vie ordinaire et
la vie divine — la vie de Vérité — de voir les choses autrement. Il est inutile de vouloir
répéter ici la vie ordinaire. Les professeurs ont pour mission d'ouvrir les yeux des enfants
a quelque chose qu'ils ne trouveront nulle part ailleurs. »*

Dés cette année 1963, le succes fut certain et I'on commenca d'étendre le Libre Progrés
par étapes prudentes a des groupes de plus en plus nombreux. Nous disons bien « groupes
» et non « classes », car chaque éléve choisit ceux des professeurs auxquels il désire
poser des questions et compose ainsi son programme personnel. On pourrait croire qu'il
en résulte une dispersion des sujets traités — une expeérience repétée — et contrblée
auprés de nombreux collégues — nous a montré qu'il n'en est rien : on s‘apercoit en fin
d'année qu'un programme continu et logiquement coordonné a été suivi en fait. Mais la
diversité des choix fait que la notion d'examen final n'a plus de sens.

! La Mere : Entretiens, Pondichéry, 1963.
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Six années furent nécessaires pour pouvoir étendre la pratique du Libre Progres a tous les
groupes, en réduisant progressivement les résistances et en formant de nouveaux
professeurs. Dans le courant de 1969 il fut décidé de I'adopter de fagon générale.

Au mois de mai de cette année-1a, Pavitra, qui avait dirigé I'école depuis ses debuts,
quitta son corps. En hommage a sa mémoire, le poste de directeur fut supprime. Depuis
lors, le Centre d'Education est dirigé pratiquement par un Conseil de sept professeurs
dont I'un est le secrétaire général chargé de l'administration ; toutes les décisions
importantes sont soumises a l'approbation de la Mere. Un conseil académique peut étre
consulté si cela se montre nécessaire.

L'ORGANISATION ET LA LIBERTE

Le personnel du Centre d'Education comprend une soixantaine de professeurs lui
consacrant tout leur temps, et une centaine d'auxiliaires venant enseigner suivant un
horaire restreint. Tous sont disciples de I'Ashram ; a ce titre, ils sont pris en charge par lui
complétement ou partiellement, selon les moyens personnels dont ils disposent, mais en
aucun cas ils ne sont réemunérés pour leur travail.

L'Ashram ne fait aucun effort de recrutement, ni pour les professeurs, ni pour les éléves :
il se borne a accepter les candidats qui paraissent doués des qualités voulues. Des
diplébmes ne sont en aucun cas demandés : on respecte le travail et la compétence qu'ils
peuvent représenter, mais ce qui est souhaité le plus vivement est le désir, et plus encore,
I'intime besoin d'enseigner : la vocation.

L'éducation offerte aux enfants est répartie en trois cycles : le jardin d'enfants, le cycle
secondaire et les cours supérieurs ; mais il faut voir la une énumération commode pour le
langage, ne correspondant a aucune variation dans les méthodes d'enseignement, sinon
dans leurs techniques.

Un probléme trés délicat est celui de la surveillance du travail des éléves. Un professeur
est désigné pour chacun d'eux, afin d'étre ce que les éléves eux-mémes appellent « leur
ange gardien » : en face de toutes les difficultés, ils savent pouvoir s'adresser a lui. Cette
décision a donné d'excellents résultats. Dans tous les cas ou ce répondant est amené a
donner son avis sur I'un de ceux dont il a la charge, I'éléve en est completement informé.
Bien que I'on soit loin ici du systeme des notes, il en subsiste un souvenir que lI'on espere
faire disparaitre.

Le jardin d'enfants les recoit dés I'dge de trois ans et les garde jusqua six.
L'enseignement est fait par des jeux, des chants et des récits, la seule langue employée
étant le francais (et, en cas de nécessité, la langue maternelle), on verra plus loin
pourquoi. Une grande attention est accordée a la tenue, a l'attitude sociale des enfants
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ainsi qu'a leur état de santé. On les encourage a pratiquer le dessin et la peinture, mais
sans jamais les leur « enseigner » de la maniére habituelle. Actuellement, il est bien établi
que l'enfant ne peignant pour faire quelque chose de « beau » — notion qui lui est
étrangere — ce que I'on appelle « I'art » de I'enfance n'est pas un art, au sens que ce mot a
pour l'adulte, mais une expression directe de la sensibilité du plus jeune &ge, dont la
manifestation totalement libre est nécessaire a son développement psychologique. En
cette année 1971, une exposition commentée de peintures d'enfants de 2 ans et demi a 13
ans a eté organisée avec grand succes a I'Ashram par Mme L.-H. Reymond qui y
enseigne avec une large compétence acquise a I'Université de Genéve. Une série de
tableaux explicatifs mettait en évidence I'uniformité des étapes du dessin et de la peinture
des enfants, quelles que soient leurs races ou leurs nationalités.

Les éleves du jardin d'enfants doivent rester sous la surveillance de leurs familles et
habiter avec elles, car le Centre d'Education n’accepte pas comme pensionnaires des
éléves de moins de six ans.

Pour ceux qui sont admis aux cours scolaires et supérieurs, le Centre dispose de seize
résidences ou ils peuvent étre logés et nourris. Leurs études sont gratuites a tous les
degreés et les frais de fournitures scolaires ne dépassent pas 25 roupies (soit 20 francs) par
an. Quant a la pension, elle est de 100 roupies (75 francs) par mois, auxquels s'ajoutent
les frais de vétements, linge et literie. Bien entendu les enfants des membres de I'Ashram
n'ayant pas de moyens personnels sont recus sans aucun frais.

La nourriture des éléves et des professeurs est I'objet de soins tout particuliers. Alors que
la majorité des disciples sont végétariens et font trois repas par jour, les éléves en ont
quatre et recoivent de la viande ou du poisson deux fois par semaine.

La durée de I'ensemble du cycle scolaire est de dix ans, dont quatre correspondent a notre
niveau primaire, trois au primaire supérieur et trois au secondaire. Les cours supérieurs
qui leur font suite durent trois ans en lettres et en sciences, six ans en technologie. Ceux
qui choisissent cette derniére voie acquierent leurs connaissances sous forme
d'expériences réelles dans I'un des ateliers de I'Ashram qui couvrent douze spécialités, de
I'agriculture a l'ajustage et a I'imprimerie.

Il faut ouvrir ici une parenthése pour souligner le caractére trés particulier que présente
dans I'Inde I'enseignement technique. Chacun sait I'importance des grands travaux, d'un
intérét vital pour la nation, qui ont été commencés par le gouvernement indien actuel. Or
le pays possede non seulement d'excellents professeurs, mais des ingénieurs de valeur ;
malheureusement, leur efficacité est diminuée pour deux raisons : d'un cOté une «
hémorragie des cerveaux » attirés par des salaires plus élevés offerts par I'étranger et,
d'autre part, I'absence de contremaitres. Il n'y a pratiquement personne entre I'ingénieur et
le manceuvre. L'Ashram a songé depuis plusieurs années a ce probleme, mais sans avoir
la possibilité de lui donner une solution. L'école des Travaux Publics, créée autrefois par
la France, est fermée depuis longtemps : souhaitons sa prochaine résurrection.

*
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Comme nous l'avons dit, les enfants peuvent entrer au cours primaire des I'age de six ans.
Il est nécessaire qu'ils aient alors — on y veille au jardin d'enfants — une certaine
connaissance du francais, car I'enseignement du Centre d'Etude est fait, a tous les degrés,
en frangais pour les mathématiques et les sciences, en anglais pour I'histoire et la
géographie, (cette derniere langue leur est presque toujours familiére et le devient en tout
cas trés vite). Les enfants plus 4gés ne sachant pas le francais ont a suivre exclusivement
I'enseignement de cette langue pendant une année, suivant les méthodes de I'Alliance
francaise. L'étude de la langue maternelle étant obligatoire, la plupart des éleves
connaissent au moins trois langues. Dix langues indiennes et cing européennes sont
enseignées au Centre d'Education de fagon réguliére.

Les cours sont interrompus du 1% novembre au 15 décembre, les dimanches, lors des
quatre fétes de I'Ashram et le premier jour de chaque mois : a ces derniéeres dates, tous les
membres de I'Ashram recgoivent des différents services les objets nécessaires pour leur vie
et leur travail, ce qui les oblige a interrompre leurs activités courantes.

Les exercices physiques sont pratiqués une heure par jour avant onze ans, de une heure et
demie a deux heures ensuite, a la fin de chaque apres-midi ; ils sont obligatoires et n‘ont
aucune interruption, ni les dimanches, ni pendant les vacances des cours. Pendant celles-
ci toute une série d'excursions, de concours et de jeux sont organisés : la participation n'y
est pas obligatoire, les éléves pouvant s'absenter selon les désirs de leurs familles ; un
certain nombre d'entre eux s'engagent temporairement dans I'un des ateliers. 1l s'agit donc
de semi-vacances facultatives. Par contre, pendant les mois d'enseignement, la présence
est obligatoire, et cela dés le jour de I'ouverture.

Le Centre dispose d'un stade, de terrains de football et de cricket, d'une piscine
olympique, de courts de tennis, de terrains de basket-ball et de volley-ball, d'un local pour
la lutte indienne, d'un ring de boxe, d'un dojo pour le judo et d'un gymnase. Les jeunes
filles peuvent pratiquer tous les sports, si elles le désirent, méme la boxe.

Des compétitions — les seules encore admises au Centre — sont organisées
régulierement. Les exercices physiques sont la premiére des quatre seules matiéres
d'enseignement obligatoire a I'Ashram, les trois autres étant la langue maternelle, puis le
francais et I'anglais. On a groupé en un département spécial I'étude des langues, et I'on
peut voir par le tableau suivant que l'obligation d'enseigner la langue maternelle de
chacun est une lourde charge.

Nombre d'éleves suivant les cours de :

Sanskrit . . .. 215 Anglais. ... 640

Bengali. ... 133 Frangais . ... 620
Gujarati ... 93 Italien.... 37
Hindi. . . . 49 Allemand. . .. 23
Autres langues

indiennes . . . 66 Espagnol. ... 3
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Les moyens de documentation offerts aux éleves et aux professeurs sont représentes
avant tout par la bibliothéque générale de I'Ashram, riche de 55000 volumes en 25
langues et qui regoit 300 périodiques. Son conservateur, qui a recu le nom de
Medhananda, fut magistrat en Allemagne puis colon a Tahiti avant de trouver a I'Ashram
son Véritable métier. Sous sa direction, la bibliotheque veut manifester I'esprit
d'universalité du message de Sri Aurobindo, aussi est-elle internationale et sans aucune
spécialisation. Son entrée est libre pour tous les disciples ou les visiteurs de I'Ashram,
quel que soit leur age. Les livres spécialement destinés aux plus jeunes sont réunis dans
une salle spéciale, meublée de tables basses sur lesquelles ils ont le droit de dessiner, de
peindre ou de modeler. Une collection de bronzes de I'Inde du Sud, des échantillons
archéologiques y sont exposés. On y trouve une discothéque donnant deux concerts de
musique enregistrée chaque semaine : un de musique indienne, l'autre de musique
occidentale; le dimanche matin est réservé a l'audition des disques demandés par les
auditeurs. Des expositions temporaires, de sculptures notamment, y sont aussi organisées.
Ces manifestations font partie de l'activité culturelle artistique offerte aux éleves, qui
peuvent fréquenter des ateliers et des studios pour le dessin, la peinture, le modelage, la
photographie, la musique, la danse et I'art dramatique.

Une grande partie des entretiens des cours supérieurs ont lieu dans la galerie du premier
étage de cette bibliotheque, ou dans son jardin, Cette activité intellectuelle ne signifie pas
une diminution de la liberté : celle-ci n'a pour limite que la liberté des autres et leur droit
a la tranquillité ; il est parfaitement admis que I'on vienne ici se recueillir, sans lire ni
écrire. « Une bibliothéque, a écrit la Mére, doit étre un sanctuaire intellectuel. 1l faut y
chercher la lumiere et le progreés. »

Le département de culture physique posséde sa propre bibliotheque, ainsi que les
laboratoires de sciences.

Le batiment central de I'Ashram contient une bibliotheque exclusivement consacrée aux
ceuvres de Sri Aurobindo et de la Mére, ainsi qu'aux 18 revues qu'elles inspirent : 6 en
anglais, 11 en l'une des langues indiennes, une — le Bulletin du Centre d'Education — en
anglais et en frangais.

Le Centre d'Education met a la disposition des professeurs et des éléves une bibliothéque
spécialement adaptée aux enseignements qui y sont offerts. Et, depuis cette année, une
salle de documentation y est ouverte; on y travaille a établir des tables analytiques des
articles les plus importants parus dans des périodiques et a grouper une documentation
précise sur les expériences pédagogiques du Centre.

Enfin, et ceci est une innovation importante, trois « salles de silence » sont a la
disposition des éléves et des professeurs; I'une d'elles peut recevoir trente personnes : des
sieges et des tables y sont a leur disposition pour lire, écrire ou méditer en toute
tranquillité. Ces salles sont trés fréquentées et il n'est pas rare d'y rencontrer des enfants
de six ans...
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La pratique du Libre Progres prend des formes différentes avec les ages. Tres jeunes, les
enfants aiment a étre conseillés chaque fois qu'ils le demandent, mais ils tiennent
beaucoup a participer a la classe en donnant leur opinion sur ce que I'on enseigne. Le plus
important, nous I'avons dit, est que I'ainé qui les guide réponde a toutes leurs questions.

Vers dix ou onze ans se manifeste la nécessité d'étendre cette liberté au choix de toutes
les matieres. L'expérience a été faite progressivement et, en 1970, un sondage exécuté
aupres d'une centaine d'éleves ayant connu les deux systémes d'enseignement, pour savoir
si le nouveau leur convenait, a fourni 20 % de « non », 60 % de « oui », et 20 % de « oui
» avec spécification de ne pas en vouloir d'autres : les éléves mécontents venaient tous
d'écoles traditionnelles. Ceci confirme une vérité établie dans d'autres domaines par les
éducateurs et les psychologues contemporains : I'importance déterminante des premieres
années de la vie pour la formation définitive du caractére.

Il résulte de I'exercice du libre choix, de cette composition « & la carte » du menu culturel,
que s'il se forme des groupes d'éléves réunis par des intéréts communs, ce ne sont pas a
proprement parler des « classes » se transportant en entier d'une salle dans une autre;
aussi le Centre affiche bien les horaires de présence des professeurs, mais, en ce qui
concerne les éléves, ne connait que des individus. Les cours eux-mémes s'éloignent de
plus en plus de la forme magistrale a mesure que I'dge augmente, que le nombre des
étudiants diminue et que leur personnalité se renforce.

Tous les éleves ne suivent pas la suite complete des années prévues. Certains se rendent
compte que le libre progres ne leur convient pas — ce sont les « non » de I'enquéte —
d'autres sont retirés par leurs familles, craignant que le manque de programme
officiellement homologué n'empéche leurs enfants de se placer avantageusement plus
tard. Chaque année, environ soixante éléves quittent le Centre, a des niveaux variés de
leurs études, alors que les entrées nouvelles ont lieu dans les classes primaires ou
enfantines.

Il en résulte une diminution progressive des effectifs de la base vers le sommet. Les cours
supérieurs réunissent rarement plus d'une dizaine d'éléves par professeur, souvent trois ou
quatre seulement?, I'aprés-midi, les matinées étant réservées a des entretiens individuels.
Une consultation des professeurs a montré que l'optimum était de cing éleves par
enseignant : la possibilité d'un véritable dialogue est, alors, meilleure ; on ne peut donc
plus parler de cours au sens ancien du terme. Les questions posées par les étudiants sont
assez variees pour obliger le professeur a un travail constant qui est un stimulant d'une
haute valeur. Il est évident qu'une telle maniére de faire n'a aucun charme pour ceux qui

! L'afflux de candidats est tel cette année 1971, que pendant deux ans le Centre
d'Education ne pourra recevoir aucun éléve nouveau.
2 Rappelons, pour mémoire, qu'a I'Université américaine de Yale, il y a quatre étudiants
par membre du personnel enseignant.
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espérent pouvoir réciter chaque année un texte ne varietur polycopié a l'avance... Le
Centre d'Education ne convient donc pas plus a tous les professeurs qu'a tous les
étudiants.

Les sujets traités, les programmes suivis, ne sont pas seuls a changer chaque année : le
Centre est une expérience permanente qui est a chague moment adaptée aux désirs des
éleves et des professeurs.

La rentrée de décembre 1970 a vu pour la premiere fois des contestataires, mais on pense
bien qu'ils étaient particuliers. Il s'agissait d'un groupe d'étudiants ayant fait toutes leurs
études au Centre, agés de seize a dix-huit ans. Ayant terminé les cours secondaires
supérieurs ou étant preés de le faire, on s'attendait a les voir terminer leur cycle ou passer
au cycle supérieur proprement dit : ils ont refusé de le faire, parce que dans ce cycle, les
professeurs suivaient un livre qui constituait le programme, alors que ces étudiants
progressistes se déclaraient préts a utiliser des livres, mais pas un seul. De ces éleves,
quatre étaient de tendances littéraires, quatre plus scientifiques : c'est avec ceux-ci que
I'un de nous a fait sa seconde expérience d'enseignement, mais alors que la premiére avait
été faite encore assez prés des formes usuelles, cette derniére s'est faite intégralement
suivant la tendance nouvelle.

Nos entretiens ont commenceé par une mise au point de nos positions relatives, en ce qui
concerne notre attitude générale et nos intéréts particuliers. Nous avons constaté, et bien
affirmé, notre adhésion au principe unitaire de la pensée de Sri Aurobindo : le monde est
UN, non seulement dans sa nature physique, mais aussi sous ses autres aspects quels
qu'ils soient : propriétés senties, affectivement saisies, pensées, sans aucune restriction, ce
qui signifie le refus de toute discontinuité entre le monde matériel et celui des étres
vivants ou de la conscience.

Nous ne faisons la que de réaffirmer un principe admis par I'Inde depuis quelques
millénaires et que nos plus modernes biologistes paraissent découvrir avec grand
étonnement. Mais ceci étant reconnu comme point de départ, nous étant mis d'accord
pour faire de la physique (sans oublier que nous savions négliger le reste), nous avons fait
I'inventaire de nos centres d'intérét et nous avons trouvé :

1) le contenu physique de la notion de « force »;

2) la structure de la matiére dans le monde physique ;
3) la nature et le r6le des électrons ;

4) la lumiere et les raisons de sa nécessité pour la vie;
5) la notion d'évolution dans le monde physique.

Apres un large échange d'idées, nous avons pensé que la notion des vibrations et celle
d'ondes, avec leurs développements, serait un sujet intéressant. Mais il exigeait des
notions de mécanique particuliéres et, par la force des choses, de mathématiques, en
particulier sur la notion de fonction.

Ceci oblige a un retour en arriére. Il y a quelques mois, alors que se terminait notre
premiére expérience, une réunion de quatre professeurs de sciences a eu lieu, avec
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Tanmaya, et l'on y avait discuté du meilleur moyen de faire disparaitre la crainte
irraisonnée des mathématiques existant chez la plupart des éléves. Nous étions arrivés a
cette conclusion que cette crainte, n'ayant pas de base réelle, due a la nature du sujet,
devait avoir pour cause la méthode d'enseignement des mathématiques. Cette méthode
consiste a en faire un sujet en soi, une étude abstraite; or les jeunes ont une intelligence
surtout concrete : nous en avons conclu qu'il fallait enseigner cette discipline « a la
sauvette », c'est-a-dire seulement & propos d'une science concrete et au fur et & mesure
des nécessités de I'expérience.

L'occasion était belle de vérifier cette idée cette année avec nos contestataires, car ils
avaient souffert de la crainte mathématique, ce qui les avait conduits — le libre progres le
permettant — a n'en faire que trop peu. Ayant précisé avec eux notre programme, comme
il a été dit, nous sommes allés au laboratoire de physique pour y observer les oscillations
d'un pendule de gravité et celles d'un pendule de torsion. Nous avons constaté la
nécessité, pour tirer une connaissance utile de ces expériences, d'en représenter les
résultats par des mesures reliant la fréquence des oscillations aux différentes
caractéristiques des appareils : masse, longueur et nature des fils, etc... Passer de cette
idée de liaison a celle de fonction était naturel et représenter les fonctions (d'une seule
variable) par des courbes ne I'était pas moins.

Il a été immédiatement visible que le seul fait de tracer des courbes suffisait a donner une
apparence non seulement acceptable sans crainte, mais un attrait réel a tous les calculs et
raisonnements. Le but n'est plus alors d'obtenir un nombre ou une formule, mais de
compléter une figure ou d'en expliquer un caractére curieux : les éléves ont non
seulement suivi les exposés, mais ont réclamé des compléments et méme (n'ayant pas
bien compris ce gu'est le rayon de courbure) un entretien supplémentaire.

Ainsi se dessine une pédagogie nouvelle toute faite de libre choix, dont la réussite, c'est-
a-dire la joie réelle des éléves, montre la vérité des bases dont elle dépend.

*

La question nous a plusieurs fois été posée : que se passerait-il si un éléve profitant de sa
liberté refusait de travailler, sans toutefois vouloir quitter I'école ? Ce cas parait
impossible et contradictoire ; il s'est pourtant présenté, une fois, et pour un jeune francais.
C'était un bel enfant, d'une douzaine d'annees, brillant en gymnastique, mais tristement
nul dans tous les autres domaines. Un jour, il déclare a sa mere qu'il ne veut plus aller en
classe. Affolement, reproches amers : « Que deviendras-tu plus tard ? etc... » L'enfant
tient bon et réplique : « On m'a dit que je devais dire ce que je pensais, eh bien ! c'est
que je ne veux pas aller en classe. » On porta le cas devant la Mére de I'Ashram qui
autorisa le contestataire a suivre son penchant... 1l tint bon huit jours seulement, car il se
trouva complétement seul toute la journée ; il eut alors une prétention exorbitante : « J'irai
a I'école, dit-il, et je promets d'étre parfaitement sage en classe, je ne m'occuperai pas de
ce que I'on y dit, mais je serai avec mes camarades pendant les récréations ; bien entendu,
je suivrai les cours de culture physique ». Nouvel appel a l'arbitrage de l'autorité
supérieure : nouvelle autorisation de suivre son propre choix.
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A la fin de I'année, ce garcon ne savait évidemment rien de ce qui avait été enseigné a ses
camarades... mais on s'apercut qu'il savait fort bien I'anglais et le bengali. Il a, depuis,
quitté Pondichéry, et, aux derniéres nouvelles, possede un magasin de cycles, est marié,
et heureux.

TROISIEME PARTIE

RESULTATS ET ESPOIRS

Nous nous occupons
de la naissance

d'un nouveau monde...
La Mere

QU'EST-CE QU'UN « SUCCES » SCOLAIRE ?

Le succes d'une entreprise, c'est d'atteindre son but le plus completement possible. Le but
du Centre international d'Education Sri Aurobindo est le bonheur de ses éléves, mais la
phrase, répétée en épigraphe de cette derniere partie de notre enquéte, précise que ce but
ce sont des &mes vivantes. Le rapprochement de ces deux définitions montre que pour la
Meére de I'Ashram, le bonheur vrai est d'étre une &me vivante, et nous avons vu ce qu'il
faut entendre par la.

La fréquentation prolongée des éléves du Centre d'Education ne laisse aucun doute sur
I'ampleur de son succes, pris dans ce sens. Mais cela ne suffit pas : il faut se demander si
ce résultat remarquable peut dépasser les frontiéres de I'Ashram qui I'a obtenu, et trouver
une place dans la société humaine au sens le plus étendu de ce terme. Il nous faut donc
considérer séparément le point de vue de I'Ashram et celui du monde qui I'entoure.

Il nous parait d'abord nécessaire, ne serait-ce que pour écarter des malentendus, de
rappeler la plus importante expérience de liberté dans I'enseignement qui ait été faite
avant celle de I'Ashram.

Cest en 1971, a Summerhill (Angleterre), que s'est ouverte la premiere école ou la
liberté était aussi totale que la loi le permet. Son fondateur, A.S. Neill, Ecossais, agé de
quatre-vingt-cing ans, la dirige aujourd'hui selon les mémes principes qu'il aime exprimer
sous la forme la plus percutante (3) :

« Je crois profondément I'enfant bon, dit-il. Il nait bon et sincere. L'enfant difficile est
simplement un enfant malheureux. Laissez un enfant libre, libre d'étre sale, mal poli,
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désordonné, paresseux, bruyant, destructeur, masturbateur, voleur, abandonnez toutes
vos idées sur I'éducation. Vous créerez pour votre enfant un environnement dans lequel il
pourra enfin vivre et exprimer ses émotions, c'est-a-dire s'épanouir naturellement et étre
heureux. »

Il est de fait qu'apparemment les libres enfants de Summerhill sont heureux. Voici
comment Danielle Hunebelle décrit le cadre de leur vie :

« ... votre premiére impression est sans contredit un choc. Comment ces baraquements
d'une laideur insigne, poussés entre des orties et un champ de pommes de terre, aussi
sinistres a l'intérieur qu'a I'extérieur telle une zone de bidonville, ou s'agitent, le plus
souvent a vélo, une soixantaine de petits sauvages a I'allure de gitans, vétus de haillons,
la tignasse emmélée : voila donc cette école modele que du fond de la Californie, de la
Norvege, de I'Ontario, une centaine de pélerins, éducateurs et étudiants, viennent chaque
semaine pieusement visiter pour s'en inspirer « at home ».

« Pas une fleur, sinon dans le coin ou se réfugient Neill et son épouse. Pas une
reproduction en couleurs, sinon les photos que découpent les enfants dans les
magazines... Les 61 enfants de Summerhill... ont des trous dans leurs pantalons, des
cheveux non peignés depuis les dernieres vacances, de la peinture sur les joues, un air de
défi, et presque tous semblent parfaitement heureux. » (4)

Au Centre d'Education Sri Aurobindo, les locaux forment un quadrilatére trés clair autour
d'une cour abondamment fleurie, les salles sont d'une propreté parfaite — on laisse ses
sandales a la porte en y entrant — des reproductions d'ceuvres d'art, parmi lesquelles
figurent souvent des travaux des éleves ou des professeurs, ornent les murs a des
emplacements choisis. Les bicyclettes — nombreuses — sont rangées dans le parc et
utilisées hors de I'école a volonté, mais non dedans. Les sept cents éléves sont toujours
propres et parfaitement soignés; leur éducation excellente n'empéche pas une compléte
familiarité. Et I'immense majorité est parfaitement heureuse.

Il n'y a donc aucun doute possible : le libre exercice de la saleté, du désordre et de la
grossiéereté n'est aucunement nécessaire au bonheur des enfants, a aucun moment de leur
développement. Ce que Summerhill montre, c'est qu'il peut I'accompagner : c'est un sous-
produit, dont l'origine est évidente quand on se rapporte a ce que nous avons dit de la
double nature des impulsions intérieures de I'homme.

A Summerhill, dit son directeur : « ... L'éducation est avant tout une affaire d'émotions.
Je crée un environnement dans lequel les émotions peuvent étre vécues et exprimées. »
Aucune restriction n'est mentionnée : il s'agit donc de toutes les émotions ; mais
I'environnement qui vient d'étre deécrit favorise certainement les émotions les plus
instinctives et animales, au détriment des plus élevées. Et si les éléves aboutissent a cette
honnéteté et a cet équilibre dont on parle, c'est par le rodage du milieu social et, plus
encore, par I'inévitable arrivée d'une certaine maturité naturelle.

A Pondichéry la tendance est inverse, il ne s'agit pas seulement de liberté, mais de libre
progrés, ce mot étant pris dans le sens que nous avons dit : I'épanouissement des

http://www.revue3emillenaire.com 49




aspirations les plus hautes, ce qui exige la maitrise des autres, non pas pour les
condamner ou les réprimer, mais pour les transformer au service des premieres ; et dix
années d'expérience montrent que cela est non seulement possible, mais représente la
seule voie d'évolution complete et naturelle de I'enfant, voire de I'nomme.

Nous rejoignons par contre A.S. Neill quand il dit que « les enfants n‘apprennent que ce
qu'ils veulent... si toutes les écoles étaient libres, je suis slr que les enfants trouveraient
leur niveau propre ». Oui, certes, mais ce niveau propre ne doit pas étre celui de la
facilité du plaisir de satisfaire les desirs de I'animal humain, mais celui du bonheur de
faire épanouir les aspirations de I'nomme veritable. Ceci exige la maitrise progressive de
toutes nos autres tendances, afin de faire une base d'action de ce qui était une contrainte
extérieure, parfois un esclavage. Comme I'a dit la Mére : « La discipline est I'expression
de la maitrise de soi qui, seule, prépare a I'union avec le Divin ».

Nous venons d'écrire le mot « Divin ». Il est frappant de voir que dans cet Ashram ou ce
mot est d'un usage fréquent, aucune religion n'est pratiquée. Les disciples sont libres,
chez eux, d'utiliser, a titre strictement privé, les formes religieuses de leur choix, mais ils
n'y sont pas encouragés, parce que la vie spirituelle de I'ére ou nous entrons ne peut
accepter aucune division entre les aspirations spirituelles et encore moins de
concurrences comme en a connu le passé et comme il en subsiste encore. Les religions
sont les expressions partielles, et par conséquent déformées dés qu'elles se prétendent les
seules vraies, d'un besoin fondamental de notre étre, que diverses idéologies ont prétendu
faire disparaitre, alors qu'elles I'ont seulement habillé a leur maniere. L'athéisme militant
est une religion négative, mais tout de méme une religion. De sorte qu'en définitive on
constate que la spiritualité vraie, manifestation naturelle de I'idéal, est le seul reméde
efficace contre la superstition aussi bien gue contre le fanatisme.

Le but, ce bonheur de [lindividu, cette manifestation d'une &me vivante, est
incomparablement plus vaste que toute satisfaction personnelle : il vise des événements
qui concernent I'hnumanité tout entiere.

Comme nous l'avons dit, I'Ashram de Sri Aurobindo voit dans la crise actuelle du monde
— et dans celle des études en particulier — I'affrontement de deux tendances, dont I'une
est la continuation des habitudes suivies et acceptées jusqu'a présent, alors que l'autre est
la manifestation d'une mutation de la conscience humaine ou sont apparus des besoins
nouveaux. Donc il s'agit d'un mouvement irréversible qui ne peut étre apaisé que par un
renouvellement complet de nos méthodes. Les deux tendances sont légitimes, mais il est
inévitable, puisqu'il s'agit d'une évolution normale de I'homme, que la premiere
disparaisse progressivement au bénéfice de la seconde. Pour éviter les dangereux remous
gue nous connaissons, il faut que ce passage, d'une importance capitale, se réalise
rapidement et complétement, ce qui n'est possible que par une compréhension et un
respect mutuels : on ne peut espérer les trouver que chez ceux qui, ayant connu le passe,
aspirent a l'avenir. Le but du Centre d'Education est précisément de grouper et d'aider les
individus chez qui se manifeste la conscience nouvelle. Dans un message aux enfants de
I'Ashram, la Mere I'a dit clairement :
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« Si vous voulez ne plus appartenir a I'humanité ordinaire, si vous voulez ne plus étre
seulement des animaux évolués, si vous voulez devenir des hommes nouveaux réalisant
I'idéal supramental de Sri Aurobindo, si vous voulez vivre une vie nouvelle et supérieure,
sur une terre renouvelée, alors vous trouverez ici toute I'aide nécessaire pour y parvenir
; vous profiterez pleinement de votre présence a I'Ashram et vous pourrez devenir de
vivants exemples pour le monde. »

On comprend comment la notion méme de morale prend a I'Ashram une signification
nouvelle. Ce n'est plus une obligation imposée de l'extérieur : c'est une nécessité
intérieure, un besoin au cours du chemin que I'on parcourt vers son but, Et ce besoin se
fond dans un ensemble d'habitudes nouvelles que I'on n'acquiert pas comme quelque
chose qui s'ajoute a un passé, mais qui surgit comme un pouvoir longtemps ignoré ; le
changement de « conduite » est une libération du passé, un pas vers le bonheur.

Un petit fait, tres récent, montre bien a quel point on attend de I'individu, et de lui seul, la
décision de ses actes, méme dans les cas ou l'opinion de la Mere est formellement
exprimée. Des éleves lui avaient demandé s'il était bon, pour s'informer, de lire les
journaux ; voici sa réponse, qui fut écrite au tableau des informations du Centre pendant
plusieurs semaines :

« Ceux qui veulent connaitre réellement les événements du monde ne doivent pas lire les
journaux, car ils sont pleins de mensonges. Lire les journaux, c'est participer au
mensonge collectif. »

Ceci dit et publié, chacun est resté parfaitement libre de lire les quotidiens et nul n'a
songeé a organiser une surveillance a ce propos, bien entendu.

Le mensonge est, du reste, I'objet d'une attention spéciale, a I'Ashram, et cela depuis sa
création. Dés 1933, on voyait dans la salle de réception des visiteurs, une inscription
calligraphiée qui s'y trouve toujours, d'un message de la Mere :

« Si nous permettons a un mensonge, si petit soit-il, de s'exprimer par notre bouche ou
notre plume, comment pouvons-nous espérer devenir les parfaits messagers de la Vérité?
Le parfait serviteur de la Vérité doit s'abstenir méme de la plus petite inexactitude,
exagération ou déformation. »

Cette insistance particuliere — la majuscule du mot Vérité — vient directement de I'idée
centrale de la vie de Sri Aurobindo I'émergence actuelle dans notre conscience de ce
pouvoir supramental que seul permet d'atteindre la Vérité, car il est la Vérité.

L'elévation et I'¢loignement apparent d'un tel idéal, peut laisser croire qu'il est sans action
directe sur les éléves et les professeurs : il n'en est rien. Le bonheur des éléves a pour
conséquence inévitable leur désir de continuer a vivre la ou ils ont fait cette expérience
admirable. Ils le manifestent de facon tres simple, en refusant de quitter le Centre
d'Education quand ils ont atteint le niveau le plus élevé, ce qui oblige a créer chaque
année des enseignements nouveaux qui traitent, actuellement, des sujets qui appartiennent
en France a notre premier cycle universitaire. Certains éléves deviennent professeurs la
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ou ils étaient éleves. Cela n'est pas possible pour tous et les vocations qui naissent
cherchent en grande majorité a s'employer dans I'Ashram lui-méme, de telle sorte que le
monde extérieur n'a aucune connaissance de ce que le Centre d'Education estime étre ses
réussites, et aucun moyen d'estimer leurs valeurs. Paradoxalement, il s'intéressera
seulement aux anciens éléves qui, sortis de ce milieu privilégié, seront considérés presque
comme « perdus » par I'Ashram, en raison méme de leurs succes extérieurs.

L'éléve du Centre d'Education n'est ni un écolier, ni un étudiant, car le Centre n'est pas
une école — bien que nous lui donnions encore ce nom — ni une université. Venus de
toute I'Inde —qui est plus un petit continent qu'un seul — pays et méme d'Europe ou
d'’Amerique, les eléves sont trés différents, mais chacun a pleinement conscience d'étre,
tout au long de ses études, le meneur de jeu. On répond a ses questions, et il se livre a
cette activité avec toute I'énergie de sa curiosité naturelle, et souvent atrophiée ailleurs
par le carcan des programmes. Il se cultive parce qu'il en sent le besoin, et c'est tout. Ce
qui est une découverte pour qui l'observe, c'est de constater que ses connaissances
s'organisent spontanément en un ensemble cohérent, et que, si elles présentent des
lacunes, elles forment une excellente base pour I'acquisition d'un métier profitable. Nous
en reparlerons.

Le professeur du Centre d'Education Sri Aurobindo ne correspond pas plus que I'éléve
aux normes habituelles. 1l est avant tout a la disposition de ceux qu'il enseigne, ce qui
exige qu'il perde le désir de choisir la maniére de se « rendre utile », et qu'il acquiére
celui de suivre le mouvement qui lui est indiqueé par ses éléves. Il doit prendre conscience
de ce qui est a faire pour rendre facilement assimilable par celui qui l'interroge ce que
celui-ci désire savoir, et qui peut étre trés différent de ce que lui, professeur, aimerait
exposer.

Du reste, ce n'est guere d'action qu'il s'agit. On a remarqué plus d'une fois que la
principale différence d'attitude d'un occidental et d'un oriental, aux prises avec un méme
probléme, est que le premier demande : « Que dois-je faire ? », alors que le second
demande : « Comment dois-je étre ? ». Le professeur du Centre doit s'entrainer a perdre
la tendance, si fréquente chez ceux qui enseignent, a se manifester, a se faire valoir, et a
voir leurs éléves « réussir », au sens habituel du terme.

Comme il s'agit de choisir un mode d'expression, le professeur doit étre aussi « cultivé »
que possible, et non pas savant. Ici le professeur est un jardinier d'étres humains, un
éducateur au sens plein du terme : s'il vient du latin ex ducere, conduire dehors, il dit bien
qu'il s'agit d'aider la manifestation de ce qui était latent, et non de verser un programme
dans une cervelle vide.

Un point tres important était de savoir comment serait exposée aux €leves la pensée de
Sri Aurobindo. Lorsque celui-ci était accessible, la lecture ou la citation de ses ceuvres
était permise, mais a l'exclusion de tout commentaire. Depuis son retrait, la Mére a donné
aux enseignants des cours supérieurs les indications suivantes :
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« 1) Le professeur présente d'abord le sujet choisi et donne aux étudiants les éléments
d'information nécessaires.

2) Ensuite il indique aux étudiants, sans commentaires, le (ou les) passages les plus
significatifs de l'ceuvre de Sri Aurobindo relatifs a ce sujet, et leur demande de les lire et
d'y refléchir.

3) Alors, il est demandé aux étudiants d'exprimer oralement a la réunion suivante, ou par
un court essai ecrit, ce qu'ils ont compris et les conclusions qu'ils en tirent. »

Et elle a précisé ainsi le second point :

« Le professeur peut les lire lui-méme, ou demander aux étudiants de les lire a haute voix
ou silencieusement, en classe ou chez eux : cela dépend du temps et des circonstances. La
chose importante est que les écrits de Sri Aurobindo ne soient pas machés a I'avance et
offerts aux étudiants comme une nourriture semi-digérée. Le professeur doit (ou peut)
donner tous les éléments d'appreéciation utiles, mais les étudiants doivent avoir le contact
direct, la joie de I'illumination. Le professeur doit étre attentif a ne pas s'interposer
comme un écran entre l'intelligence de I'étudiant et la grande conscience de Sri
Aurobindo. »

Le temps que, dans l'enseignement ancien, le professeur consacrait & des travaux
personnels nécessaires a son avancement, est ici consacré a une auto-éducation qui est un
développement de sa conscience, c'est-a-dire un yoga qui ne peut étre que le yoga intégral
de Sri Aurobindo. C'est une rude école comme la Mére I'a dit* :

« Il faut étre un grand yogi pour étre un bon professeur.

« Il faut avoir une attitude parfaite pour pouvoir exiger que les éléves aient une attitude
parfaite.

« Vous ne pouvez demander a personne ce que vous ne faites pas vous-mémes.

« C'est une regle.

« Alors, regardez en vous la différence entre ce qui est et ce qui devrait étre et cette
différence vous donnera la mesure de votre insucces en classe.

« C'est tout ce que je peux vous offrir.

« Et j'ajoute ceci, puisque j'en ai l'occasion nous demandons ici a beaucoup d'éléves,
quand ils deviennent grands et qu'ils savent quelque chose, d'enseigner aux autres. Il'y en
a, je pense, qui comprennent pourquoi, mais il y en a, aussi, qui pensent que c'est parce
qu'il est bon de servir d'une facon quelconque, et qu‘au fond on a besoin de professeurs et
gu'on est content d'en avoir. Mais moi je vous dis — parce que c'est un fait — que je n'ai
jamais demandeé a aucun de ceux qui ont été éduqués ici de donner des legons sans voir
que ce sera, pour lui, la meilleure fagon de se discipliner lui-méme, d'apprendre mieux ce
qu'il doit enseigner et d'arriver a une perfection intérieure qu'il n‘aurait jamais eue s'il
n'avait pas été professeur et s'il n'avait pas eu cette occasion de se discipliner, qui est
exceptionnellement sévere. Ceux qui réussissent comme professeur ici,  je ne veux pas
dire une réussite extérieure, artificielle ou superficielle, mais qui deviennent vraiment de
bons professeurs, cela veut dire qu'ils sont capables de faire un progrés intérieur

! Bulletin du Centre international d'Education Sri Aurobindo. Ao(t 1961, p.p. 28 et 30.
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d'impersonnalisation, de suppression d'égoisme, de maitrise de leurs mouvements et
qu'ils ont une clairvoyance, une compréhension des autres et une patience a toute
épreuve. »

La capacite, et plus encore la volonté, de développer en eux ces qualités, est ce qui
permet aux professeurs de venir au Centre d'Education, et surtout d'y rester. Comme elles
ne sont ni cultivées, ni demandées, dans les établissements ou I'on forme les « maitres »,
il est naturel que les professeurs du Centre d'Education n'aient pas de diplémes
d'enseignement. Sur prés de 160 enseignants, 5 a peine en possédent, et ce serait exagérer
bien peu, de dire que I'on réalise ainsi un enseignement sans professeurs...

*

Il ne subsiste rien, au Centre d'Education, de la distinction (si ce n'est par les techniques
utilisées) entre les « disciplines » classiques : Droit, Sciences, Lettres, Art ou Médecine,
puisque chaque éleve compose son programme a son gré. Mais on distingue dans
I'éducation quatre aspects correspondant a ceux de chaque étre humain ; les trois premiers
appartiennent a la personnalité, parfois appelés « moi existentiel » par les psychologues :
aspect physique, vital et mental ; le quatriéme, appelé psychique par Sri Aurobindo, au
sens grec du mot, correspond a la personne, au principe de l'unité de I'étre, au moi
essentiel, au Soi. L'éducation intégrale devra donc s'adresser successivement ou
simultanément a ces quatre modes de I'étre.

Suivant I'expression de K. VVon Dirckheim, le but de I'éducation devrait étre — a tout &ge
— d'atteindre a une « transparence » du moi existentiel qui en ferait une expression
parfaite du moi essentiel. Du point de vue de Sri Aurobindo, cela est la premiere étape
seulement d'une éducation intégrale. Elle est nécessaire et d'une importance capitale, elle
n'est pas finale : quand la possibilité d'une communication est établie entre le moi
superficiel et ce qui l'anime et l'unifie, il reste a l'exercer, a le développer pour
transformer la totalité de la personnalité. Ceci est nécessaire, parce que ce qui empéche la
pression psychique d'avoir toute son influence, est I'ensemble des formations héréditaires
et des habitudes indissolubles liées au moi, a I'ego. C'est la une formation due a la nature
qui rassemble autour du centre psychique, selon des lois d'affinité, des matériaux et des
possibilités conscientes provenant toutes du passé. A cela s'ajoute I'action du milieu
extérieur a I'étre, qui est encore un effet de la nature; dans tout cela le hasard joue une
large part qui est, comme toujours, de brouiller les prévisions en interposant une
incertitude devant toute expression d'un pouvoir intérieur, surtout s'il est nouveau pour
I'étre. L'éducation intégrale de l'individu veut donc étre d'abord une préparation de la
personnalité extérieure en vue de faciliter I'épanouissement de son étre vrai, aussi total
que possible. Elle se fera simultanément dans les trois domaines physique, vital et mental.

Nous avons déja dit Iimportance de I'éducation physique au Centre d'Education — de

une heure et demie a deux heures par jour — et que ce département est le seul qui ne
s'arréte jamais de toute I'année.
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Remarquons, en passant, combien il est absurde de ne pas donner cette grande place a des
activités qui s'adressent a l'organisme physique a des ages ou son developpement est le
premiere nécessité de tous les étres jeunes. D'autre part, le sport, avec son appel a la
compétition, son golt de la performance et du succes affiché sur un tableau, reste
excellent pour la santé du corps ; mais ne peut pas étre appelé une éducation physique.
Celle-ci ne mérite son nom que si elle place au premier plan la maitrise de lI'individu sur
toutes les activités de son corps et I'nabileté de leur emploi.

De l'application de ces idées résulte, au Centre d'Education, et dans tout I'Ashram, un
excellent état sanitaire que bien des bourgades de France envieraient, sans parler des
grandes villes. Ajoutons que les maladies infantiles, ainsi que le paludisme, sont
pratiquement inconnus dans la région de Pondichéry.

Cette bonne santé générale et cet entrainement constant ont permis de constituer des
groupes homogénes, aux mouvements harmonieux, pour les deux cours de danse :
indienne et européenne classique.

Dans le domaine physique comme dans les autres, I'espoir du Centre d'Education est que
tous ses professeurs soient pleinement acquis au Libre Progrés, ou formés par sa pratique.

*

L'éducation physique serait incomplete si elle ne donnait pas leurs pleins développements
a nos organes des sens en méme temps que la maitrise nécessaire a leur usage exact.
Cette maitrise n'a tout son sens que si elle s'adresse, par I'intermédiaire du corps, a la
sensibilité sous toutes ses formes. Son épanouissement complet, I'narmonie de notre vie
affective qui en dépend, la pénétration de notre sens esthétique, sont la partie la plus
difficile, et peut-étre la plus immédiatement importante, d'une éducation véritable. C'est
aussi la plus négligée a notre époque ; on compte pour cela sur les parents, la famille et la
société, ou personne n'a recu la moindre notion les préparant a cette tache. Dans leur
ignorance, ils en sont encore a recourir au systeme — d'un idéalisme commercial — des
récompenses et des punitions ; pire : on le couronne d'une évaluation, suivant un code
totalement artificiel, de ce qui se fait et ne se fait pas, que domine la sombre grandeur
d'une colere divine.

Un enfant ainsi conditionné a toutes les chances de se sentir coupable, puis angoissé et,
pour échapper a sa peur, d'élaborer de ces réactions aberrantes destinées a le protéger, qui
s'enchevétrent et se lient en un complexe de culpabilité qui brise son unité intérieure et en
fait un névrosé. Et comment pourrait-on espérer que de tels hommes — et de telles
femmes — puissent aider leurs enfants a ne pas succomber a ce qu'ils n'ont, eux-mémes,
jamais pu surmonter ? Ainsi s'est formée I'immense névrose collective qui ronge notre
humanite.

Nous n'avons pas a chercher ici les causes premieres de cette situation de crise
permanente, mais il faut souligner que de ce fait nous n'avons plus de civilisation, au sens
d'une unité sociale organisée autour d'un ideal : il ne subsiste que des coalitions d'intéréts
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plus ou moins rationnellement groupés. Plus exactement, nous voyons se défaire et
s'effriter sous nos yeux le reste d'une civilisation. Devant une telle situation, trois
attitudes sont possibles : rejeter I'avenir, condamner le présent et chercher son modele
dans un retour au passé — tout ignorer du passé comme de I'avenir en se « débrouillant »
dans le présent — voir dans le passé, et dans le présent qui se termine, des étapes
franchies en vue de I'avenir. Ceux qui suivent cette troisiéme voie sont rares, car ils ont a
franchir le redoutable barrage des névroses contagieuses dont nous venons de parler.

A ceux-13, aux enfants de ce groupe de pionniers, il faut une éducation qui assure a leurs
énergies vitales la liberté de leurs progres vers leurs expressions les plus hautes. C'est la
raison du tres grand soin que I'on apporte a I'Ashram a cette éducation vitale. Elle se fait
sans discours, mais par le chemin naturel des sens, de la sensibilité¢, du cceur. On se
préoccupe constamment de mettre devant leurs yeux ce qui est beau, matériellement et
moralement.

En donnant aux enfants toute possibilité de dessiner, de peindre, de modeler, selon leurs
tendances naturelles et — surtout — sans jamais leur en donner des « legcons » avec
modeles et corrections du maitre, une relation se développe entre leurs expressions
graphiques et colorées et leurs perceptions de ce qui, plus tard, deviendra pour eux la
beauté et I'hnarmonie. On prend un soin extréme de n'évoquer devant eux, dans les récits
d'histoires ou de légendes — qui sont une grande partie de leurs entretiens avec leurs
professeurs — que des sentiments joyeux, généreux ou élevés ; sans pour cela cacher ou
ignorer l'existence des autres ; mais parce que dans l'optique de I'évolution de I'enfance,
ils sont a éviter, au méme titre que les taches sur les mains ou les indigestions. C'est une
question de santé, et comme la Mére le disait aux éducateurs dés 1952 : « Il existe une
santé psychologique aussi bien qu'une santé physique... Une culture méthodique et
éclairée des sens, peut, petit a petit, enlever a I'enfant ce que la contagion du monde
extérieur a pu laisser de vulgaire, de commun et de grossier ; cette culture aura
d'heureuses réactions méme sur son caractére (7). »

C'est ce qui a depuis été constamment vérifié au Centre d'Education, car C'est cette
attitude des professeurs qui est responsable de la bonne éducation spontanée que I'on voit
apparaitre tout naturellement chez les enfants de I'Ashram, et qui se trouve beaucoup
moins fréquemment ailleurs. Chez les caractéres scientifiques, on voit ensuite se
développer cette capacité d'émerveillement devant les phénoménes naturels (méme
devant un raisonnement bien fait) qu'Einstein considérait comme essentielle pour
I'nomme de science. Elle ne peut surgir, et surtout se maintenir, que si I'idée d'un profit ne
vient pas en défigurer la nature. Ce qui ne veut pas dire qu'il ne faille pas se préoccuper
des applications; au contraire : elles sont nécessaires a I'esprit concret des jeunes et des
trés jeunes.

Mais l'utilité doit étre complétement séparée de toute idée d'une valeur marchande.

C'est ici le moment de dire un mot de la place réservée aux questions d'argent par Sri
Aurobindo, car elle est tres éloignée de celle qui leur est attribuée habituellement. Il est
tout d'abord évident que les éléves du Centre d'Education, n‘ayant rien & acheter — méme
des douceurs : mais on leur en attribue assez souvent — n'ont pas de problemes financiers
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sous forme de tentations insatisfaites ; ils sont pourtant parfaitement conscients de
I'existence de ces problémes et de leur importance dans la vie de leurs familles ou de
I'Ashram lui-méme. Mais on prend un soin extréme a ne jamais lier la culture qui leur est
offerte a un bénéfice matériel quelconque, de sorte qu'ils savent fort bien qu'une
connaissance peut eventuellement leur permettre de gagner leur vie, mais qu'ils n'ont
jamais l'idée — si nuisible et si fausse — que I'on puisse évaluer en monnaie une
connaissance ou lui donner un gain comme but. Cela leur est d'autant plus facile qu'ils
sont accoutumes a voir tous ceux qui les entourent, parents, amis, disposer de sommes
d'argent qui ne sont jamais en rapport avec leurs travaux pour I'Ashram.

Ceux qui lisent les ceuvres de Sri Aurobindo y trouvent la justification de cette manicre
d'étre : l'argent est, comme la force musculaire ou la santé, un des pouvoirs mis a la
disposition de I'hnomme pour permettre son évolution. Ce que nous appelons le destin peut
en donner plus ou moins sans que cela constitue autre chose qu'une possibilité, donc une
responsabilité. En soi-méme I'argent n'est ni bon, ni mauvais : ce qui importe c'est ce que
I'on en fait. 1l y a des individus dont le métier veéritable est de manier et de gagner des
sommes considérables : c'est une condition généralement défavorable au progrés réel,
mais il est possible de renverser complétement cette situation et de considérer ce que I'on
appelle « les affaires » comme une activité puissamment bienfaisante, ou les progres
spirituels et matériels sont tres étroitement liés. C'est un aspect trés remarquable du yoga
intégral qui sort du cadre de notre enquéte actuelle.

Le gaspillage est sévérement condamné a I'Ashram, mais l'avarice ne I'est pas moins. Le
mépris de lI'argent y est considéré comme une faute, car il conduit a laisser tout le pouvoir
correspondant aux mains des adversaires de la vie spirituelle. Mais son culte y devient un
abus de confiance et presque un vol.

Le membre de I'Ashram qui lui donne toute sa fortune ne fait pas veeu de pauvreté : il
confie a son gourou la totalité de sa personne et de ses biens, ce qui est tres différent.

Revenons au domaine de l'art, trés cultivé a I'Ashram comme étant le milieu ou se
subliment le plus facilement les impulsions vitales. Celles — ou ceux — qui ont trouvé
dans une activité artistique I'expression définitive la plus vraie de leur ideéal I'ont cultivée
suivant les mémes principes qu'ils avaient suivis au Centre d'Education. En voici deux
exemples® :

Une ou deux fois par an, une représentation théatrale est organisée, généralement pour les
fétes de fin d'année. Ce fut, au debut, sur une scéne bien rudimentaire élevée pour
quelques jours seulement, jusqu'au moment, en 1958, ou fut construit le theatre actuel.
Tous les acteurs en sont des amateurs, car aucun ne s'est consacreé a I'art dramatique, mais
beaucoup ont retiré de sa pratique bien plus qu'un plaisir momentané. Amita, aujourd’hui
professeur au Centre d'Education, a participé depuis I'origine & ces représentations. On y
a joué depuis « Le Voyage de Monsieur Perrichon » jusqu'a des piéces en vers de Sri

! Extraits du Numéro spécial de la Revue Mother India, publiée a Bombay par K. D.
Sethna, consacré au Centre international d'Education Sri Aurobindo. (Nov. Déc. 1968,
pp. 154 et 155).
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Aurobindo, en passant par un acte d'« Athalie ». A cette époque la Mére elle-méme a
surveillé les répétitions, conseillé les acteurs, indiqué les sentiments qu'ils avaient a
évoquer en eux-mémes pour rendre le texte avec vérité. 1l y eut des répétitions tres gaies,
ou les talons hauts de Mademoiselle Perrichon donnerent bien du mal a des pieds n'ayant
jamais porté que des sandales... d'autres furent graves et belles, car il s'agissait d'animer
des strophes du grand poéme de Savitri évoquant des humains haussés a la divinité. Et
tout cela pour cette jeune fille a commencé comme une révélation, il y a vingt-cing ans,
dans une classe un peu grise. Elle avait a dire :

« ... Ce n'est pas dans ces liens de chair et de nerfs, ni dans I'esprit volage que se
manifeste I'humanité de I'hnomme... »

Il faut croire que I'heure avait sonné ou la voix juste lui était donnée. « Ce fut — dit-elle
—Ia clef d'or qui ouvrit la porte inconnue aux possibilités nouvelles. Mon maitre m'a
découverte. Ou plutét, je me suis découverte moi-méme. J'ai senti le frisson de la
création une émotion profonde a réchauffé mon cceur, la noblesse héroique de Baji
Prabhou surgit en moi. D'autre part, c'était une joie de me rendre compte que d'autres
I'avaient senti avec moi. »

Chaque samedi aprés-midi, le Centre d'Education organise une réunion qui peut étre une
causerie, un récit de voyage, une conférence, une audition de poémes ou de musique :
c'est Amita qui l'organise.

Pour certains, le choc fut l'ouverture d'une ere créatrice. La musique de Sunil
accompagne de son harmonie calme et puissante presque toutes les réunions importantes,
depuis les cing minutes du début de chaque journée scolaire — si I'on ne passe pas un
enregistrement de la musique de la Mére — jusqu'a la réunion du 1% janvier.

Voici comment la musique fut révélée a Sunil :

« Il 'y a une vingtaine d'années, j'ai entendu pour la premiere fois la Mére de notre
Ashram improviser a I'harmonium. Au début, cette musique me parut étrange. Elle n'était
ni indienne, ni occidentale, ou bien devrais-je dire qu'elle rappelait les deux. Le théme
qu'elle jouait se rapprochait beaucoup de ce que nous appelons « Bhairon », dont toute
la structure musicale étroitement tissée se développait harmonieusement. Ce fut tout-a-
coup un départ : les notes surgirent en bataillons s'élevant les unes sur les autres,
profondes, insistantes, semblant provenir d'une longue route souterraine et surgir
inévitablement; le corps sonore et magnifique s'est formé, gagnant en volume jusqu'a
jaillir en une illumination qui faisait de la musique une expérience.

« Ainsi Elle m'a révélé le secret d'un monde magnifique de la musique ou les harmonies
se joignent et s'unissent pour rendre les mélodies plus riches, plus larges, plus profondes
et infiniment plus puissantes... J'ai essayé de recevoir d'Elle ma musique.

« Ma musigue et mon travail et mon aspiration vers le Divin et ce que j'essaye d'y faire
passer sont les voix de mon expérience intérieure. »

La Mére est peintre, apparentée a I'Ecole impressionniste, et dessine avec la précision
pénétrante des maitres du seizieme si¢cle. De ses ceuvres sont exposées constamment a la
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Galerie d'Art et I'on aurait pu craindre que les peintres de I'Ashram, entrainés par leur
vénération pour elle, ne copient sa maniére. Ce n'est pas arrivé. Krishnalal, animalier,
paysagiste et évocateur de la mythologie, est dans la grande tradition indienne, tout en
utilisant certaines visions occidentales de la nature. Hsu traite d'un pinceau délicat les
fleurs et les rochers selon la pure technique chinoise, et les aquarelles que Francois
Sammer a laissées ont la simplicité naive et gaie d'un peintre francais ...ou tcheque.

Ainsi, dans ce grand domaine des forces vitales, comme dans tous les autres, le Maitre
inspire les forces qui permettront & chacun d'ouvrir lui-méme a sa maniére les portes de
son avenir.

L'idée morale elle-méme et I'idéal du droit s'élargissent alors.

« Il n'y a pas de plus grande erreur que de supposer, trompé par cette insistance absolue
de I'étre moral, que I'exigence éthique est la seule, ou la supréme exigence de I'Infini vis-
a-vis de nous... et qu'en comparaison rien d'autre n'importe. L'idée du penseur allemand
qu'il existe un impératif catégorique imposant a I'hnomme la recherche de ce qui est juste
et bon, une loi insistant pour une bonne conduite, mais aucun impératif catégorique de
I'd&me profonde ne I'obligeant & poursuivre le beau et le vrai, & trouver une loi de juste
beauté et d’harmonie et d'exacte connaissance, cette idée est une singuliere méprise.

Mais de méme qu'il est un instinct moral aspirant au bien, il est dans I'nhomme un instinct
esthétique, émotionnel et dynamique, qui aspire a la connaissance, et la raison en
développement est aussi préoccupée d'évoluer dans toutes ces directions que vers
I'éthique, pour en trouver la loi véritable ; car veérité, beauté, amour, force et puissance
sont apres tout aussi nécessaires a la vraie croissance du mental et de la vie, et méme a
la plénitude de I'action, que la droiture, la pureté et la justice. En atteignant le plan du
haut idéal, elles deviennent, autant que le motif moral, non plus une recherche et une
nécessité, de nature et d'importance relative, mais une loi et un appel a la perfection
spirituelle, un impératif intérieur absolu et divin. »*

Dans le domaine intellectuel, les éléves formés au Libre Progrés montrent un sens tres sir
de I'importance relative des questions et voudraient n'examiner que les principales : le
rétablissement des liaisons est un des roles du professeur.

Un autre, plus important, est de veiller a ce qu'il n'y ait pas seulement enseignement,
acquisition de connaissances, mais éducation intellectuelle. A la finesse de I'observation
que I'éducation physique et vitale ont fourni, doit s'ajouter la précision, a la sincérité,
I'exactitude, la capacité de décrire un résultat en oubliant toute préférence et de joindre a
la verité du sujet la correction de la langue employée.

Les expériences sont faites quand on en sent le besoin, et leur signification est exploitée
ensuite aussi completement que possible, dans un travail fait en commun. Celui-ci est
donc constamment soutenu par le souvenir concret et les notes de laboratoire des éléves
qui y trouvent une raison d'intérét personnel direct.

' The Problem of Rebirth, pp. 181-182.
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Il devient possible de refaire — par exemple — I'étude du pendule en suivant les
raisonnements de Galilée, pour montrer comment ce qui nous parait aujourd'hui évident
exigeait alors un singulier courage intellectuel, et comment les moyens techniques d'un
modeste laboratoire de college permettent de refaire avec plus de précision des
expériences ayant utilisé une cathédrale.

La culture scientifique qui en résulte est vivante, profondément assimilée, mais pour nos
habitudes européennes, lacunaire : les grands sujets sont connus, ce qui les relie a été
survolé, aussi I'étendue du domaine étudie est-elle, en un méme nombre total d'heures,
plus grande que ce qui se fait dans le premier cycle universitaire, mais moins détaillée. Je
ne pense pas que l'on puisse en faire une critique pour la méthode, pour une double
raison. D'une part en Europe, I'étudiant ayant accompli avec succés son premier cycle
connait par cceur des démonstrations qu'il sait utiliser mais qu'il a bien rarement
comprises. Sa téte est si bien encombrée, et si mal faite, qu'il a en seconde année, dans 20
% des cas — nombre le plus favorable tiré du dépouillement de copies d'examens d'une
université francaise — complétement oublié le programme du baccalauréat, et ne s'en
rend pas compte. D'autre part, I'étudiant du Centre d'Education de I'Ashram sait
parfaitement qu'un travail personnel important lui est nécessaire pour maitriser
pratiqguement les applications de ce qu'il a étudié, et il demande spontanément a ce que
des exercices lui soient donnés en ce sens.

Au moment ou il choisira un sujet pour s'y consacrer spécialement, il n‘aura aucune
surprise ni aucune difficulté pour compléter ses connaissances; mais celles-ci auront déja
comme base une série de points de repere formés par une possession réelle des gquestions
essentielles.

On doit s'attendre a ce que la pensée de Sri Aurobindo et de la Mére soient au centre de
toute I'éducation intellectuelle du Centre, comme elle I'est pour ses autres aspects. C'est
bien le cas, mais a la maniére d'une atmosphére que l'on respire ; elle pénetre la vie des
plus jeunes sans jamais peser sur leurs idées, et ceux qui sont plus agés savent bien que
leur présence a I'Ashram n'aurait aucun sens si elle n‘avait pour but d'y conformer leur
existence.

Dautre part, elle est la source directe de travaux originaux, de poétes, comme Nirod,
d'historiens comme Sisir Mitra. Celui-ci, dont la carriere eut un début auprés de
Rabindranath Tagore, & son école de Shantiniketan, a consacré plusieurs ouvrages® a
I'histoire de I'Inde, considérée du point de vue de I'évolution humaine, telle que Sri
Aurobindo I'a décrite (1).

Si l'on posséde le schéma général du mouvement qui régle toute I'évolution, on doit
pouvoir, en l'appliquant a un groupe humain, prévenir les tendances de son avenir et
rendre compte de son présent. C'est ce que Sisir Mitra appelle paradoxalement considérer
I'avenir comme un aspect de I'histoire.

! Resurgent India, The Vision of India, et spécialement History as the Future.
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C'est un sujet qui avait nécessairement retenu I'attention de Sri Aurobindo pendant sa vie
d’homme politique, et dont il a nourri plus tard ses méditations. Il n'a jamais cessé de
s'intéresser au sort de son pays, mais il I'a fait en le placant dans I'ensemble de la vie du
monde ou son role d'avenir était de devenir le centre de rayonnement d'une nouvelle
civilisation. Les questions sociales ont €té abordées par I'Ashram au fur et a mesure que
ses activites extérieures se développaient, avec des résultats dont nous avons dit quelques
mots : ils sont trés importants, d'autant plus qu'ils n'ont jamais €té réalisés par le chemin
de la politique.

Dans le Centre d'Education, les questions politiques étant exclues, I'examen des aspects
sociaux de la vie en est rendu plus facile. Des conférences s'en inspirent et voici peu de
temps encore, un professeur avait rappelé, au tableau d'affichage des laboratoires de
sciences, deux anciens messages de la Mere a des enseignants, dont le second ne peut que
toucher les Francais :

« Dans chaque pays, la meilleure éducation a donner aux enfants consiste a leur
enseigner quelle est la vraie nature de leur pays, ses qualités propres, et la mission que
leur pays doit remplir dans le monde, sa place véritable dans le concert terrestre.
A cela doit s'ajouter une vaste compréhension du réle des autres nations, mais sans
esprit d'imitation et sans jamais perdre de vue le génie propre de leur pays. »

4-4-55

« La France, c'était la générosité des sentiments, la nouveauté et la hardiesse des idées,
I'action chevaleresque.
Cette France-la commande le respect et I'admiration de tous ; c'est pour ces vertus
qu'elle a dominé le monde. »

4-4-55

Remarquer la domination par les vertus : elle est caractéristique.

*

Nous venons de passer en revue les grandes directives de I'éducation intégrale, en ce qui
concerne les trois aspects de la personnalité.

C'est ici que s'arrétent les ambitions de presque tous les éducateurs : pour le Centre
d'Education, ce n'est qu'une premiére étape.

Un petit nombre d'individus ont le désir d'aller plus loin. Cela signifie, en termes de
psychologie européenne, donner a leur personnalité la transparence voulue pour qu'elle
manifeste ce qui lI'anime. Et cela, c'est notre étre psychique : « Nous donnons le nom de
psychique au centre psychologique de notre étre, le siége en nous de la plus haute vérité
de notre existence, ce qui a le pouvoir de connaitre et de mettre en mouvement cette
vérité. 1l est donc d'une importance capitale de devenir conscient de sa présence en nous,
de nous concentrer sur cette présence jusqu'a ce qu'elle soit un fait vivant pour nous et
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que nous puissions nous identifier & elle* ». Cette identification n'est possible que parce
que, en Vérité, nous ne sommes que cet étre psychique, « qui brille au centre de I'étre et
rayonne a travers les couches épaisses de la conscience extérieure ».

Pour reconnaitre a I'étre psychique sa valeur et lui donner la place entiere qui lui revient,
« un facteur spécial est requis : c'est la volonté personnelle » ; c'est pourquoi nous
sommes arrivés ici a une education de soi-méme ou le libre progrés devient la regle
absolue, mais cela ne veut pas dire qu'un travail solitaire soit nécessaire ou méme a
conseiller. Dans ce domaine « chacun doit, pour ainsi dire, tracer sa propre route a
travers ses propres difficultés. Le but est en quelque sorte connu, car la plupart de ceux
qui I'ont atteint I'ont décrit plus ou moins clairement. Mais la plus grande valeur de la
découverte vient de sa spontanéité, de son ingéniosité et elle échappe aux lois mentales
ordinaires. C'est pourquoi, le plus souvent, celui qui veut s'engager dans cette aventure
va d'abord a la recherche de quelqu'un qui I'a entreprise avec succes et qui pourra le
soutenir et I'éclairer sur la route ».

Il est évident que cette étape n'est généralement atteinte qu'a un age ou I'enseignement
sous forme scolaire n'a plus de raison d'étre, quelle que soit I'école. Celui qui, au Centre
d'Education, arrive & ce point, continue en général sa vie a I'Ashram et c'est bien la ce qui
constitue son succes, car « I'éducation d'un étre humain doit commencer a sa naissance
et se prolonger pendant toute la durée de sa vie », et nulle part ailleurs il ne trouvera de
milieu plus favorable. Son guide sera, naturellement, le gourou de I'Ashram, mais pour
cette etape particuliere, il n'est pas toujours nécessaire de s'adresser si haut, car le
domaine spirituel proprement dit est au-dela du domaine psychique. Le Centre
d'Education a eu la chance de trouver en Philippe Barbier Saint-Hilaire (Pavitra) un guide
au sens plein du terme.

L'éducation a ce niveau n'est pas une tache facile, les résistances intérieures peuvent étre
intenses et douloureuses. Ceux qui viendraient en curieux a I'Ashram en pensant y
trouver une communauté bienheureuse savourant la béatitude risqueraient une amere
déception. Un ashram n'est pas un havre de graces : c'est un lieu de travail. Ses habitants
ne sont pas parfaits car, s'ils I'étaient, ils n‘auraient plus besoin d'étre disciples. Ils sont
méme souvent loin de la perfection, car ce qui les rend dignes d'étre disciples, selon Sri
Aurobindo, ce n'est pas ce qu'ils disent, c'est un peu ce qu'ils font, mais surtout ce gu'ils
deviennent. Et leur consécration au yoga ne développe pas forcément les qualités que
nous sommes habitués a apprécier dans la vie sociale habituelle. Par contre, quand le
visiteur a vraiment besoin d'eux, quand il prouve par son attitude qu'il a percu la beauté et
la grandeur du but, sa sincérité lui vaudra toutes les aides.

Pour terminer cet apercu du point de vue de I'Ashram sur le succés de ses éleves,
arrétons-nous a ce mot de sinceérité. Bien souvent des disciples ont demandé a la Mére
quelle était la qualité premiére, a la fois en importance, et dans le temps, sur la voie du
progres spirituel; la réponse fut : la sincérité. Mais en précisant qu'il fallait la comprendre
avec le sens que Sri Aurobindo lui donne : une parfaite conformité des actes, des
sentiments et des pensees avec les besoins de la vérité intérieure. Oubli de ses

! Cette citation et les suivantes, dans ce chapitre, sont tirées de Education, par la Mére.
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préférences, de toute attraction comme de toute répulsion, attachement passionné a la
seule Verité. Et ce n'est pas une vertu statique : il ne suffit pas d'en avoir autant que I'on
peut, il faut vouloir en avoir toujours davantage, car, en définitive, c'est elle qui est I'agent
de toute notre transmutation.

Il nous faut maintenant revenir vers le monde extérieur pour savoir comment y «
réussissent » ceux qui sont éduqueés a I'’Ashram; cela nous amenera vers des espoirs précis
de solutions de nos propres problémes.

Remarquons tout d'abord que le fait de choisir d'y consacrer sa vie ne signifie nullement
I'abandon des activités créatrices.

En dehors des commentateurs de Sri Aurobindo et de la Mére, on trouve parmi les
disciples des poétes et des historiens, comme ceux que nous avons deja cités et dont les
ceuvres sont connues et appréciées dans I'Inde et au-dela. Des peintres, des musiciens y
cultivent leur art, sans avoir le désir de faire connaitre leurs travaux a un plus vaste
public, ce que ceux qui les connaissent regrettent. D'autant plus que leur diversité montre
bien a quel point est réel en eux le libre développement de leurs caractéristiques
personnelles.

Passons a ceux qui ont quitté I'Ashram aprés avoir recu son éducation.

Nous laisserons de coté les anciens éléves ayant quitté le Centre d'Education parce qu'ils
n'en acceptaient pas les méthodes, et plus souvent parce que telle était la volonté de leurs
familles : ils sont retournés vers des établissements classiques, ou bien ont pris la
succession de leur pere dans une entreprise familiale pour laquelle aucune qualification
particuliéere n'est nécessaire. Souvent ils ont gardé, de leur passage a I'Ashram, une
correction matérielle et morale qui est tout a leur avantage.

Pour les autres, qui ont voulu entrer dans une carriere officiellement définie, on s'est
efforcé, au Centre d'Etude méme, de leur trouver des professeurs pouvant les préparer a
ces activités. Et I'on a fait cette constatation importante qu'il n'a jamais été nécessaire
pour cela de plus d'une année.

Il'y en aeu, il yaquelques années, un exemple frappant avec une jeune fille qui, a la fin
de ses études, a demandé a préparer le concours d'entrée de ce qui est dans I'Inde
I'équivalent de notre Ecole Nationale d'Administration. Elle a heureusement trouvé au
Centre méme, des professeurs pouvant la satisfaire. En un an, elle s'est jugée préte. Sur
342 candidats, elle a été recue vingtieme : elle est aujourd'hui magistrat dans le nord de
I'Inde et c'est une des premiéres femmes indiennes ayant obtenu ce poste.

Cette possibilité d'adaptation rapide semble due a ce que les jeunes ayant acquis une
éducation integrale libérée de toute considération utilitaire, se connaissent assez bien pour
obtenir exactement la carriére qui leur convient. De plus ils possedent une méthode de
travail a la fois libre et disciplinée qui donne a leurs efforts le maximum de rendement.
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Les exemples de ces succes, s'ils ne sont pas trés nombreux, sont concluants et largement
répartis.

L'un des secrétaires politiques de I'ambassade de I'Inde a Washington, vient de I'Ashram,
et I'on trouve encore aux U.S.A., un ingénieur des télécommunications et un professeur
de physique ; un autre enseigne la littérature orientale en Hollande, alors qu'une ancienne
éleve fait partie des ballets de Berlin et qu'un de ses camarades est physiothérapeute, en
Allemagne également.

Un des jeunes étudiants ayant acquis sur place une connaissance sérieuse de la
gymnastique indienne et de celle de I'Occident, a souhaité obtenir en France une
qualification officielle compléte. Il a bénéficié d'une bourse du gouvernement francais qui
lui a permis de conquérir ses grades, puis un dipldme de Doctorat a I'Ecole nationale
d'éducation physique et sportive de Chatenay-Malabry, aprés avoir été a Joinville.

Son sujet était : L'importance de I'éducation physique dans le yoga intégral de Sri
Aurobindo. Il y a montré d'une fagon tres convaincante comment les deux techniques, de
I'Inde et de I'Europe, pouvaient se compléter et fournir la base d'un développement de
I'individu allant bien au-dela des limites généralement acceptées pour les sports. Recu
avec mention, marié avec une pondichéryenne spécialisée dans la danse indienne, il est
revenu travailler en France avec sa femme. Son travail peut étre le point de départ d'une
conception nouvelle et plus large de la culture physique, non seulement en elle-méme,
mais en montrant a ceux qui se destinent a l'enseigner qu'elle n'est pas un domaine
mineur de la culture, mais la base nécessaire de tous les autres, et que leur propre avenir
de professeurs ne débouche pas nécessairement sur un petit magasin de sport ou sur la
direction technique d'une équipe, mais peut viser un but autrement élevé, et l'atteindre,
car I'éducation physique intégrale, elle aussi, a sa place pendant toute la vie.

Signalons enfin que deux doctorats d'université ont été passés en France par des éléves,
sur l'ceuvre de Sri Aurobindo : I'un sur sa poétique, un autre sur ses rapports avec 1'ceuvre
de Bergson®.

On doit donc dire que le probleme de I'éducation a recu au Centre international
d'Education Sri Aurobindo, une solution compléte, satisfaisante non seulement pour le
Centre lui-méme, mais pour ses étudiants et ses étudiantes, qu'ils soient restés a I'Ashram
ou qu'ils s'en soient éloignés (souvent, du reste, avec l'intention d'y retourner). Et dix ans
d'expérience continue prouvent la vérité des principes dont elle est I'application.

ET NOUS?

Cette enquéte est terminée. La question qu'elle souléve est de savoir ce que le Libre
Progres peut nous apporter, & nous qui vivons loin de I'Inde et de ses ashrams, a nous qui

! Le premier par Ranjit Sarkar, a Aix-en-Provence, le second a Paris par Madame Aster
Patel.
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sommes si fortement — et sincerement — conscients de la nécessité et de la possibilité
d'un monde nouveau que nous cherchons avec une telle maladresse...

De toute évidence, une copie serait vouée a I'échec ; pour une premiere raison, qui est
particuliere, indépendante des principes du Libre Progres : c'est I'existence d'une sélection
qui, a I'Ashram, permet de n‘admettre au Centre d'Education qu'une catégorie d'éléves.
Quand il s'agit d'éduquer I'ensemble des enfants d'une société, la sélection se transforme
naturellement en une orientation offerte au libre choix des éleves — et non des familles
ou de quelque autre autorité — ce qui suppose que l'on a donné aux éleves les
informations nécessaires. D'autre part le milieu de I'Ashram, c'est-a-dire la présence d'un
instructeur incontestable, rend naturelles bien des solutions impossibles ailleurs. Mais la
Vérité est Une partout et les principes d'une éducation intégrale, conforme aux lois de la
nature réelle de I'homme, sont les mémes en tous lieux.

Cette valeur générale du Libre Progres est si réelle que chez d'éminents esprits européens
qui se sont préoccupés de la crise pédagogique mondiale, on trouve suggérées bien des
mesures en parfaite harmonie avec lui. Je ne citerai, en France, que deux noms, ceux de
nos académiciens Pierre Emmanuel et Louis Armand. Et si l'on regarde de pres les
récentes réformes de notre Education Nationale, sa loi-cadre, par exemple, on n'a aucun
mal a y voir des tendances en accord avec celles du Libre Progres.

J'ai eu l'occasion d'exposer ce qui va suivre — et un bref résumé de ce qui précéde — a
I'une des plus hautes personnalités d'une faculté parisienne, connue pour sa compétence et
son franc-parler. Aprés un moment de réflexion, et sans que je le demande, cet homme
rompu aux difficultés universitaires m'a déclaré :

« Ce que vous venez de me dire pourrait s'appliquer, avec les adaptations voulues, a
cette faculté, des demain, et avec de bons résultats... Mais le ministre qui en aurait le
courage serait sdr de ne pas étre réélu comme député... »

Pourtant, les choses vont vite. Ce que I'on avait cru étre une révolution sans lendemain,
en 1968, s'est révélé I'expression maladroite d'un véritable besoin auquel on s'est efforcé
de donner satisfaction, sans bien comprendre sa nature les mesures prises ont ouvert des
portes qui ne pouvaient plus rester fermées, mais elles n'‘ont pas su tenir compte des
exigences d'une réalisation complete de tendances qui étaient mal connues de leurs
auteurs.

Un premier principe est immédiatement applicable : consulter les intéressés. Il faut
entendre par la beaucoup plus les éléves que leurs familles. Cela peut étre difficile,
surtout aux niveaux primaire et secondaire, ou l'influence des parents — souvent plus
attachés que quiconque aux systemes qu'ils ont subis pendant leur enfance — rend les
innovations hasardeuses ; a moins qu'au contraire, par haine des souffrances passées,
elles n'encouragent les pires excés. Malheureusement les mémes réserves s'appliquent a
des membres de I'enseignement, dont un certain nombre ne montre aucune tendance a
s'imposer un recyclage complet de leur formation pédagogique. Une information des
parents et des maitres, sur la valeur du Libre Progrés pour résoudre la crise de
I'enseignement est nécessaire ; mais elle n'est pas suffisante : il faut y ajouter une
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nouvelle formation des maitres. Il faut créer un milieu humain qui, tout au moins, accepte
le renouvellement de nos anciennes méthodes.

Pour préciser les réformes paraissant les plus urgentes, nous nous limiterons au cas de
I'enseignement supérieur scientifique, que je connais bien : la généralisation n'est pas
difficile a faire.

La premiére mesure a prendre consisterait & proclamer nettement, et publiquement, que
les etablissements d'enseignement ne sont destinés a rien d'autre qu'a offrir une culture
aussi étendue et aussi profonde que possible, en tenant compte de ses applications
pratiques, mais sans s'astreindre ou s'engager a étre une préparation a aucune carriére
privée ou publique, ce dernier role étant réservé aux écoles spécialisées grandes ou
modestes. On se rappellera que les troubles ont été les moins importants dans ces écoles.
Pour que cette déclaration soit efficace, il faudrait, évidemment, y ajouter la décision de
ne donner a aucun dipléme universitaire une valeur nécessaire ou suffisante pour l'acces a
une situation, quelle qu'elle soit. Il résulterait de ces mesures une forte diminution du
nombre des étudiants dans les universités, ce qui est extrémement souhaitable, car des
estimations prudentes évaluent a 40 % le nombre des étudiants inscrits en premiere année
qui se sont tres évidemment trompeés d'adresse.

*

Les étudiants auraient le droit de s'inscrire librement dans une ou plusieurs universites,
dans les unités d'enseignement et de recherche de leur choix : la loi d'orientation a tres
largement ouvert la voie dans cette direction. Déja la multiplicité des options et la
comptabilité des « points » permettent une grande souplesse ; on pourrait I'élargir encore
en considérant que la possession de cing certificats quelconques — ce nombre n'étant pris
que pour fixer les idées — constitue une licence, celle de sept certificats formant une
maitrise : il faudrait, alors, que les diplémes correspondants portent, non seulement la
liste des certificats obtenus, mais leur date et le nom du professeur responsable de cet
enseignement.

Il deviendrait alors nécessaire de mettre a la disposition des étudiants un bureau
d'informations qui soit en relation étroite avec tous leurs utilisateurs possibles, dans le
secteur des administrations publiques ou les entreprises privées, de maniere a indiquer les
connaissances demandées pour y étre admis. Ainsi les étudiants seront a la fois
complétement libres dans leurs choix et responsables de leur carriere.

Reciproquement, les professeurs et maitres de conférences dirigeant un laboratoire
continueraient d'avoir — comme cela se pratique actuellement — une liberté totale dans
le choix des sujets de leurs recherches, mais auraient a faire des cours sur leurs travaux,
avec la plus large participation possible de leurs étudiants, et ce sont ces cours qui
feraient l'objet des certificats exigés pour leur licence ou la maitrise.
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Quant aux cours magistraux des enseignements de base, ils seraient remplaces par des
travaux dirigés confiés a des maitres assistants docteurs és sciences, assez nombreux pour
que la réduction du nombre des auditeurs permette un échange réel de questions et de
réponses entre enseignants et enseignés.

Ces études, faites encore suivant des programmes communs, voire nationaux, formeraient
un premier cycle menant aux diplémes universitaires d'études de sciences ou de lettres.
Une trés grande facilité d'acces y serait donnée, mais des dispositions sérieuses devraient
assurer, a tous les niveaux, d'une part, I'élimination des parasites et, d'autre part,
I'orientation la plus profitable des étudiants.

Nous arrivons a la question particulierement importante de la notation des copies et des
examens, car on ne peut pas les supprimer actuellement.

Il est absolument nécessaire de réagir avec vigueur contre l'obsession de I'examen qui
transforme en forcage intellectuel basé sur la mémoire le dernier trimestre d'études. Une
organisation de contrdles permanents, non pas sous la forme d'une évaluation des
connaissances, mais comme une participation au travail commun du groupe, arriverait a
faire disparaitre ces sujets, prétendus d'elite, dont un humoriste disait : « qu'ils savaient
tout mais n'avaient rien compris ». Le but méme de I'enseignement devenant alors de
comprendre, l'accumulation des connaissances nécessaires a la spécialisation et aux
applications seraient réservees a des stages particuliers.

L'évaluation des travaux des étudiants — mais ceci est plus important encore pour des
éléves plus jeunes — ne devrait comporter aucune notation en chiffres ou en lettres. Tous
ceux qui connaissent les travaux de Piéron sur la Docimologie — qui est I'art de noter —
savent que sa signification est négligeable. De plus elle présente un grave danger
psychologique en stimulant la vanité ou bien, au contraire, le sentiment d'infériorité des
éléves et en déplacant faussement I'intérét de la connaissance elle-méme a un profit qui
lui est étranger. Pour toute saine pédagogie, I'évaluation d'un travail d'éléve ne peut avoir
lieu que pendant une conversation privee entre le maitre et I'éléve : son résultat ne doit
étre en aucun cas exposé aux camarades ou a la famille de celui-ci.

Dans les cas ou il serait nécessaire de noter la copie, il faut le faire faire par I'éléve lui-
méme : I'expérience montre que, quand ils sont libres et confiants, les étudiants ont tres
généralement la tendance d'étre trop séveres pour eux-mémes.

Quant aux examens, ils doivent enlever toute valeur aux performances de mémoire pour
s'efforcer de réveler les qualités propres de chaque candidat. Deux méthodes ont fait leurs
preuves en ce sens : l'autorisation de consulter les cours ou des ouvrages de référence
pendant I'examen, et le choix de questions d'un caractere assez général pour que la
sélection faite par le candidat parmi toutes les réponses possibles, révéle son véritable
développement intellectuel.
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Les diplémes universitaires — indépendants des résultats des concours des Grandes
Ecoles publiques ou privées — n'étant plus exigés a l'entrée dans aucune carriére, ne
donneraient que le droit d'étre admis a y faire un stage, apres lequel leur position serait
déterminée sans que leurs grades leur conférent de « points » supplémentaires, mais sur la
seule base de leurs compétences et de leurs qualités personnelles expérimentalement
reconnues.

I serait souhaitable que les employeurs de tout genre des jeunes travailleurs créent a leurs
frais, dans les universites, ou y subventionnent, les recherches qui peuvent leur étre utiles,
mais en s'abstenant rigoureusement de créer aucune différence entre les étudiants par des
subventions individuelles a certains d'entre eux en échange d'un engagement de travail
futur dans leur entreprise.

Parallelement a cette libération de la culture, il deviendrait nécessaire de créer, comme
nous l'avons dit, un service d'informations ayant d'importants moyens : I'O.N.1.S.E.P. est
une heureuse initiative dans cette direction.

Toutes les mesures qui viennent d'étre esquissees reposent sur la confiance que I'on peut
avoir dans le besoin de connaissance des étres jeunes et dans leur capacité d'en prendre
conscience, d'en évaluer les progrés et de faire les efforts voulus pour les satisfaire, par
leur seule décision.

Cette liberté vers leur progres les rendrait entierement responsables de leur avenir or, une
assez longue expérience m'a montré que les jeunes sont non seulement heureux d'assumer
leurs responsabilités, mais parfaitement capables d'user avec discernement de cette
liberté.

NOTES BIBLIOGRAPHIQUES

(1) SRI AUROBINDO

a) A system of national éducation, publié a Calcutta, dans le journal Karmayogin, en
1909, actuellement inclus dans Sri Aurobindo and the Mother on education, avec
d'autres écrits et la traduction anglaise du volume de la référence (2) ;

b) Pour ce qui concerne sa philosophie :

The Life Divine, 2 vol. The Problem of Rebirth.

c) Ses vues sur le role historique de I'évolution humaine font I'objet de : The Human
Cycle;

The ldeal of Human Unity.

Ces ouvrages comme ceux de la Mere, sont édités par I'Ashram de Sri Aurobindo a
Pondichéry.

On trouvera des renseignements plus détaillés sur la vie et l'ceuvre de Sri Aurobindo
dans :
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G. MONOD-HERZEN : Sri Aurobindo, Paris, Cahiers du Sud, 1957, actuellement édité
a I'Ashram de Sri Aurobindo a Pondichéry.

SATPREM : Sri Aurobindo, I'aventure de la conscience. Buchet-Chastel, Paris.

(2) LA MERE : Education, Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram Press 1952.

(3) A. S. NEILL : Les libres enfants de Summerhill, Paris, Maspéro, 1969.

(4) Danielle HUNEBELLE : dans la revue Réalités d'octobre 1970, Paris, Hachette.
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