
Bénédiction de l’abîme 

par Archaka

(Sri mira trust 1990)

Imagine encore que cet homme redescende dans la caverne
et aille s'asseoir à son ancienne place... 

PLATON, La République, Livre VII

"Nul ne peut atteindre le ciel qui ne soit passé par l'enfer", écrit Sri Aurobindo dans Savitri, où il
précise que "l'enfer est un raccourci vers le ciel".

Ne nous étonnons pas : l'Indien, pour qui le monde est la manifestation de la Joie créatrice de
Dieu, est loin d'avoir la même conception du Mal que les Occidentaux. Ne voit-on pas, dans le
Râmâyana,  deux  gardiens  du  paradis  de  Vishnou  s'incarner  sur  terre  comme  démons  et
s'opposer à Râm, avatâr de Vishnou ? Et dans le Mahâbhârata, Krishna donner son armée au
camp contre lequel il combat, aurige du char de son ami Ardjouna ? Vision, dans les deux cas,
d'une inexorable vérité où, en Dieu, le Bien et le Mal sont un, sont dépassés, n'existent pas, lors
même que, de notre côté, tout est inexplicable et douloureux conflit.

Ici encore, laissons Sri Aurobindo faire la lumière : "Dans sa manifestation cosmique actuelle, le
Suprême, étant l'Infini et n'étant lié par aucune limitation, peut manifester en Lui-même, en la
conscience de ses possibilités innombrables, quelque chose qui semble être son propre contraire,
quelque  chose  où  il  peut  y  avoir  l'Obscurité,  l'Inconscience,  l'Inertie,  l'Insensibilité,  la
Dissonance et la Désintégration. C'est cela que nous voyons à la base du monde matériel et
qu'aujourd'hui nous appelons Inconscient — l'Océan inconscient du Rig Véda,  où l'Un était
dissimulé et où il est apparu sous la forme de cet univers —, ou comme on l'appelle parfois, le
non-être, Assat. L'Ignorance, qui est la caractéristique de notre mental et de notre vie, est le
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résultat de cette origine dans l'Inconscience. De surcroît, dans l'évolution à partir de l'existence
inconsciente, s'élèvent naturellement des pouvoirs et des êtres qui ont pour intérêt de maintenir
toutes les négations du Divin, l'erreur et l'inconscience, la souffrance et la peine, l'obscurité, la
mort, la faiblesse, la maladie, le désaccord, le mal. D'où la perversion de la manifestation ici-
bas, son inaptitude à révéler l'essence véritable du Divin. Toutefois, dans cette assise même de
cette évolution, tout ce qui est divin se trouve involué et exerce une pression pour évoluer : la
Lumière, la Conscience, la Puissance, la Perfection, la Beauté, l'Amour. Car dans L'Inconscient
lui-même et derrière les perversions de l'Ignorance, se cache et œuvre la Conscience divine qui
doit apparaître de plus en plus, rejetant pour finir tous ses déguisements. C'est pourquoi il est dit
que le monde a pour mission d'exprimer le Divin. " (Lettres sur le Yoga).

Dans une autre lettre, Sri Aurobindo va encore plus loin et plus profond : "Pourquoi a-t-il fallu
que le mal et le chagrin entrent dans le Bien et la Béatitude et la Paix du Divin ? Il est difficile
de  répondre  à  l'intelligence  humaine  à  son  propre  niveau,  car  la  conscience  à  laquelle
appartient  l'origine  de  ce  phénomène  et  pour  laquelle  celui-ci  se  justifie  pour  ainsi  dire
automatiquement en une connaissance supra-intellectuelle est une intelligence cosmique et non
pas une intelligence humaine individualisée ; elle voit en de plus vastes espaces, elle a une autre
vision et  une autre manière de connaître, d'autres termes de conscience que la raison et  les
sensations humaines. On pourrait répondre ceci au mental humain : tandis qu'en soi l'Infini
pouvait être libre de ces perturbations, une fois que la manifestation a commencé, une possibilité
infinie a elle aussi commencé ; et d'entre les possibilités infinies que la manifestation a pour rôle
d'exprimer peu à peu, il y avait de toute évidence la négation, l'apparente négation effective —
avec toutes ses conséquences — du Pouvoir, de la Lumière, de la Paix, de la Félicité. Si l'on
demande pourquoi il a fallu, même si c'était possible, que cela soit accepté, la réponse la plus
proche de la Vérité cosmique que puisse faire l'intelligence humaine est que, dans le passage du
Divin dans l'Unicité, au Divin dans la Multiplicité, ou dans les rapports de l'un avec l'autre,
cette alarmante possibilité est à un certain stade devenue une inéluctabilité. Dès lors, en effet,
qu'elle apparaît, elle acquiert pour l'Âme qui descend dans la manifestation évolutive un charme
irrésistible  qui  crée  l'inéluctabilité  — charme  qui,  en  termes  humains,  au  niveau  terrestre,
pourrait  s'interpréter  comme  l'appel  de  l'inconnu,  la  joie  du  danger,  de  la  difficulté  et  de
l'aventure, la volonté de tenter l'impossible, de dénombrer l'incalculable, la volonté de créer le
nouveau et l'incréé avec pour matériau son moi et sa vie, la fascination des contradictoires et de
leur harmonisation difficile. Ces choses traduites en une autre conscience, supra-physique et
surhumaine, plus haute et plus vaste que le mental, ont représenté la tentation qui a conduit à la
chute. Car, pour l'être de lumière originel sur le point de descendre, la seule chose inconnue
était les profondeurs de l'abîme, les possibilités du Divin dans L'Ignorance et l'Inconscience. De
l'autre côté, de la part de l'Unicité divine, un vaste consentement, une compassion, un accord,
une aide, une suprême connaissance que cette chose devait être, qu'étant apparue elle devait être
exprimée, que son apparition fait en un certain sens partie d'une sagesse incalculable et infinie,
que, si le plongeon dans la Nuit était inévitable, l'émergence en un nouveau Jour sans précédent
était aussi une certitude et qu'ainsi seulement une certaine manifestation de la Vérité suprême
pouvait s'effectuer." (Lettres sur le Yoga)

Dans ces conditions, il  ne peut y avoir que bénédiction de l'abîme. L'énigme que représente
l'existence du Mal fait nécessairement place au mystère de l'Amour divin.

Comment Dieu nous voit-il ? Comment la Lumière éternelle et infinie voit-elle les Ténèbres ?
Quel regard pose en vérité sur nous l'homme de Dieu qu'illumine la connaissance divine ? Ce
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sont là des questions auxquelles ces pages s'efforcent de répondre en prenant pour point de
départ le célèbre mythe de la caverne que Platon raconte dans La république.

Le lecteur s'étonnera peut-être que le nom de Sri Aurobindo n'y soit guère mentionné. Mais celui
qui sait lire entre les lignes le trouvera partout.
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LIVRE PREMIER

Dure et lourde est la tâche du rédempteur du monde ; 
C'est le monde lui-même qui est son adversaire, 
Ses ennemis sont ceux qu'il est venu sauver.
…...........................................................................................................
Toutes les choses obscures, sa connaissance doit rallumer,
Toutes les choses perverses, sa puissance dénouer ;
Il doit passer sur l'autre rivage de l'océan du mensonge,
Il doit entrer dans l'obscurité du monde afin d'y apporter la lumière.
Le cœur du mal doit être mis à nu sous ses yeux,
Il doit en apprendre la sombre Nécessité cosmique,
Le bien-fondé et les terrifiantes racines dans le sol de la Nature.
Il doit connaître la pensée qui anime l'acte du démon
Et justifie l'orgueil errant du Titan
Et la fausseté qui se cache dans les rêves distordus de la terre ;
Il lui faut pénétrer dans l'éternité de la Nuit
Et connaître la ténèbre de Dieu comme il connaît son Soleil.
Il doit pour cela descendre dans la fosse,
Pour cela, envahir les vastitudes de la douleur.
Impérissable et sage et infini,
Il doit encore traverser l'Enfer pour racheter le monde.

Sri Aurobindo, Savitri, Livre VI, Chant II.

Où est l'être qui n'a jamais souffert,  ni jamais fait souffrir ? Heureux les affligés ! Heureux,
bienheureux soyons-nous tous, car tous, sans aucune exception, nous sommes du début à la fin
astreints à la souffrance. Serions-nous criminels et dépravés, le plus grand saint, le sage le plus
parfait,  le  plus  sublime  messie  ont  eux  aussi  gémi  dans  les  chaînes  et,  délibérément,  ou
involontairement,  ont  fait  souffrir  ceux  qu'ils  connaissaient  avant  d'atteindre  à  leur  ampleur
lustrale, et même après. Et malgré la lumière qui les emplissait, ils n'ont ensuite cessé de souffrir,
d'une autre façon, peut-être, mais tout aussi réelle et certainement plus intense : c'était désormais
la souffrance du monde entier qui affluait en eux et secouait leur être comme un séisme sacré.

Qu'alors ils aient compris l'agonie où chacun de nous, à chaque instant, se débat, qu'ils aient
voulu nous sauver de la nuit tentaculaire, rien n'est plus sûr. Et qu'un amour immense ait jailli de
leur centre pour nous donner la paix, nous pouvons en être certains. Mais nos maux ont-ils pour
autant cessé ? En dépit de leur sacrifice, la douleur d'exister s'est-elle si peu que ce soit relâchée ?
Leurs paroles nous ont, certes, consolés bien des fois. Consolés, non pas guéris. Elles nous ont
donné à croire en autre chose que le mirage martyrisant des jours. Mais ces paroles, comment les
comprendre vraiment et les mettre en pratique ? Formés de la même argile que nous, animés d'un
même souffle, pliés à une même manière de percevoir le monde et de le penser, ils ont parlé en
notre nom et pour nous éclairer. Ils ont montré de quoi notre race est capable, à quel niveau elle
peut se hisser dans l'intelligence de ce qui nous transcende. Pourvu que nous vivions selon leur
exemple, nous aussi découvririons personnellement l'extase où leur âme était plongée. Était-ce ce
qu'ils disaient ? Ou seulement ce que suggéraient leurs adeptes ?

Leur conquête de la souffrance est devenue doctrine et religion. Or, ils avaient souffert non pas
pour nous, non pas à cause de nous, mais avec nous. On a dit cependant qu'ils s'étaient immolés,
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qu'ils avaient donné leur vie pour nous racheter comme si, accablés par notre condition, dont
nous serions  mystérieusement  responsables,  et  surmontant  leur  dégoût,  ils  avaient  décidé  de
s'immerger  dans  la  houle  visqueuse  de  nos  ténèbres  afin  de nous en délivrer.  On l'a  dit  du
Bouddha comme on l'a dit du Christ et de bien d'autres encore. Et l'affirmation contient sans
doute une part de vérité.

Mais en soulignant notre infortune, elle nous y condamne et finit par nous proclamer indignes du
divin holocauste. Notre misère ne prouve-t-elle pas que nos sauveurs sont morts en vain ? Leur
abnégation n'est mise en doute par personne, leur pouvoir de nous rédimer n'est pas davantage
contesté : nous seuls sommes fautifs. Si, après le don que le Bouddha et le Christ ont fait d'eux-
mêmes, nous en sommes encore à nous haïr et nous entretuer, c'est que nous sommes incurables.
Eux ont tout donné, pour que la lumière se fasse en nous. Mais nous les avons répudiés. Et nous
piétinons dans une nuit interminable — celle-là même, nous devrions à la fin le comprendre, où
ils avaient erré en suffoquant et à laquelle ils s'étaient arrachés en hurlant et en pleurant d'horreur.

Croyons-nous donc,  en vérité,  que nos grands Instructeurs spirituels  auraient jamais pu nous
enseigner s'ils n'avaient entièrement partagé notre sort ? Même cécité, même ignorance, mêmes
craintes  et  mêmes  souffrances  en  quoi  auraient-ils  différé  de  nous  ?  S'ils  devaient  nous
comprendre, ne devaient-ils pas nous ressembler ? Si leur destin n'avait été identique au nôtre,
auraient-ils  seulement  pu en  concevoir  la  calamité  ?  Nous-mêmes,  pour  la  plupart,  ne  nous
doutons pas de l'envergure du mal qui nous déchire. Nous savons seulement que nous souffrons.
Eux ont affronté le tortionnaire fantôme que nous ne voyons pas et qui nous étrangle à chaque
instant.

Pour eux, le mal que nous endurons et  le mal que nous commettons ont révélé leur origine
unique. Aucune dissemblance entre les deux. Le pouvoir qui nous dévore nous induit à dévorer.
Et patiemment, leurs yeux ont fouillé l'obscurité où nous nous lacérons les uns les autres tandis
que d'invisibles mâchoires nous brisent. Toutes les souffrances, l'une après l'autre, ont transpercé
leur cœur, et ils ont gémi au nom de la mère berçant son enfant mort et de la femme atterrée par
l'abandon de son amant, ils ont senti tomber en eux d'innombrables soldats qui, ennemis pour
eux-mêmes, étaient réunis en leur âme éclairée, ils ont subi le viol des maux de toutes sortes
dont,  partout  sur  la  Terre,  chaque  corps  est  la  proie  pantelante.  Les  souffrances  morales  et
physiques  ont  toutes  déferlé  en  eux,  faisant  sauter  le  barrage  derrière  lequel  reposait  leur
puissance  d'aimer.  Alors  seulement,  ils  ont  compris  le  sens  de  leurs  propres  souffrances,  et
qu'elles n'étaient rien en regard de celles d'autrui. Les yeux éplorés de l'humanité entière ont
scintillé en eux, tous les yeux gelés par l'effroi et l'incompréhension. Et de leurs yeux à eux, se
sont alors écoulées des larmes d'amour pur.

Comment leur aurait-il été possible de préférer personne, d'être en un camp plutôt qu'un autre ?
Face à la douleur universelle, ne pouvait naître qu'une universelle compassion. Détachés du mal
qui  pouvait  encore  leur  advenir,  ils  n'avaient  plus  souci  que  d'abolir  en  chacun  la  hantise
avilissante des pouvoirs de la Nuit.

Leurs  hagiographes  en font  des  êtres  parfaits  depuis  l'instant  de leur  naissance,  ce  qui,  leur
attribuant une nature différente, les rendrait incapables de comprendre notre imperfection. Mais
ils ne sont qu'un peu plus conscients que nous grâce à la rigueur de leur ascèse, et c'est cette
conscience  qui  leur  permet  de  voir  à  quel  point  nous  ronge  la  hideur  innommable  de
l'inconscience, et de vivre jusqu'à son paroxysme l'épouvante qui nous roue quotidiennement de
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coups. De là, l'invincible besoin de nous en arracher et de déverser sur nous, quels que soient nos
vices et nos crimes, la paisible radiance de leur amour sans conditions.

Nous ne le savons pas,  mais nos fronts reposent sur les genoux des voyants,  et  leurs mains
caressent nos cheveux. Ils semblent prier, recueillis dans le silence de visions intérieures et y
lisant  l'arcane de l'amour dont  ils  sont les instruments.  Immobiles en leur  contemplation,  ils
bénissent le monde depuis leurs profondeurs illuminées. Une énergie inhumaine les envahit du
pouvoir de nous purifier. Et leurs mains qui se posent sur nous, qui touchent le sommet de notre
tête comme afin de l'ouvrir doucement à de neuves intuitions ou qui pressent notre front pour y
susciter un regard plus réel, ou qui dessinent sur nos lèvres le diagramme de la vérité, sans doute
ne les sentons-nous pas. Mais que croyons-nous que faisaient le Bouddha ou le Christ et tous les
grands Instructeurs lorsque, les yeux clos, ils plongeaient en l'océan d'une Lumière irrespirée ?

Leur sourire, gravé par nous dans la pierre et le marbre, l'ivoire et le bois, l'argent et l'or, ou peint
sur la toile et les murs nous laisse croire que ce qu'ils voyaient alors était beauté interdite à nos
yeux. Mais qu'en savons-nous au fond ? Peut-être leur sourire était-il seulement la signature du
pouvoir qui les habitait et, par leur intermédiaire, bravait la nuit du monde. Peut-être ce qu'ils
voyaient était-il l'étendue de l'horreur qui nous écrase et leur sourire ne faisait-il qu'indiquer la
paix  à  laquelle  il  faut  atteindre  pour  en  être  vainqueur.  Peut-être  et  même  sans  doute
continuaient-ils de partager nos maux mais en eux, une puissance s'était levée,  redoutable et
suprême, dont un sourire pouvait sauver le monde, ou le détruire.

La puissance d'aimer chacun sans un mot s'était levée en eux et les avait pris comme canaux pour
ondoyer nos vies. Ils ne demandaient rien pour eux, pas même que fût exaucée leur prière. Et
dans leur éperdue offrande silencieuse, l'astre de Dieu rayonnait, bénissant toutes les formes de
vie, de celles qui nous paraissent les plus abjectes à celles qui nous semblent les plus belles.

Ainsi se célèbre le sacrifice dont nul ne se doute, qui est de contenir sans trembler toutes les
plaies  du  monde,  comme  un  paysage  atroce  en  le  calme  transparent  du  cœur,  et  d'y  faire
descendre le fleuve céleste de la Grâce.

Ces rédempteurs aux yeux fermés balisent notre histoire sans que nous nous doutions du mystère
dont leur être est le lieu. Nous ne voyons que le sourire aux commissures des lèvres et envions la
sérénité. Nous n'imaginons pas que, derrière les paupières closes, un drame se déroule dont notre
salut est l'enjeu. Nous disons que le sacrifice de Jésus est sa crucifixion et ne comprenons pas
que, tous les jours, le sacrifice se répétait lorsqu'il étendait les mains vers les mains et les fronts
et les corps et, sans se soucier d'en garder un seul atome pour lui, y transfusait la lumière dont il
était le vaisseau bien-aimé.

Nous le voyons avec nos yeux, qui sont de presqu'aveugles, tandis qu'il nous regardait avec les
siens,  qui  étaient  visionnaires.  Nous croyons que,  semblable à nous extérieurement,  il  vivait
intérieurement comme nous, partagé entre des désirs impérieux et futiles, harcelé par le doute et
l'envie de l'éteindre en régentant le monde. Mais rien de tel en lui. Tout était silence là où, pour
nous, tout est stridence et bourdonnement. Tout était lumière là où, pour nous, tout est au mieux
pénombre glauque et indistinct crépuscule. Ce qu'il disait, ce qu'il faisait n'était issu d'aucune
recherche tâtonnante, mais naissait spontanément. Il n'en était que le support physique. Annihilé
en Dieu, il ne pouvait exprimer que Dieu. Aurait-il tué, mis Jérusalem à sac, profané le temple
unique du seul peuple d'alors qui adorât l'Unique, il n'aurait rien fait en réalité, mais Dieu aurait
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tué, mis à sac et profané. Car Dieu est de tous les côtés à la fois. Il est l'enfant que nous mettons
au monde et le père que nous inhumons, l'épouse que nous chérissons, l'ami à qui nous nous
confions, comme il est celui qui nous trahit, celle qui nous ment et l'ennemi qui se coule dans
l'ombre et nous tue, nous et notre race sans que l'explique aucun pourquoi. Dieu est à la fois
Jésus,  Jean  et  Judas.  Et  cette  insupportable  connaissance,  le  messie  d'Occident  la  possédait.
C'était elle, la source de son amour pour tous. C'était grâce à elle qui resplendissait, inaltérable,
en lui qu'il pouvait se pencher sur toutes les formes de la misère et apaiser autant les regards
implorants qui se rivaient à lui que l'esprit des fourbes qui se détournaient de lui pour tisser dans
l'obscurité l'étoffe dont serait un jour recouvert son cadavre.

Jésus était  ainsi.  Et  tous les sages,  tous les voyants,  tous les  hommes de Dieu également,  à
quelque  pays  et  quelque  époque  qu'ils  appartiennent  du  moins  depuis  le  moment  où  l'âme
humaine a découvert  l'Unique.  De quelque manière qu'ils  la formulent,  leur connaissance du
monde et de Dieu est la même. Et de quelque manière qu'ils le manifestent, le même amour est
en eux. La même compassion pour tous les hommes les habite. Le même pardon pour tout le mal
qui, à chaque instant, est fait non pas tant par les hommes que par leur entremise inconsciente.

Heureux les affligés ne veut pas dire que ceux-là seuls qui souffrent auront droit au bonheur de
vivre  dans  le  Royaume  de  Dieu.  Cela  signifie  que  nous  souffrons  tous  et  que,  tous,  nous
entrerons dans le Royaume, parce que, tous, nous sommes Dieu. Même le paria, la prostituée, le
dictateur et l'assassin. Oui, même eux ou bien faut-il dire eux surtout ? Leur misère n'est-elle pas
incomparablement plus grande que celle de la plupart des hommes ? Ne sont-ils pas recouverts
de plus de ténèbres ? Ne portent-ils pas le poids d'une ignorance plus obtuse ? Celui pour qui le
mensonge est le seul langage n'est-il pas plus écrasé que celui dont la conformation exige la
vérité ? Ne souffre-t-il pas davantage ? Et le parjure et le voleur et le meurtrier ne sont-ils pas
enchaînés à de plus grandes douleurs que ceux que guide une morale ? Les criminels du monde
ne sont-ils pas condamnés à ne pas percevoir en eux le délicat ruissellement de la beauté ? Pour
eux, un seul maître, et qui les possède : le désir d'enténébrer, d'avilir, d'abaisser, de détruire. Est-
il malheur plus grand ? Est-il affliction pire ? Ils sont incapables de goûter, ou seulement de
vouloir,  ou  même  d'imaginer  un  autre  état.  Il  leur  est  imposé  d'emplir  le  monde  de  leur
pestilence. Hébétés, impénitents, ils vont de crime en crime sans pouvoir deviner la beauté dont
ils  se  privent.  Ils  ne  peuvent  faire  autrement.  Ils  ont  été  coulés  dans  les  fonderies  du  Mal.
L'avaient-ils voulu ? Il est trop tard maintenant. Ils ne peuvent pas plus reconnaître l'éthique
grâce à laquelle nous mettons un peu de clarté dans le désordre de nos jours que nous ne pouvons
percevoir les ultra-sons.

Quelque chose leur manque, ou bien a été détruit en eux et ne peut plus fonctionner. Un rôle leur
a été assigné, qu'ils n'ont pas choisi et qu'ils remplissent avec une jubilation que nous disons
perverse parce qu'elle va à l'encontre de nos lois. Nous ne voyons pas qu'en réalité ils ne sont pas
exactement comme nous, même si, par l'apparence, ils relèvent de notre milieu. Pas davantage
nous ne voyons à quel point leur misère est grande, dont ils ne semblent pas se rendre compte.
Mais  les  voyants,  les  inspirés,  les  sages  ont  ce  pouvoir  :  en  le  criminel,  en  le  pécheur,  ils
reconnaissent une créature de Dieu. Non une image hallucinée,  ou un reflet  distordu de leur
Seigneur, mais un fragment de la Divinité. Ne nous étonnons pas, dès lors, de découvrir des
réprouvés autour des illuminés que nous révérons. Sur eux soit répandue la Lumière suprême.
Que, sur eux, descende la Vérité. Qu'en eux s'ouvre un jour — demain ou dans une autre vie —
la porte aujourd'hui scellée de la conscience divine.
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Parce qu'ils ont eux-mêmes souffert et vécu dans l'ignorance, les grands voyants savent la marge
qui  nous  sépare  de  leur  béatitude.  Au  mépris  de  tout  danger  et  défiant  l'opprobre  de  leurs
zélateurs,  ils enjambent l'abîme qu'ils  ont jadis franchi seuls. Et sur nous,  ils  font descendre
l'amour en un torrent de lumière vivante. Nous ne voyons d'eux que des corps semblables aux
nôtres. Mais en leur recueillement, ils sont pareils à des montagnes respirant doucement. Aussi
imperturbables et majestueux que des montagnes s'élevant vers le ciel,  ils font descendre sur
nous la force balsamique dont ils savent que nous avons besoin pour avancer dans notre vie
aveugle. Et l'onde descend sur nous sans que nous le sachions, touche notre tête et s'y fraie un
passage afin de nous irriguer d'images inconnues. Sur chacun de nous, elle descend, que nous
soyons  véridiques  ou  trompeurs,  que  nous  recherchions  la  vertu  ou  nous  roulions  dans
l'immonde.  Elle  descend,  elle  descend,  elle  ne  cesse  de  descendre  depuis  les  sommets  du
firmament, halée par l'âme des voyants dont l'immobilité nous accorde un nouveau mouvement.
Ainsi nous est-il donné de découvrir et d'inventer et de vivre toujours plus clairement. Ainsi nous
est-il pardonné pour ce que nous appelons nos péchés, nos crimes et nos erreurs et qui n'est que
stigmates laissés en nous par les mains de la Nuit.

Peu importe, pour l'illuminé, le temps qu'il y faudra : la beauté, la grandeur qu'il perçoit sans
avoir à les nommer s'incarneront un jour sur la Terre. Et de même que, demain, des perspectives
inimaginées s'ouvriront dans les arts et les sciences et les systèmes de pensée, de même l'être le
plus répugnant s'ouvrira-t-il dans l'avenir à la lumière que le sage fait couler en lui. Aujourd'hui
asservi aux ténèbres et s'identifiant avec leur voracité, le criminel ne se doute de rien : faussaire,
ou meurtrier, valet sans fin dupé par le Mal qui l'emploie ou tyran démoniaque qu'abomine le
monde,  il  ne  veut  que  cet  orgasme noir  où il  se  sent  puissant  et  qui  l'anéantit.  Or,  sur  lui,
cependant, descend la même cascade de lumière et d'amour que sur ceux d'entre nous qui nous
semblent les plus méritants. Cessons un instant de recenser nos vertus et de briguer pour elles des
médailles célestes et regardons la vérité en face : inconscient du mal qui le saccage, le pécheur
est celui qui souffre le plus, celui que recouvre la boue primitive dont notre espèce est née et qui
n'a même pas la force de se plaindre. Et par son intermédiaire, le sage bénit le Mal afin de le
transmuer.

Si le Christ n'a pas aimé les pires d'entre nous, il n'a aimé personne. Comprenons-le, admettons-
le  et  voyons  alors  pourquoi  les  maudits  l'ont  renié,  pourquoi  ils  ne  se  sont  pas  amendés,
pourquoi, en dépit de tant de pardon, ils ont préféré s'enfoncer dans toujours plus d'ordure plutôt
que de changer. Devons-nous vraiment nous en étonner ?

Il ne s'agissait pas d'un tour de prestidigitation. Parce que le Christ ou tout homme de Dieu bénit
un être  ténébreux,  il  faudrait  que cet  être  devienne à  tout  jamais lumineux ? Exorcismes et
miracles existent bel et bien, et il est plus d'un possédé qui a été délivré. Mais pour combien de
temps ? Le plus souvent, une rechute s'est produite, comme dans le cas des schizophrènes qui
paraissent guéris mais retournent à la démence, parce que l'envoûtement leur manque, qui les
rend étrangers au monde et leur garantit d'autres lois.

Cela, le Christ le savait et l'acceptait, comme doivent l'accepter tous les hommes de Dieu. Car ce
qui compte pour le voyant, c'est non pas de réussir un tour de magie, mais d'être le chenal de la
force qui guérit le monde, l'inspire et le transforme. C'est d'être ce qui relie l'humanité à Dieu.
Peu importe que le lien ne soit pas tout de suite perçu. La conscience à partir de laquelle œuvre le
voyant n'est pas temporelle. Il voit la lumière, il la reçoit en lui, il la transmet aux hommes. De
son bras tendu vers le ciel, il attire les déluges lumineux et, de son bras tendu vers la terre, il
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dirige les flots de la lumière. Il est aussi absent, aussi transparent, aussi impersonnel qu'il est
possible, car il faut que rien, en lui, ne déflore cette lumière. Il lui livre passage à travers tout son
corps et n'en conserve rien, mais la déverse entière sur le monde qui ne voit pas. Il n'est que
l'aqueduc de la splendeur de Dieu.

Et au-dessus de chaque tête ou au fond de chaque cœur, s'élève grâce à lui une flamme invisible
qui nous rattache à de plus hautes sphères et dont l'efflorescence, un jour, nous donnera Dieu à
contempler. Car les meilleurs comme les pires d'entre nous, tous nous verrons Dieu un jour. Tous,
nous le deviendrons. Le sage le sait d'un savoir indubitable. Pourquoi, dès lors, voudrait-il des
résultats immédiats ? Pourquoi voudrait-il même quoi que ce soit ? Tout est d'avance accompli
pour lui. Et le proscrit est d'avance purifié de la fange où il se vautre aujourd'hui. Dût-il, en cette
vie, tromper chacun et se parjurer, dût-il voler et tuer, dût-il être la honte de son temps et de sa
race, une vie lui sera donnée où, à son tour, il s'élancera hors de la matrice de ténèbres où, de
crime en crime, il grandit jusqu'à désirer la lumière qu'il poignarde aujourd'hui, Ô sage, bénis le
Mal,  alors,  qui  est  promesse  de  beauté.  Bénis  la  Nuit,  prémices  d'Éternité.  Et  le  sage  de
répondre : ''Il n'est peut-être pas de joie plus haute que de bénir un monstre.

— Pourquoi, dis-nous, ô sage illuminé. Pourquoi ? Est-ce donc allumer un feu au tréfonds des
ténèbres ? Est-ce donc commencer de changer le plomb inerte en or vivant ?"

Mais le  sage ne répond pas aux questions  éperdues que nous lui  posons dans les cycles  du
Temps.  Il  se  contente  de  sourire,  appelant  au  sein  du  criminel  l'être  de  beauté  que  l'avenir
révélera. Peu importe combien d'années, de siècles et de vies cet homme dérivera encore. Un jour
viendra fatalement où il s'embrasera à la lueur déposée en lui par le voyant qui l'a béni.

Le dictateur,  le  débauché,  le  traître  ou l'assassin d'aujourd'hui,  que savons-nous de ce  qu'ils
seront demain ? Le sage, lui, le sait. Et le voyant le voit. Au bout de tant de honte et d'arrogance,
par-delà tant d'obscurité, c'est la lumière qu'il pressent et c'est Dieu qu'il adore en celui que nous
vomissons, et c'est Dieu qu'il éveille sous son masque d'ignominie.

De ses mains, s'écoule une force qui ne lui appartient pas et qui, peu à peu, doucement, sans se
lasser, lave le visage couvert de boue. Le visage est celui de l'homme, et c'est celui du monde. Le
monde a oublié qu'il est Dieu. C'est le secret même de la création. Comment cet homme s'en
souviendrait- il ? Comment sa vie ne serait-elle pas un blasphème ? Le sage caresse le front du
blasphémateur  et  l'ensemence  d'un  avenir  divin.  L'homme  le  pire  ne  fait  que  résumer  nos
souffrances,  et  le  sage  l'accueille  en  lui.  Il  le  prend  dans  ses  bras  et  lui  dit  des  mots
incompréhensibles. Et l'homme place sa tête sur les genoux du sage et, fermant les yeux, imagine
peut-être des crimes plus pervers que tous ceux qu'il a déjà commis. Mais le sage lui caresse les
cheveux comme afin d'effacer tant de vengeresse amnésie et de rassurer celui qu'il perçoit tout au
fond de la nuit.

Notre tête à tous repose ainsi sur les genoux des sages, et tous nous sommes bénis. Nos maux
n'ont pas cessé encore. Mais ils cesseront demain. Dans les membres des sages, vibre le rêve
inachevé de Dieu. C'est ce rêve qu'ils sèment en nous tandis qu'ils nous bénissent même si nous
ne nous approchons jamais d'eux. Depuis leur solitude — et ils sont seuls jusqu'au cœur de la
multitude, ils sont seuls parce qu'ils sont l'Un et que tout se déroule en eux, dans l'unicité de leur
être,  et  non pas hors d'eux,  dans la dualité  où nous existons  —, depuis leur pure et  sereine
solitude, ils nous enveloppent d'amour et nous bénissent, nous serrent contre eux et font sourdre
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en nous les eaux dorées de la connaissance qu'un jour nous aurons de nous-mêmes et du monde.

Nous dormons dans leurs bras et ils instillent dans notre âme un songe imperceptible qui sera
demain  notre  réalité.  Notre  sommeil  est  plein  de  rires,  de  halètements  et  de  pleurs,  funeste
carnaval  où tout  est  déguisement  et  où,  sans  que nous  comprenions  comment,  ce  que  nous
croyons vivre se trouve toujours changé en autre chose sur quoi nous n'avons nulle prise et qui, à
plus ou moins longue échéance, nous condamne à mort tandis que se poursuit la ronde délirante
des masques.

Au-delà des visages, le voyant plonge ses yeux de soleil dans notre être. Doucement, il souffle
sur la braise d'un feu qui, demain, brûlera notre nuit. Il attise l'espérance. Il ne demande rien. Il
ne fait même rien. À travers lui, l'acte s'accomplit pour que naisse un nouveau monde à l'image
de la beauté qui le gouverne et vit en lui.

Le sage n'est plus personne en particulier. Impassible, il assiste à ce qui se passe au-dedans de
lui-même comme à  un  rêve  plus  réel  que  la  vie.  Ses  sens  ne  fonctionnent  plus  exactement
comme les nôtres puisqu'il ne se place plus, comme nous faisons tous, au centre du monde, mais
que le monde est en lui. Témoin du jeu universel, il sourit aux galaxies apprivoisées dans son
cœur et aux strates invisibles du cosmos. Il est plus vaste que tout ce qui est en ce monde ou les
autres, et cependant il n'existe pas. Il est tout ensemble être et non-être à l'état pur. Et c'est ce qui
lui donne le pouvoir de bénir  non qu'il  ait  jamais voulu le faire,  simplement une force s'est
emparée de sa transparence extatique et l'a pris comme outil. Il n'est qu'un instrument disons un
instrument de musique, une flûte, par exemple : le joueur pose ses lèvres à un bout de la flûte, et
son souffle exhalé devient musique à l'autre bout. Le voyant ne joue aucune musique. Il n'en est
que le véhicule conscient. Il sent les lèvres de Dieu se poser sur son âme et, telle une mélodie, la
lumière l'envahir et s'écouler de lui afin d'enchanter la souffrance des hommes et d'en effacer peu
à peu les torturants contours.

Bénédiction de l'abîme par Dieu lui-même, sa vie est devenue la vie, et il n'intervient pas dans ce
qui lui arrive. C'est Dieu seul qui agit. Il est comme suspendu au-dessus du vide. Et une main le
retient, lui permettant de survoler sans frémir les désastres quotidiens qui éventrent le monde.
Rien n'est  mal,  rien n'est  bien à ses yeux qui n'expriment qu'amour sans bornes et  que paix
infinie.

Sans doute ne pouvons-nous le concevoir : une vie devenue impersonnelle est l'inverse de la
nôtre, et il nous paraît qu'elle représente un sacrifice énorme. Qu'y aurait-il de plus terrible à nos
yeux  que  de  ne  plus  être  nous-mêmes  ?  Nous  nous  imaginons  que  la  reddition  de  notre
personnalité équivaut à notre anéantissement, quand, au contraire, il s'agit d'une exaltation à un
plan supérieur. Nous ne mourons pas lorsque meurt notre ego. Nous devenons illimités. Nous
acquérons  la  vastitude  du  ciel  diaphane.  Nous  sommes  l'océan  bleu  de  l'azur,  sa  clémence
insondable pour tous et la lumière de son amour.

Ainsi donc du voyant. Sa conscience n'est plus enfermée dans son corps. Fini le donjon de la
pensée.  Les  murs  en  ont  disparu,  dissous  dans  la  Lumière.  Le  prisonnier  meurt-il  une  fois
échappé de son cachot ? Comment le sage mourrait-il en franchissant l'enceinte mentale qui nous
limite ? Il est libre, il est illimité, il n'a plus de limites ni dans l'Espace ni dans le Temps. Et si
nous continuons de lui voir un corps devant lequel d'aucuns tiennent à se prosterner, nous devons
comprendre  que  ce  corps  est  en  lui,  à  l'inverse  du  nôtre  où  nous  sommes  pour  le  moment
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détenus.

C'est là, probablement, la chose la plus difficile à comprendre. Ce renversement des structures de
l'être qui fait que l'intérieur passe à l'extérieur, et l'extérieur à l'intérieur, est pour notre raison
plus  improbable  encore  que  les  mondes  d'au-delà.  Et  pourtant,  c'est  à  partir  d'une  telle
métamorphose que nous ont parlé les plus grands Inspirés. Et c'est parce que nous ne pouvons en
saisir le mécanisme que nous nous méprenons sur le sens de leurs paroles. Leur expérience a
cessé de ressembler à la nôtre. Et le plan où ils vivent n'a que de lointains rapports avec celui de
nos jours.

Aussi longtemps que ne se sera pas produit pour nous ce retournement de la conscience, nous ne
saurons ce que veulent dire la plupart des mots dont nos discours résonnent. La pureté, l'humilité,
l'amour, la compassion,  la Grâce,  tous ces états sublimes représentent aux yeux du sage une
réalité différente de ce que nous nous figurons. Ce sont les qualités naturelles de l'âme, et qu'elle
exprime naturellement — aussi naturellement que nous respirons —, dès lors qu'elle n'est plus
prisonnière des perceptions extérieures et de leur traduction mentale.

Prisonniers,  nous  ne  pouvons  que  nous  tromper,  égarés  que  nous  sommes  par  les  fausses
perspectives de notre cellule et par la voix de notre geôlier qui nous dit que c'est là toute la
réalité. Faut-il rappeler à l'Occident l'un de ses plus célèbres symboles ? Faut-il le renvoyer au
mythe  platonicien  de  la  caverne  ?  Encore  aujourd'hui,  une  grande  partie  de  nos  systèmes
philosophiques tire son origine du disciple de Socrate, sans compter nos notions socio-politiques
qui n'ont pas épuisé le contenu de La république. Notre subconscient est imprégné de la lumière
de la plus belle pensée occidentale. Aussi ne devrions-nous pas nous étonner devant cette idée
d'une geôle où nous serions enfermés, et trompés par des gardiens incarnant les forces de la
Nature : elle est proche parente de l'image léguée par Platon.

Pour les amateurs d'exotisme mystique,  elle appartient à l'Orient où le  concept de libération
(libération  de  l'illusion  du  monde,  de  la  ronde  incessante  des  renaissances)  domine  le
bouddhisme et l'hindouisme. Mais en réalité, le texte de Platon et la faveur qu'il n'a cessé de
connaître témoignent de son universalité. Il semble même que ce désir de délivrance soit l'une
des constantes de l'esprit humain, comme si, partout sur la Terre, et non pas seulement en Inde,
en Chine ou au Japon, l'homme s'était rendu compte de la tromperie dont il était victime, comme
si, toujours, et partout, il avait compris qu'il était escroqué par un Menteur caché en lui et lui
déniant tout droit à la vérité en lui faisant accroire que la vérité n'existe pas, ou bien qu'elle est ce
qu'il voit, et rien d'autre.

C'est de ce pouvoir qui régit notre constitution psycho-biologique et que l'on appelle Puissance
des Ténèbres, que le sage est affranchi. Et c'est pourquoi il est par-delà le Bien et le Mal et
pourquoi  il  ne  voit  en  chacun  de  nous,  s'agît-il  du  plus  effroyable  criminel,  que  l'un  des
innombrables  visages  de  Dieu.  Ce pouvoir  ne  le  gouverne  plus,  il  l'a  rejeté.  Son âme s'est
rebellée contre les diktats de la Nature qui nous envoûte tous. Elle a pressenti un mystère dont les
plus émouvants paysages ou les musiques les plus sublimes ne sont que faibles annonciations.
Perpétuellement  insatisfaite,  elle  s'est  détournée  de  la  tromperie  universelle  où  chacun  joue
contre soi en croyant duper tout le monde. La fausse monnaie des sentiments et des idéaux, elle
n'en a plus voulu. Elle étouffait  dans le mensonge perpétuel des êtres et des choses. Que ce
mensonge  fût  délibéré,  ou  non,  n'était  pas  ce  qui  comptait.  Seule,  importait  l'atmosphère
oppressante qui s'en dégageait. Oh, s'en aller, quitter à tout jamais la bruyante agora du monde où
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tout est frelaté et où chacun se prostitue pour quelque pacotille. S'en aller loin de cette vaine
bousculade  et  s'immerger  dans  le  silence  inconnu.  Brandissant  l'étendard  de  la  révolution
solitaire,  l'âme s'est  retirée du monde — parfois d'une façon conventionnelle et  donc encore
mondaine et parfois tout à fait, en sorte que, quittant le monde, elle est parvenue à quitter notre
manière de percevoir le monde, seule révolution véritable pour l'être épris de vérité.

La quête de l'absolu qu'entreprennent les mystiques de tous les pays et de toutes les époques ne
vise rien d'autre.  Nous parlons,  en termes édifiants,  de recherche de Dieu,  sans même avoir
aucune  idée  de  ce  qu'est  Dieu.  Mais  il  s'agit  en  réalité  de  changer  de  conscience,  ou  plus
exactement  de  modifier  les  mécanismes  de  notre  conscience  et  de  les  affecter  à  d'autres
destinations que celles qui leur sont proposées d'habitude. Par de longs et lents processus, il faut
ouvrir une porte après l'autre dans la dimension secrète de notre être et, en même temps, boucher
les issues par lesquelles entre depuis toujours la fausse lumière des perceptions mentales. Il n'est
pas réellement question de dompter la bête en nous. Ou plutôt ce n'est pas seulement de cela qu'il
est question. Plus profondément, il faut dominer la pensée, puisque c'est elle qui gauchit notre
vision, la mutile et l'obscurcit. Notre cerveau est la caverne dont nous devons nous échapper. Une
fois dehors, nous connaîtrons la vérité. Nous ne serons plus les jouets d'illusions fantasmatiques.
Nous connaîtrons la réalité du ciel  et de la Terre et  du feu dont le flambement projetait des
ombres torses sur la paroi de notre raison. Les formes et les sons auxquels nous avons cru tant
que nous étions enchaînés à l'ignorance s'évanouiront, faisant place à leur réalité originelle. Et le
monde nous apparaîtra dans toute sa splendeur.

Connaissant  par  expérience  la  misère  et  la  vermine  de  la  caverne  où  nous  croupissons  en
applaudissant au vain spectacle des ombres ou en le vitupérant, comment le sage, le voyant, le
messie, comment les hommes de Dieu qui ont vécu par le passé, vivent aujourd'hui, ou vivront
demain pourraient-ils nous condamner, et au nom de quoi ? Comment pourraient-ils juger en
termes de Bien et de Mal nos actions, nos sentiments et nos pensées ? Le pire de nos délits, notre
forfait le plus ignoble, le génocide le plus monstrueux ne sont qu'images du délire qui règne en la
caverne où nous sommes internés depuis notre apparition sur la Terre, depuis le jour, exactement,
où un être a commencé de penser, de se déprendre de l'innocence barbare de l'instinct animal et
de percevoir le monde comme nous le percevons aujourd'hui.

Il est donc impossible à l'homme de Dieu de juger qui que ce soit. Pour lui, nous sommes tous
des victimes méritant son amour et sa protection. Et il nous aime tous tant que nous sommes,
sans préférence ni répulsion. Tous, il nous voit dans la même lumière de vérité, lors même que
nous sentons les ténèbres s'appesantir. Trébuchant parmi des morceaux d'images et d'idées, nous
nous trompons sans cesse et appelons dans le noir ainsi que des enfants perdus, ou peut-être
abandonnés — ce qui explique et notre croyance à un Être supérieur qui nous sauverait et notre
refus de cet Être qui nous semble avoir déserté le monde.

Posant  les  yeux sur  nous,  le  voyant  le  sait  et  ne cherche pas  à  nous convaincre ou à  nous
convertir. Pour lui, ni religion ni athéisme ne sont la solution. Ni l'affirmation doctrinale ni la
négation dogmatique ne sauraient définir ce qui est au-delà des dualités. Il se contente de nous
envelopper  de  son  amour  —  qui  que  nous  soyons,  quelles  que  soient  nos  vertus  ou  nos
ignominies. Il ne discute pas. Il se tait. En souriant, il nous écoute nous vanter ou critiquer autrui.
Et  son  sourire  doit  à  la  longue  effacer  de  notre  esprit  toute  tendance  à  la  critique  ou  à  la
vantardise.  Sa force est dans son sourire, que rien ne lasse ni ne rebute.  Il sait.  Il se tait.  Il
accueille également le religieux et le profanateur et les prend dans ses bras.
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Pour lui, la foi en un Créateur vigilant se muant en Rédempteur et l'affirmation que Dieu est mort
procèdent d'un seul et même mouvement de notre être effaré par les ombres de la caverne, aveuli
par l'absurdité du cauchemar qu'il nous faut vivre. Et s'il nous parle, c'est pour nous dire de nous
aimer.  Car entre détenus,  nous nous querellons à qui  l'emportera sur les autres dans l'art  de
dessouder  les  chaînes  qui  nous  rivent  à  l'intérieur  d'un  monde  incompréhensible  et
nécessairement vain. "Ne voyez-vous pas que vous êtes tous semblables ? nous dit-il. Ne voyez-
vous pas que votre condition à tous est la même et qu'à tous manque la même chose ? Faites la
paix entre vous. Aimez-vous les uns les autres. Alliez-vous afin de trouver ensemble le moyen de
dépasser l'illusion dont votre esprit est captif."

Comment ne nous parlerait-il pas ainsi, à quelque siècle et quelque latitude qu'il appartienne ?
Comment ne nous aimerait-il pas tous et n'aurait-il pas pitié de nous ? Il a vu la Lumière, il est
sorti de la caverne, il a changé de dimension, il s'est fondu en la suprême clarté du monde et,
comme le suggère Platon, il est redescendu vers ceux dont il a, jusque-là, partagé le sort infirme1.

Regardez-le : il  se tient sur le seuil,  et ses yeux plongent dans l'obscurité qui, pour lui,  s'est
changée en lumière. Tous ses anciens compagnons lui apparaissent subitement identiques. Ils ne
sont plus partagés en clans dressés les uns contre les autres. Ils sont tous réduits au même état de
galériens.  Eux,  c'est-à-dire  nous,  c'est-à-dire  les  cinq  milliards  d'hommes  que  nous  sommes
aujourd'hui après les innombrables milliards d'hommes qu'il y eut avant nous.

Or, son devoir n'est certainement pas de fouetter ses anciens compagnons pour les punir, ou les
faire aller plus vite. Son devoir n'est certainement pas de déclarer les uns mauvais et les autres
justes. Son devoir est de les aider tous, de les éclairer, de desceller leurs fers — de les délivrer.

Il ne peut être d'autre rôle pour le sauveur de l'humanité : non pas juger en termes de Bien et de
Mal et divorcer d'une partie d'entre nous afin de couronner l'autre, mais répandre sur chacun de
nous un même amour éternel, que rien n'entame ni ne déçoit jamais. Parce qu'il nous connaît et
connaît  nos souffrances,  les ayant autrefois partagées,  il  sait  exactement de quoi nous avons
besoin. Et parce qu'il connaît à présent la Vérité, il sait également ce qui doit nous être donné. Et
nous qui ne le voyons pas dans la lumière où il vit, mais à travers l'ombre où nous vivons, nous
recherchons cet amour dont l'idée nous élance et dont, seule,  une contrefaçon nous parvient.
Nous ne comprenons pas, en effet, nous ne pouvons pas comprendre cet amour divin qui s'étend
à tous, à travers l'Espace et le Temps, sans se soucier des mérites ou des démérites de chacun.
Nous sommes tous forçats d'une même caverne, et c'est toute la caverne qu'éclaire le regard de
l'homme de Dieu.

Nulle distinction n'est donc plus possible pour lui entre les enchaînés. Autrement, il n'aurait pas
vu l'Un, ne se serait pas identifié à lui, ne le retrouverait pas dans la multitude, ne serait pas lui-
même un avec cette multitude innombrable. Il ne percevrait que la division, le morcellement, le
jeu de l'ombre et de la lumière. Il ne saurait pas ce qu'est Dieu, et que Dieu est le seul Être ici-bas

1 Pessimisme ou lucidité, Platon décrit en termes inoubliables ce retour du voyant : "N'apprêtera-
t-il pas à rire à ses dépens, et ne diront-ils pas qu'étant allé là-haut il en est revenu avec la vue 
ruinée, de sorte que ce n'est même pas la peine d'essayer d'y monter ? Et si quelqu'un tente de les 
délier et de les conduire en haut, et qu'ils le puissent tenir en leurs mains et tuer, ne le tueront-ils 
pas ?" (La république, Livre II)
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et  au-delà.  Il  serait  un  homme comme les  autres,  encore  prisonnier  de  la  caverne.  Et  c'est
justement parce qu'il ne l'est plus que nul partage ne se fait plus, en lui, entre les deux pôles qui
nous attirent. Tel homme peut bien avoir jonché sa vie de crimes et d'ordure, et tel autre s'être
purifié dans les eaux de la prière, ni le crime ni la prière ne les ont libérés.

Quel que soit son nom, l'homme de Dieu les voit d'un œil égal. Il est l'agnus Dei. Tous chantent
vers lui  sans bien le distinguer.  Ils  se doutent vaguement de sa présence qu'ils  adorent sans
comprendre ou insultent sans savoir. Miserere nobis. Et comme leur chœur souterrain le demande
d'âge en âge, il enlève les péchés du monde. Les péchés n'existent pas pour lui. Tout est lumière.
Mais  il  se  souvient  de  ce  qu'il  a  vécu lui-même quand il  était  enchaîné.  Il  se  souvient  des
ténèbres où il agonisait avec le reste du monde. C'était cela, le péché. C'était cette cagoule qui
l'aveuglait  et,  l'étouffait  —  et  qui  continue  d'étouffer  ses  anciens  compagnons.  C'était  cet
asservissement aux lois de forces inexpugnables. Lui, a pu arracher la cagoule et rejeter la tutelle
de la Nature. Mais eux, sont toujours les esclaves d'un invisible potentat. Jusqu'au dernier, il doit
s'efforcer  de  les  délivrer.  Libera  nos  a  malo.  Sur  chacun,  il  doit  se  pencher  et,  à  chacun,
murmurer des paroles d'apaisement, d'amour et d'espérance. ''Oui, toi aussi, tu verras la lumière,
et toi, et toi là-bas, et toi encore. Tous, je vous le promets, vous verrez la lumière interdite par le
maître de la caverne,  demain vous serez tous libres et  semblables à moi." Tous,  c'est-à-dire,
encore une fois, non pas seulement les vertueux, mais aussi les pécheurs, les criminels qui nous
répugnent et les dictateurs sanguinaires.

Dès lors, il faut comprendre une chose, et qui a de quoi nous faire hurler de dégoût : si Jésus a
aimé tous les hommes, si le Bouddha a éprouvé la même compassion pour tous, Jésus a aimé
Hitler — ou tout autre fléau des nations — et le Bouddha a eu pitié de lui. Non pas qu'il nous
faille nous précipiter dans les rues en brandissant des étendards à croix gammée et en chantant
des hymnes nazis. Non pas que Jésus ou le Bouddha aient eu la vision du fauteur d'hécatombes et
des Juifs massacrés à sa gloire. Mais Hitler était lui aussi prisonnier de la caverne. Son action
même en est la preuve. Si éclairé qu'il se soit prétendu en son délire, il était, comme nous, et plus
que nous encore, assujetti aux illusions dont l'ombre projetée sur le mur de la caverne est pour
nous tout le film de l'existence. Trompé plus que nous, il a trompé plus que personne, misant sur
une division raciale de l'humanité, lors même que l'humanité est une.

En ce sens, il est d'ailleurs le produit hideusement parfait de ce plan de la dualité où nous vivons.
Car le projet d'éliminer telle ou telle ethnie en faveur d'une race de seigneurs ne fait pas que nous
renvoyer à certains concepts hégéliens, ni non plus qu'illustrer une féodalité endémique sous un
vernis de démocratie. Il représente le mal même dont nous sommes tous atteints : la perception
duelle du monde, le sens de l'individu séparé du reste et, dans ce reste, le sens de la séparation de
tous  les  éléments  qui  le  constituent.  Poussé  jusqu'à  ses  limites  les  plus  atroces  et  les  plus
absurdes, ce sens inné de la dualité aboutit à Auschwitz — ou à Hiroshima. Parce que nous ne
voyons pas que l'univers est un et que nous sommes un avec lui, nous nous opposons fatalement
dans des conflits quotidiens ou dans de guerres qui, désormais mondiales, ne peuvent que nous
anéantir, si nous ne comprenons pas à temps d'où nous vient tout le mal.

Sans doute n'est-il pas un instant question de permettre demain à un nouveau Hitler de prétendre,
pour lui et son parti, à l'hégémonie du monde. Nous ne saurions accepter que soient édifiés de
nouveaux abattoirs où disparaîtraient des millions d'entre nous. Et si le mot honneur a un sens à
nos yeux, qu'il nous soit donné de nous battre et de mourir pour l'honneur de l'humanité sous les
coups du tueur. Ne renions pas les larmes de ceux, innombrables, qui se sont succédé et nous ont
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précédés dans la caverne. Mourons, un chant d'espoir et d'adieu sur les lèvres, plutôt que de
courber le front devant celui qui voudrait encore faire régner la division dans nos cœurs et sur la
Terre.

Cependant, au-delà de l'aversion pour le Mal et au-delà de la souffrance que le Mal inflige au
monde, l'homme de Dieu voit l'âme. Les actes abominables, il les voit. Mais en même temps et
surtout, il voit l'âme du criminel, du meurtrier, du dictateur. Sur l'âme de chaque être, il concentre
son regard et, au milieu des tourments qui lui sont infligés à lui comme au reste du monde, il
continue de percevoir l'âme et de l'aimer.

Il sait que l'âme du criminel, du meurtrier, du dictateur est aussi pure que celle de leurs victimes.
Car l'âme est une étincelle de Dieu. Et Dieu est toute beauté, toute lumière, toute pureté. Tandis
qu'autour de lui s'affrontent les nations et que, par milliers, s'effondrent tous les jours les corps
des combattants, il voit encore l'âme en sa gloire et sa douceur. Il ne peut s'empêcher de la voir.
Nue comme le feu, elle n'est pas obscurcie par ce que nous croyons commettre d'indigne. Au
contraire, elle s'en nourrit, devenant ainsi plus brillante.

L'homme de Dieu ne peut pas ne pas voir l'âme de chaque être, s'agît-il du plus abject. S'il ne la
voyait pas, il ne connaîtrait plus son âme. S'il cessait de voir Dieu dans le mouvement du monde,
dans l'abaissement comme dans l'exaltation du monde, cela voudrait dire qu'il a perdu la vue,
qu'il est de nouveau prisonnier de la caverne obscure. Et cela est impossible. Il ne peut pas plus
revenir en arrière que nous ne pouvons voir l'univers avec les yeux des singes.

L'homme de Dieu est à jamais homme de Dieu, et il ne peut voir que Dieu en tout ce qui existe,
quand bien même ses sens et sa raison en seraient-ils parfois horrifiés et quand bien même lui
faudrait-il  vaincre  d'ultimes  résistances  en  lui  pour  ne  pas  sombrer  dans  la  folie  :  tout  est
désormais si contraire aux lois qui régissent le cerveau humain que la vision de Dieu, rompant
les barrages ataviques, pourrait l'emporter dans sa coulée surpuissance.

Il sait, oui, il sait qu'en termes humains, c'est un monstre qui se dresse devant lui, ou un vampire
couronné qui veut sucer le sang des peuples. Mais en termes divins, il sait qu'il n'existe que Dieu,
même en ce qui nous brise, nous déporte et nous tue.

Si, avec les moyens extérieurs et  intérieurs dont il  dispose,  il  doit  lutter  contre la félonie et
l'oppression, il n'en doit pas moins continuer de savoir que, derrière le masque de celui qui le
trahit, ou bien de l'oppresseur, se trouve un visage d'amour.

Il ne nous viendrait pas à l'idée de mettre à mort l'acteur qui joue Macbeth ou Caligula. Seuls, les
rôles sont coupables, si l'on peut dire. Et ils sont dus à l'auteur de la pièce, non à ses interprètes.
Ce que nous voyons se faire et se défaire autour de nous est l’œuvre de Dieu seul. Nous n'en
sommes que les acteurs. Par-delà les mots et les gestes qui nous sont confiés, notre âme sourit en
sa clarté sereine et offre à son Seigneur le sacrifice de son jeu.

Telle est l'essence même de la sagesse du sage. Et c'est ainsi que se traduit sa connaissance que
tout est Dieu. Ces personnages historiques qui dévastent nos pays et ceux qui nous blessent dans
l'anonymat de la vie quotidienne font partie de la même distribution que nous. Acteurs comme
nous,  jouant  dans  le  même drame que nous,  ils  sont  tous  aussi  parfaitement  purs  que  nous
derrière le faux-semblant des masques.
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Dieu n'est pas plus divin dans Jésus que dans Judas. Ce ne sont que des rôles qu'il confie aux
âmes choisies par lui en son être éternel et infini. Shakespeare est-il moins shakespearien dans
Roméo et Juliette que dans Hamlet ou Le roi Lear ? Cela ne veut rien dire. Et c'est là toute la
connaissance du voyant. Terrifiante sagesse de celui pour qui tout est l'Unique ! On comprend, à
l'énoncer,  que  ceux  qui  s'efforcent  de  la  conquérir  s'effondrent  parfois  avant  d'y  atteindre.
Combien d'ascètes sont morts ou devenus fous sur le chemin qui mène à la transcendance de nos
perceptions ? Tous sont partis en quête de cette pierre philosophale qui inverse les mécanismes
de notre mentalité et finit par les dissoudre dans le Silence — hébétude ou extase où le monde se
présente enfin sous un jour différent qui ne blesse plus, mais est béatifique. Dieu ! Dieu ! C'est
lui ! Je l'ai enfin trouvé, je le suis devenu, je ne m'interroge plus sur rien, tout est bien, tout est
parfait,  tout est lui. Et la pire infamie en est miraculée. Le monde resplendit dans la stupeur
éternelle  de  Dieu  qui  se  connaît  en  toute  chose  et  tout  être  sans  exception  car  la  moindre
exception romprait son unicité. S'il y avait une seule chose qui ne fût pas Dieu, Dieu n'existerait
ni n'aurait jamais existé, ni rien qui puisse créer le monde, aucun lieu qui puisse le contenir,
aucune force qui puisse l'étendre ou le détruire. Tout simplement, il n'y aurait pas d'être. Rien
n'existerait, ni Dieu ni le monde, si tout n'était pas Dieu, car ce que nous appelons Dieu, depuis
les temps mosaïques, c'est Celui ou Cela qui est, l'unique Existence qui se cache à elle-même,
l'Être pur qui semble ne résider qu'au-delà, mais imprègne et constitue tout ce qui est ici, du fait
même de son unicité.

Il n'y a pas Dieu et le monde, si n'existe que l'Un, comme le pressent le voyant lors de son
illumination. Il y a l'Un en tant que Dieu et que monde à la fois. Idée si impossible à concevoir
qu'elle en a jeté plus d'un dans la démence et que plus d'un axiome des grandes religions semble
relever  du  délire.  L'Illusion  radicale  de  la  pensée  bouddhique  pour  laquelle  rien  n'existe
vraiment, ni monde, ni âme, ni Dieu, ou l'Illusion moindre du mayavada indien pour lequel le
monde est un mirage et l'Un transcendant la seule réalité donnent le vertige à l'esprit occidental
dont, en revanche, le sens du prochain qu'il faut aimer comme soi-même, selon le Lévitique, et
comme le Fils de Dieu nous a aimés, selon l'Évangile, déconcerte plus d'un Oriental.

Pour  réconcilier  le  Créateur  et  sa  création,  qui  nous  semblent  séparés  par  un  abîme
infranchissable, combien d'efforts n'avons-nous pas tentés, dès lors que nous est venue l'intuition
de l'Éternel et  Infini.  Comment Yahvé, le Brahman, le Tao ou Allah,  comment l'Être unique
auquel le voyant s'identifie dans son extase peut-il être simultanément le Devenir myriadaire,
temporel et fini ?

C'est la seule question que nous ayons à nous poser, la seule, en vérité, que nous nous posions
aveuglément dans tous nos gestes et toutes nos paroles. Et lorsque nous y aurons répondu, alors
nous serons capables de ne plus voir que Dieu dans le monde, et nous serons nous-mêmes Dieu.
Sur le chemin de cette réalisation, les voyants nous guident l'un après l'autre, les avatârs et les
messies apportent chacun sa pierre à l'édifice où, lorsque nous y entrerons, tout nous apparaîtra
différent, à commencer par nous-mêmes.

Aussi longtemps que la question sera en nous comme un gouffre que nous cherchons à fuir et qui
nous avale à l'heure de notre mort, nous serons prisonniers de la caverne, abrutis par le spectacle
des ombres projetées sur le mur face auquel nous sommes condamnés à vivre et à périr. Et sur
nous, s'étendra, discrète ou formidable, la compassion des voyants qui, en nous, reconnaissent
des images de Dieu, même si nous semblons agir contre lui ou le nier.
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Eux  qui  ont  surmonté  les  crevasses  béant  sous  leurs  pas  et  conquis  ce  graal  solaire  de  la
transfiguration du monde, ils ont le droit de nous bénir. Eux qui ont dominé le doute et la folie et
la torture infligée à leurs pensées, à leurs sentiments et à leurs sensations, eux qui ne sont pas
morts  de  livrer  ce  combat  contre  les  Ténèbres  afin  d'en  faire  jaillir  la  Lumière,  eux qu'ont
déchirés les crocs de tant de bêtes invisibles que leur amour n'arrivait pas à convertir et qui, dans
le Mal qui leur était fait, sont parvenus à reconnaître le Dieu de leur queste, en vérité, ils ont le
droit de nous bénir, de déverser sur nous la Lumière qui, descendue d'un ciel inconnu de nous,
venait à chaque pas les réconforter.

Et ils ont le droit de nous tenir ces propos insensés où transparaît quelque chose de Dieu qui, à la
fois, nous épouvante et nous ravit. Écoutez-les, écoutez les mots qu'ils rapportent de leur duel
contre la dualité, de leur découvrement de ce qui, pour nous, est couvert, de leur mise à mort de
cela même qui nous tue. Écoutez, écoutez !

Dieu ne se sacrifie pas plus en mourant sur la croix qu'en revêtant en chacun de nous l'ignorance
du monde. Dans l'illuminé, le sage, le parfait, il est entièrement Dieu, et entièrement Dieu dans le
débauché, le voleur et le despote.

Il a autant de joie à être le grain de poussière que la montagne, l'oiseau qui chante que le serpent
qui rampe,  le  meurtrier  ou l'idiot  que l'adorant  et  le  génie.  Sous quelque forme que ce soit,
hideuse  ou  admirable,  sous  quelque  masque  et  derrière  quelque  acte  que  ce  soit,  gloire  ou
bassesse, amour ou répulsion, beauté ou flétrissure, seul existe en réalité le sourire de sa Joie. La
joie d'être le démon est pour lui une avec la joie d'être l'archange. La joie d'être l'homme qui
souffre ne se distingue pas de la joie d'être ce qui cause la souffrance, ou ce qui la dépasse. La
joie d'être l'univers, la joie d'être dans l'univers, la joie de contenir l'univers sont une même joie.
La joie d'être le tout ne diffère pas de la joie de n'être rien.

Écoutez encore, écoutez surtout l'ultime chant de leur sagesse. O sublimes, ô terribles paroles
que nous ne pouvons comprendre lors même qu'elles nous définissent. Vous êtes Dieu ! Chacun
de vous est Dieu ! Tous ! Tous ! Vous êtes tous Dieu !

À cela se résume l'entière sagesse des voyants de toujours et de partout. Il n'existe que Dieu — et
nous-mêmes, dès lors, sommes fatalement Dieu. Des cimes de leur royauté intérieure, les sages
le proclament. Ombre, tu es Lumière. Pécheur, tu es saint. Homme, tu es Dieu. Temps, tu es
Éternité. Univers, tu es le corps de l'unique Vivant. Et nous ne pouvons comprendre, même s'il
nous arrive de croire. Le sens nous échappe, de ces mots qui nous sont répétés sur tant de tons
différents d'un bout à l'autre du monde.

Comment  pourrions-nous  être  Dieu,  nous,  les  impurs,  les  condamnés  de  la  caverne,  les
prisonniers  des  Ténèbres  ?  Nous mentons et  trahissons à  chaque instant.  Nous volons,  nous
blessons, nous tuons. Et nous effrayant que nos pauvres petits crimes ne soient découverts, nous
nous barricadons dans un dédale où nul ne doit pouvoir nous trouver et dont nous asphyxie la
folle architecture. Nous savons bien que nous ne sommes pas Dieu. Ce pitoyable délire en est la
preuve suffisante et définitive. Dieu ne saurait se conduire comme nous, dans cette démence qui
ricane et bave et singe sa grandeur.

Il n'est, au fond, pas une de nos paroles qui ne soit fausse. Nos plus hautes conceptions sont d'âge
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an âge démenties, que nous avons pourtant honorées pour leur pouvoir de vérité. Sans fin, nous
nous trompons sur la réalité des choses et des êtres et conformons nos jours à cette tromperie.
Tout est en nous fabulation de sorciers mythomanes. Et nous nous prenons nous-mêmes à nos
récits.  Qui  d'autre  que  nous  pourrions-nous  leurrer  d'ailleurs  ?  Nous  ne  croyons  qu'aux
mensonges dont nous vêtons l'âpre nudité du Vrai, du Réel, de l'Être de lumière qui rêve au fond
de  nous.  Comment  serions-nous  Dieu  ?  Risible  sacrilège  dont  nous  irrite  aujourd'hui
l'anachronisme, car il est évident que rien ni personne n'évoque la Divinité en notre monde miné
de toutes parts et menacé d'anéantissement.

Et pourtant, dit le sage, oui, pourtant vous êtes Dieu. Il faut le répéter : sans doute continue-t-il
de voir ce que nous faisons, d'entendre ce que nous disons, de sentir ce que nous éprouvons. Sans
doute continue-t-il  de percevoir  notre infirmité  vaniteuse.  Mais en même temps, autre chose
s'offre à lui, dont nous-mêmes ne sommes pas conscients et qui, toutefois, est l'essence de notre
être : ce que l'on appelle l'âme, cette clarté intérieure qui est le rêve de Dieu en nous. Et c'est
cette beauté somnambule que le sage bénit, afin de la guider à travers la hâblerie du monde et
qu'elle puisse manifester ce pour quoi elle est en notre corps.

À la fois, il voit le mensonge où nous sommes enfermés et la Vérité enclose en nous. Tout ce qui
appartient au mensonge est par lui d'avance pardonné. Tout ce qui ressortit à la vérité, il l'éveille
et l'encourage, le tire peu à peu de sa gangue obscure. Maïeutique sacrée qui peut s'étendre non
sur des années mais sur d'innombrables vies. Qu'importe pour le sage. En chacun de nous, il
dépose l'énergie de lumière qui doit nous vivifier. Il n'attend aucun résultat en particulier. Il se
contente de participer aux cycles de l'évolution, de se couler dans le majestueux tournoiement
des astres, d'être le chenal qu'emprunte l'Énergie créatrice afin de parachever son œuvre terrestre
en  même  temps  qu'à  d'incalculables  distances  elle  fait  fleurir  de  nouveaux  soleils  autour
desquels, dans des millions d'années, graviteront peut-être des terres nouvelles.

C'est pourquoi il importe d'insister : nous continuons de peiner dans le noir, enchaînés à l'illusion
de nos sens et incarnant cela même qui saccage nos jours. Et il le sait. Il connaît tous nos maux,
qu'il  a  jadis partagés.  Et  il  les  voit  nous faire  grimacer  sous  l'artifice d'un sourire  que nous
croyons sincère. Comment ne nous plaindrait-il pas ? Comment, à notre seule vue, la mansuétude
ne sourdrait-elle pas de lui afin d'oindre nos plaies que, dans notre ignorance, nous qualifions de
crimes et de péchés ?

Voyant nos ulcères et nos chancres, il ne peut éprouver pour nous que de l'amour et le désir de
nous sauver. Quelque dégoût qu'un autre, à sa place, en ressentirait, il se penche sans frémir sur
le mal qui nous ronge et caresse doucement nos traits défigurés. Nous voudrions nous cacher,
mais sa bonté inexorable nous extrait patiemment de notre vermine. Et peut-être sommes nous
pis, avec lui, que nous ne le sommes entre nous, car nous devinons en lui le pouvoir de nous
guérir.

Ce qui nous possède n'étant pas disposé à lui céder la place, nous l'insultons et le bafouons, et lui
soutirons cela même qu'il vient nous donner. Ou bien nous crachons dans la main qu'il nous tend.
Mais lui, continue de sourire. N'ayez peur ni de moi ni de ce qui est en vous. Il vient, il vient
nous délivrer. Encore une fois, il s'approche de nous. Et encore une fois, nous le rejetons.

Sa lumière blesse nos yeux habitués aux ténèbres. Sa lumière nous aveugle et nous déséquilibre.
Qu'il parte ! Qu'il s'en aille ! Qu'il rejoigne sa demeure sacrée ! Qu'il nous laisse agoniser dans

http://www.revue3emillenaire.com



nos excréments ! Mais le voyant s'éloigner de nous, nous le rappelons. Ne nous laisse pas mourir
dans cette fange.  Ne nous abandonne pas.  Ô agneau de Dieu,  toi  qui  enlèves  les péchés du
monde, aie pitié de nous, reviens. Et il revient, prêt à nous aimer davantage en dépit de tout ce
que nous lui avons fait subir sous d'autres noms dans le passé.

Nos crimes nous sont tous remis, affirme son sourire tandis qu'il nous prend dans ses bras et nous
berce contre son cœur. Nos crimes n'ont jamais existé que dans le cauchemar de la caverne. Et
sous l'apparence de Moïse, du Bouddha, de Jésus et d'autres encore, dont, parfois, le nom n'est
pas parvenu jusqu'à nous, il se penche encore et encore sur nos grabats. Et il y a comme de la
tristesse dans ses yeux quand il voit l'étendue de nos maux. Et en même temps, il y a une telle
puissance. Le voilà qui se redresse et qui tonne. Le voilà qui crie des anathèmes et semble nous
maudire parce que, une fois de plus, nous profanons ce qu'il nous donne. Mais en réalité, il nous
exorcise, il chasse de nous la maladie qui nous enfièvre et qui, nous faisant voir une illusion,
nous oblige à la vivre.

Quel est donc le secret de sa force inlassable ? Et comment peut-il supporter tout ce que nous lui
imposons ? Le sait-il lui-même ? Sait-il seulement pourquoi il nous aime tant, alors que nous
sommes si incapables ou si peu désireux de répondre à son amour et qu'au visage supplicié du
Christ nous préférons toujours le rire grivois de nos putains ? Et qu'éprouve-t-il en son cœur qu'il
nous offre ainsi qu'un hâvre, lorsqu'il s'aperçoit qu'à la sainteté de ses paroles nous opposons
toujours l'obscénité de nos glapissements ? Ses yeux continuent de luire dans notre nuit, telles de
petites flammes de paix veillant sur nous. Qui est-il donc ? Qui est-il donc pour nous aimer ainsi,
nous qui ne savons que l'offenser, lui mentir et finalement le mettre à mort ?

Lui-même répond sans crainte : "Ce n'est pas moi qui aime. C'est Dieu en moi qui vous aime.
Nul homme au monde, vous le savez bien, ne pourrait vous aimer de cette manière. Seul, Dieu
peut avoir pour vous cet amour qui donne et pardonne tout.

— Mais bien-aimé, disent les plus hardis d'entre nous, Dieu, s'il existe et s'il est dans sa nature de
nous aimer, ne peut nous aimer que d'une manière abstraite et impersonnelle. Tandis que toi,
nous te voyons. Et tu nous aimes concrètement et personnellement.
— C'est l'Impersonnel en moi qui vous aime personnellement. Je suis ici, devant vous, afin que
vous compreniez que Dieu vous aime tous personnellement. Qui que vous soyez, quoi que vous
fassiez, quoi qu'il vous arrive, Dieu vous aime tous personnellement et pour toujours.
— Amen", répondons-nous, incapables de comprendre et déjà repris par l'obsession de notre
ombre.

Mais à remuer l'ordure où le Sort nous enfonce et où nous croupissons, le voyant millénaire
découvre déjà autre chose. Lui qui, d'âge en âge et de peuple en peuple, change de corps et de
visage tout en incarnant le même pouvoir, découvre patiemment un autre degré de l'amour. Et ses
yeux s'emplissent de larmes, tandis que son corps se prosterne, étreignant la Terre dont il est né et
qu'il veut protéger et sentant un oiseau de lumière ouvrir en lui ses ailes et s'élever au firmament.
À présent, il sait, il sait vraiment. Et sa gorge se crispe et son cœur se noue. Il sait. Oui, il sait
vraiment tout. Et il est vraiment capable d'aimer.

L'amour que, jusque-là, il a donné aux hommes, si intense et si vaste qu'il fût, était encore un
amour  que,  depuis  les  hauteurs  célestes,  il  adressait  aux  hommes  dans  la  caverne.  Et  il
s'émerveillait d'éprouver divinement son amour pour chacun et pour tous. Il sentait Dieu en lui,
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et il se sentait Dieu. Mais les hommes restaient des hommes, une espèce inférieure possédée par
d'invisibles goules, vidée de son sang par d'omniprésents vampires. Leur grouillement infirme lui
inspirait une pitié sans doute intarissable. Et il consentait joyeusement à leurs insultes et à leurs
coups. Il était prêt à mourir pour les consoler, les éclairer, les sauver. Il leur offrait en sacrifice
une vie dont il savait d'avance qu'elle était impérissable : elle ne s'éteignait pas dans le noir
inconnu de la Mort, mais au contraire s'évasait dans la Lumière de l'Éternel et Infini. Rien ne
pouvait ternir l'éclat de son âme unie à Dieu. Tout l'avivait. Et plus il consentait à s'abaisser vers
la vilenie humaine, plus il s'exhaussait vers des sommets divins.

Sans doute sa patience était-elle réelle, et n'y avait-il rien à reprendre à son holocauste. Sans
doute se soumettait-il sans discuter à la voix qui, en lui, commandait qu'il ne réservât rien. Mais
peut-être y avait-il encore la satisfaction d'être aussi docile entre les mains de Dieu, la fierté
d'être sans orgueil devant ses tourmenteurs, l'indicible vanité d'être parfaitement humble. Et la
lumière qui émanait de lui en était comme tamisée sans qu'il le voulût ni qu'il en fût même
conscient.

Ne voulant rien pour lui, il ne se demandait pas s'il existait un état supérieur ni ce qu'il fallait
faire  pour  y  atteindre.  La  force  de  Dieu  œuvrait  en  lui.  C'était  la  seule  chose  qu'il  sentît
réellement. Elle descendait il ne savait d'où et, après avoir investi son corps et l'avoir roulé dans
une  houle  de  vibrations  colossales,  elle  était  entrée  dans  ses  membres  et  les  martelait,  les
pétrissait du dedans, éveillait à travers tout son être des frémissements d'astres, ici et là et là
encore, dans son visage et au creux de sa poitrine et dans son dos et son ventre, de frémissantes
coulées ininterrompues dans ses bras et ses jambes et dans ses mains et ses pieds, comme pour le
transformer peu à peu, comme pour brûler du dedans l'obscur tégument de chair qui le recouvrait
et que l'on prenait pour lui. Et ce feu inlassable et très doux qu'il n'avait pas allumé lui-même et
qui se nourrissait de sa substance était pour lui symbole de l'oblation et signe qu'elle était agréée.

Aussi continuait-il de faire face au mensonge, au stupre, à la folie des habitants de la caverne. On
pouvait bien le tuer. L'onde qui le caressait intérieurement le rendait immortel. Dieu était en lui.
Qu'importait si le monde niait Dieu ? Il venait donner Dieu au malfaiteur le plus indigne comme
au plus pur des religieux. Qu'importait si nul ne comprenait, le malfaiteur préférant son abjection
et le religieux ses frêles enluminures ? Il ne prêchait même pas, ne cherchait pas à convertir. Il se
contentait de paraître et de vivre : la norme de ses jours était plus haute, et chacun s'en émouvait
à sa manière, celui-ci en s'efforçant de devenir meilleur et celui-là en empirant.

Le frisson de l'être divin, cependant, se faisait plus précis en lui et l'emplissait de pouvoirs qu'il
ne recherchait pas. Des sens inconnus se mettaient à travailler. Il entendait sans le vouloir le son
de voix lointaines, la colère d'une foule quelque part dans le monde, le halètement d'amants qui
s'étreignaient  à  une distance  qu'il  n'aurait  su évaluer.  Il  voyait  sous  les  visages  transparaître
d'autres  traits.  Il  voyageait  dans  le  Temps  et  dans  les  multiples  dimensions  de  l'univers.  Il
connaissait le passé innombrable des hommes, retrouvait en lui des bribes de leurs anciennes vies
ou bien d'anciennes morts.  Les  dieux le  visitaient,  et  il  pouvait  un instant  les devenir.  Dans
l'immensité  silencieuse  de  son âme illuminée,  la  création  tout  entière  se  manifestait.  Et  ses
mains,  comme  des  conques,  recueillaient  le  pouvoir  de  bénir.  Irrigués  de  fluides,  ses  bras
laissaient couler jusqu'en la paume de ses mains la sagesse et l'amour grâce auxquels vraiment
nous aider.

Or, il y avait plus encore à découvrir et à manifester.
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LIVRE II

Adversaires du Suprême ils sont sortis
De leur monde de pensée et de puissance sans âme
Afin de servir par leur hostilité le programme cosmique.

*
Et tandis qu'il chantait les démons pleuraient de joie,
Présageant la fin de leur longue tâche horrible
Et la défaite qu'ils espéraient en vain
Et l'heureux affranchissement du funeste destin qu'eux-mêmes avaient choisi
Et le retour en l'Un dont ils étaient issus.

Sri Aurobindo, Savitri, Livre II, Chant III;
Livre VI, Chant I.

Depuis que circule en lui le frémissement sacré, il sait, par-delà tous nos mots, qu'il doit nous le
communiquer, car c'est cela bénir. C'est faire passer en ceux que touchent ses mains l'onde de
vérité, de lumière et d'immortalité dont son propre corps est l'écrin.

Et imposant les mains sur nos têtes, sur nos fronts, sur nos cœurs, il éveille en nous la Divinité
qu'aveuglément  nous  cherchons  hors  de  nous.  Et  c'est  là  ce  nouveau degré  de  l'amour  qu'il
découvre peu à peu. Il n'est plus seulement Dieu qui aime tous les hommes, il est celui qui voit
Dieu en tous les hommes. Il ose l'inexpiable, il évoque l'esprit jusqu'en le pire d'entre nous. Ce
n'est plus la compassion qui le pousse, ce n'est plus l'abnégation, ce n'est plus l'obéissance à
l'ordre, perçu au-dedans, de consoler les affligés et de racheter les pécheurs. À ses yeux, il n'y a
plus de différence entre lui et nous. Nous ne sommes plus les créatures enchaînées à l'ignorance
et au malheur. Nous sommes lumière pure et liberté. Nous sommes Dieu. Et c'est Dieu qu'il aime
en nous  et  qu'il  salue  lorsque  ses  mains  se  posent  sur  nous  et  instillent  en  vagues  solaires
l'énergie qui fait de lui un dieu.

Quelle plus grande extase que de connaître Dieu dans son contraire apparent ? Éperdu d'amour,
le sage embrasse les réprouvés et les maudits qui le trompent, tout autant et peut-être davantage
que ceux d'entre nous qui le respectent. Ses mains touchent les fronts de ceux qui se courbent
devant lui pour lui voler cette force miraculeuse et rêvent de gouverner une parcelle de l'univers.
Et elles touchent pareillement ceux qui n'aspirent qu'au bien.  Il  bénit,  il  nous bénit.  Il  est la
vivante arche d'alliance qui nous relie à notre origine inconnue. Ses mains infusent en notre chair
un sérum immatériel qui allume l'espérance. Il y faudra des années, il y faudra des vies et des
vies,  peut-être,  mais  un  jour  viendra  où,  nourri  par  ce  sérum,  un  être  s'éveillera  en  nous,
insoucieux de ce que nous aurons été en mal ou en bien, et qui, repolissant tout souvenir d'alors,
ne sera que mémoire de cette bénédiction.

Ce que le voyant divin dépose en nous lorsque ses mains appuient doucement sur les os de notre
crâne et semblent modeler notre cerveau, c'est cet avenir où nous aussi devons nous savoir Dieu.
Chaque bénédiction délivre une semence de soleil, un sperme mystique qui touche en nous une
zone à nous inaccessible et y féconde notre attente. Le Mystère peut désormais se déployer au fil
des  ans,  ou  bien  des  siècles.  Qu'importe  si  nous  dérivons  dans  la  Nuit  et  divaguons  dans
l'incohérence du monde tel que le perçoivent nos sens, notre rédemption est inéluctable. "Tous,
nous serons transformés'' (Paul, Épître aux Corinthiens, I, 15, 51).
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Nous, les menteurs, les voleurs, les assassins, nous les infidèles, les apostats et les traîtres, nous
les dictateurs hallucinés,  les fous de génocides,  nous serons tous transformés par l'amour du
voyant, parce qu'il a vu Dieu en nous et qu'en nous il l'a aimé. Que nous ricanions n'y change
rien. Que, pour le ridiculiser, nous nous prosternions devant lui avec l'envie de le mettre plus bas
que nous ne saurait altérer son amour, ni modifier sa prophétie. Il a vu, il voit Dieu en nous, et
c'est Dieu qu'il aime en nous, si follement pervers que nous nous voulions pour l'insulter, et c'est
Dieu qu'il éveille, c'est Dieu qu'il sème en sa bénédiction, c'est Dieu que, patiemment, il met au
monde.

Et tandis que nous nous agitons et clabaudons dans l'ombre où nous nous croyons plus forts que
lui tout en lui enviant le calme pouvoir dont ses actes sont empreints, tandis que nous pleurons de
ne pouvoir lui ressembler ou que nous le raillons et lui jetons la triste rognure de nos vies, lui se
souvient d'avoir été jadis comme nous.

Souvenons-nous avec lui. Revenons en arrière dans sa vie d'autrefois. Comme nous prisonnier de
la caverne, il a jadis souffert et s'est interrogé, il a gémi, il s'est rué dans le plaisir et dans la honte
pour faire taire la voix de son chagrin, il a voulu jouir de toutes ses forces atrophiées, il a voulu
commander, lui comme nous lamentable nabot, il a voulu tout rejeter, il a tout nié, Dieu et le
monde et  lui-même,  ainsi  que  nous le  faisons  nous-mêmes en l'orgie  funèbre  où nous nous
démenons.

Et d'abord, il a nié Dieu. Puis, c'est le monde qu'il a renié, le croyant responsable du mal dont il
souffrait. Les Écritures nous accusant d'avoir rompu l'harmonie universelle, il a méprisé ou haï
ses compagnons de chaîne dont il partageait pourtant la pitance et les larmes. Il leur en a voulu
de tout salir et de tout abîmer. Il leur a reproché son propre malheur. Lui seul, sans doute, avait
raison, et sa souffrance le purifiait, tandis qu'autour de lui on se goinfrait de pacotille. Lui seul
souffrait et possédait un idéal, tandis que les autres n'avaient en tête que de s'étourdir dans un
carrousel de plaisirs fétides. Alors, délaissant le troupeau, il s'est tourné vers Dieu qui, du moins,
méritait son intérêt. Qui, du moins, était digne de lui.

Était-il  donc alors si  orgueilleux ? N'avait-il  donc que dédain pour la tourbe de ses frères ?
N'aimait-il donc que lui-même ? Il ne s'en rendait pas compte. Il était prêt à toutes les pénitences
afin de vivre enfin autre chose. Il était las jusqu'au dégoût des vaines ombres de la caverne et
suppliait qu'on lui donnât un cilice et des bijoux barbelés en place de ses vêtements et de ses
ornements  d'autrefois,  et  qu'un fouet  lesté  de plomb lui  cinglât  la  chair  pour  en arracher  le
souvenir  de  caresses  brûlantes.  Que  voulait-il  ?  La  colonne  des  stylites  ?  La  solitude  des
anachorètes ? L'oubli  définitif ? Il ne le savait  pas lui-même. Simplement autre chose – que
cela fût Dieu et son effulgence infinie, ou le noir Néant de la non-existence. Oui, autre chose,
autre chose que cette ronde infernale et absurde où l'on naît sans raison, où l'on vit sans motif et
où l'on meurt sans nécessité.

Désespérée était son espérance, et implacable sa résolution : il lui fallait mourir, ou bien de la
mort qui est le lot de chacun, ou bien de celle qui dissout la persona et que, dit-on, Dieu réserve à
ses élus.

Et Dieu l'ayant choisi, il l'est devenu au cours d'une extase où tout a disparu. Ses maux et leurs
pauvres remèdes se sont évanouis dans un Soleil sans orbe qui était lui-même depuis toujours et
à jamais. Et pendant des jours, des semaines, des mois, des années, il a vécu ainsi, déchiffrant en
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lui le langage de la Lumière. Il était sorti de la caverne et découvrait la vraie cause de tout ce qui
est, arrive ou bien s'efface. Et c'était aussi comme si, la mer s'étant retirée, il avait pu en étudier
le fond mis  à nu.  Il  avait  changé de dimension, et  tout  son être se modifiait  à mesure qu'il
dévoilait en lui-même le visage de la vérité.

Il avait vu Dieu. Il était devenu Dieu. Depuis toujours et à jamais, il était Dieu. Pouvait-il y avoir
félicité plus haute ? 

Or, plus Dieu se manifestait en sa conscience et l'initiait à ses mystères, plus il comprenait les
hommes, ses anciens compagnons. Plus Dieu lui devenait accessible, plus il se sentait proche des
hommes. Car cette connaissance qu'il avait de Dieu et qui ne cessait de grandir en lui éclairait
d'un jour nouveau notre comportement. Il ne le voyait plus de l'extérieur, mais de l'intérieur. Et
nous cessions d'être responsables de ce dont les siècles nous accusaient comme de ce pour quoi
on nous blâmait au jour le jour.

Sa vision s'aiguisant, il comprenait de plus en plus que, loin d'être les auteurs du désordre où
nous nous déchirions, nous n'en étions que les outils impuissants, loin d'être coupables des petits
crimes quotidiens ou des abominations de l'Histoire, nous n'en étions que les victimes châtiées ici
et  au-delà  pour  ce  qui  se  commettait  par  notre  entremise  et  sans  qu'il  nous  fût  seulement
demandé d'y consentir. Le rideau se levait sur les tréteaux cosmiques. D'énormes forces, dieux ou
diables, nous poussaient et se livraient en nous un combat gigantesque, nous inspirant beauté ou
hideur, amour ou haine, calme ou violence, paix ou guerre, et nous cachant l'origine et la fin de
notre être.

Ayant perdu le sens de sa personnalité, le voyant pouvait désormais voir les hommes par-delà la
leur. Et ils étaient comme lui, lumineux, éternels et infinis comme lui, un avec lui et indistincts
de Dieu. Et cependant, ô terreur plus sauvage, ô colère plus enflammée qu'aucune autre, il était
bien obligé de voir que le monde souffrait à chaque instant, pleurait et gémissait et pantelait dans
les ténèbres et  ne trouvait  nulle part  d'issue.  À quoi bon promettre  des récompenses ou des
châtiments au-delà quand on a vu que nul ne fait rien, que Dieu seul agit sous les innombrables
visages de sa création? Aux disciples de créer des codes. Mais lui, le voyant, qu'irait-il parler de
jugement à des êtres dont la vie tout entière est douleur imméritée ? S'il en est un qu'il faille
juger, et condamner pour l'immense misère du monde, c'est Dieu, et lui seul.

On ne s'en doute guère, mais il y a, dans la vie du voyant, un moment de révolte où il découvre
qu'il n'aime pas Dieu.

Comment pourrait-on aimer celui qui inflige à sa création un si constant supplice ? D'horreur
pour un tel monstre et par compassion pour notre humanité torturée, le Bouddha en est arrivé à
nier  Dieu  purement  et  simplement.  Démarche  inexorable  qui  s'exprime  en  termes
vertigineusement  clairs  la  Réalité  suprême avec  laquelle  s'identifie  le  voyant  fait  paraître  le
monde irréel. Si le monde est irréel, le voyant, qui en fait partie, est lui aussi irréel. Irréelle se
trouve donc son expérience et irréelle cette Réalité suprême à laquelle il avait atteint, irréel ce
Dieu transcendant, origine de notre être. Rien n'existe, que le Zéro absolu où ne sont ni Être ni
Non-Être. En sorte que la pitié du Bouddha pour nos maux s'est muée en pitié pour l'ignorance
où nous sommes de l'illusion de nos maux. Il suffit, selon lui, de savoir que nous n'existons pas,
ni rien de ce qui nous entoure, ni rien de ce que nous considérons comme notre origine pour que
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cesse la souffrance et que la Mort n'ait plus de prise2.

Nulle  âme  au  monde  n'est  sans  doute  allée  aussi  loin  dans  le  refus  de  Dieu,  n'a  aussi
complètement exploré ni aussi radicalement traduit l'impossibilité d'aimer l'Être de notre être qui,
en se cachant de nous, ne cesse de nous blesser que pour envenimer nos plaies et nous en faire
mourir.  Cependant,  un vertige analogue s'est  emparé de tous les hommes de Dieu.  Non pas
tentation luciférienne pour qu'ils abandonnent leur mission, car il est trop tard pour succomber à
aucune tentation une fois que l'on s'est identifié avec l'Éternel et Infini, mais amour éperdu pour
l'humanité qui ne se doute de rien : ce n'est pas pour Dieu, son moi suprême, que le voyant se
sacrifie, mais pour les hommes, ses semblables. Dieu n'a aucun besoin d'être prêché, mais nous il
faut que l'on nous éclaire à chaque pas afin que notre marche prenne un sens, fût-il mystérieux et
lointain. Et il faut que l'on nous aime, que l'on nous aime plus que soi, plus que la vie et plus que
Dieu afin de nous sauver.

De cet amour, le Christ est la brûlante incarnation, qui a renoncé à la radieuse extase de son Père
— la conscience de l'Éternel et Infini où il aurait pu égoïstement se retrancher des affres du
monde — pour s'instituer notre frère, nous prendre dans ses bras et ranimer de son haleine nos
corps  déchiquetés  par  la  douleur,  l'ignorance  et  la  crainte.  L'image canonique en  fait  le  fils
unique du Dieu unique envoyé par celui-ci pour racheter nos péchés. Mais si, pour le voyant de
Dieu,  il  est  impossible  de  nous  considérer  comme des  pécheurs,  que  faut-il  déduire  de  son
sacrifice  ?  Si,  loin  d'être  les  fauteurs  d'abjection  que  l'on  dit  que  nous  sommes,  nous  lui
apparaissons comme les victimes d'une condition imposée par la Nature et, en dernier ressort, par
le maître de la Nature, par Dieu lui-même, comment faut-il envisager cette rédemption de notre
humanité dont on déclare qu'elle était son but ?

Il est essentiel, ici, de comprendre et d'admettre que, pour tous les voyants, l'expérience de la
Réalité suprême est nécessairement la même. L'âme humaine qui s'identifie avec son Principe
perd toute notion religieuse, culturelle, ethnique au cours de son extase. Ce n'est pas le Bouddha
il y a vingt-six siècles en Inde ou le Christ il y a deux mille ans en Galilée qui deviennent la
Réalité tout en demeurant, à l'arrière-plan, Gautama ou Jésus. C'est la Réalité elle-même qui se
connaît  par-delà  l'Espace  et  le  Temps.  L'expérience  pulvérise  toutes  les  lois  morales  selon
lesquelles nous nous efforçons de vivre. Il n'y a que cette Réalité — qu'on l'appelle le Vide ou
Celui qui est. Tout ce qui est est cette Réalité, et si Gautama ou Jésus ont pu s'y dissoudre au
point  qu'elle  seule  a  existé  en  son  informelle  unicité  qui  était  infiniment,  éternellement,
impersonnellement eux, chaque homme, à leur exemple, doit y parvenir un jour. Dès lors, le
monde tel  que  nous le  voyons est  une illusion  pour  le  Bouddha et  il  ne saurait  y  avoir  de
pécheurs pour le Christ.

Il faut y insister : si le Christ tenait les hommes pour pécheurs, nous devrions en déduire qu'il n'a
pas l'expérience de l'Absolu, qu'il n'est pas le Fils de Dieu, qu'il n'a aucune connaissance du Père,
qu'il ne sait pas que tout est la Lumière éternelle de l'Un. Il serait comme nous dans la conscience
de la dualité, comme nous prisonnier de la caverne et de ses fantasmagories — charlatan, ou bien
fou dont les forfanteries ou le délire ont donné à l'Occident son aspect.

Que nous faut-il comprendre alors ? Si, pour lui, nous ne sommes pas pécheurs, si, à ses yeux —

2 "Celui qui considère le monde comme une bulle de savon ou comme un mirage, Yama, le roi 
de la mort, ne peut le trouver." Dhammapada.
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pour  lesquels  tout  est  nécessairement  Dieu  —,  nous  sommes  nous-mêmes  Dieu,  quel  sens,
encore une fois, devons-nous donner à son martyre ? Nous a-t-il offerts au Père en le suppliant de
nous absoudre ? Ou bien ne l'a-t-il pas supplié d'enlever de nos yeux la taie qui, nous empêchant
de voir la Vérité, nous condamne à nous tromper sans cesse sur nous-mêmes et le monde ?

Lui dont les yeux s'étaient ouverts et qui était devenu le Regard éternel de l'Être se contemplant
et se créant soi-même à l'infini et dans les siècles des siècles, comment aurait-il un seul instant vu
en nous des malfaiteurs ? Et pourquoi ? Pour mieux souligner le caractère de son sacrifice et
l'importance de son pardon ? "Vous êtes mauvais, votre cœur est impur, vos sentiments sont bas,
et viles vos pensées. Mais mon Père m'envoie parmi vous afin de vous remettre vos péchés.
Renoncez à cette vie honteuse et suivez-moi. Je vous conduirai jusqu'au Royaume de Dieu" ?
Cela ne ferait qu'entériner la notion de faute, qui est impossible à la conscience divine, pour
laquelle tout est naturellement divin.

Autrement dit, le Christ n'est pas venu enlever les péchés du monde au sens où l'Église l'entend
officiellement. Il n'est pas venu nous enseigner que nous sommes habités par le Mal et que lui,
connaissant la vérité, nous pardonnait. Ou plus exactement, il n'est pas venu nous enseigner que
cela. Cela, pour ainsi dire, n'est que la première partie de son enseignement. Elle correspond à
l'étape où l'homme de Dieu éprouve l'amour que Dieu lui-même a pour sa création.

Mais alors, ne perdons pas de vue qu'il ne peut juger en termes de Bien et de Mal. Devant le pire
des forfaits, sa seule réaction est d'amour, et si c'est lui que l'on vise, que l'on cherche à détruire,
il ne peut avoir que de l'amour pour son bourreau. Aucun autre mouvement n'est possible à l'être
qu'emplit toujours davantage la connaissance de Dieu. Plus on s'abaisse devant lui, plus il s'élève
et répand sur le monde la lumière de son amour. Nous l'avons dit, la part encore humaine de sa
personnalité peut voir l'ignominie et en être dégoûtée, son âme ne juge pas, ne condamne pas,
n'est pas même affectée : elle est comme un soleil d'amour qui resplendit dans la nuit.

Sans doute la métamorphose de la conscience pourrait-elle s'arrêter là. Mais il y a davantage à
découvrir  que  cet amour  imperturbable  de  Dieu  pour  ses  créatures,  quoi  qu'elles  puissent
commettre. Il y a la raison même de cet amour qu'il faut déchiffrer et qui correspond à l'extase où
tout  est  Dieu,  soi-même  et  l'univers  en  une  éblouissante abstraction.  Ainsi  s'effectue
progressivement le passage : de l'amour de Dieu pour les pécheurs (et qui d'entre nous ne l'est
pas ?), de son pardon répété de leurs offenses perpétuelles à la connaissance vivante que tous les
êtres et toutes les choses sont Dieu, que le plus répugnant des hommes est aussi bien Dieu que
celui qui est capable de le savoir.

Dès lors, ce qu'il s'agit de faire, ce n'est pas exactement de pardonner. Tout est d'avance accompli
— commis et pardonné — pour l'Éternel et Infini. C'est d'enlever le voile qui nous cache la
Réalité, c'est de nous faire grandir en conscience, c'est de nous éclairer. C'est non pas de nous
remettre  nos  péchés,  mais  de  nous  enseigner  que  nous  ne  sommes  pas  pécheurs,  que  nous
participons de la nature divine et que nous devons nous révolter contre les pouvoirs qui nous
maintiennent dans l'ignorance et qui, dès le début, ont été émanés pas Dieu lui-même.

Révolte ô combien ambiguë des messies : dans leur colère contre Dieu qui a imposé à sa création
un cheminement si douloureux, ils n'ont cependant d'autre but à proposer que Dieu.

Croyant les hommes coupables d'avoir faussé l'harmonie universelle et de se complaire dans la
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perpétration d'actes toujours plus ignobles, ils avaient fui le monde, ses tentations et son péché,
afin de se consacrer à Dieu. Et peu à peu, au prix de mortifications déchirantes, ils avaient connu
le ravissement de leur être en la lumineuse apesanteur d'au-delà. Se hissant toujours plus haut
vers le zénith du monde, ils avaient pénétré dans le Soleil et s'y étaient fondus. Rien ne pouvait
être plus réel que cette transe où le monde se désintégrait ainsi qu'eux-mêmes. Seule, la Lumière
impérissable et pure existait, pareille à un océan sans rives ni horizon, sans surface ni fond, que
rien ne pouvait atteindre. Le reste était mirage : l'univers et l'individu et l'idée que celui-ci se
formait  des  choses  et  de  leur  origine.  Il  n'y  avait  que  cette  béatitude  éternelle  du  Vide
incorruptible.

Mais une fois de retour à la conscience dans le corps, qu'y avait-il ? Et comment fallait-il vivre
cette connaissance du Néant omnitemporel et omniprésent ? Et comment résoudre l'insoutenable
question de la douleur universelle si n'existait que l'extase de la Conscience suprême ? En niant
le monde dont l'impermanence prouvait l'irréalité, en niant l'homme, en niant Dieu, comme le
Bouddha ? L'âme tétanisée d'une grande part de l'Asie indique suffisamment que, là, n'est pas la
solution, qu'il s'agit seulement d'un suicide mystique dans lequel, au cours des siècles, des foules
innombrables se sont précipitées. Il doit y avoir autre chose que cette rage sereine où Dieu et sa
création sont reniés dans un sourire implacable, et finalement annihilés.

Pour faire disparaître la souffrance, le bouddhisme fait disparaître celui qui souffre et ce qui est
cause de la souffrance. Mais en vérité, la souffrance demeure pour le reste de l'humanité, et ce
qui est par-delà l'Espace et le Temps et qui contient, imprègne, façonne l'Espace et le Temps,
continue d'en être le seul responsable. Pour l'homme de Dieu, l'univers étant la forme de Dieu,
seul Dieu peut être l'origine de nos maux. Celui qui est tout est nécessairement notre souffrance,
ce qui la suscite, l'exaspère et nous la rend fatale.

Tenu de retourner dans la caverne, le voyant ne peut pas se contenter de nous dire que nous nous
trompons du tout au tout sur ce que nous prenons pour la Réalité. Il doit nous communiquer et
son amour pour nous et sa colère contre les mécanismes de la Nature, exécutrice charmeresse et
repoussante des ordres de l'Unique. De notre côté, nous devons comprendre que son amour est
d'autant plus grand que sa colère est plus intransigeante.

Après avoir fui le monde pour trouver Dieu, le voici donc qui, nous revenant, fuit Dieu pour nous
consoler. Il a compris. Il sait. Rien ne châtiera jamais Celui qui nous torture. Sa vie d'homme de
Dieu nous appartient dès lors. Faisons-en ce que nous voulons. Il n'a d'autre idée que de verser
sur nous le baume de la miséricorde. S'il doit mourir de nos mains pour soulager nos maux, qu'il
en soit ainsi. Que, du moins, nous sachions qu'un être a vécu parmi nous, qui nous donnait et
nous pardonnait tout, car à ses yeux, loin d'être coupables de ce que l'on nous reprochait, nous
étions les boucs émissaires de forces impunies.

Son sacrifice, d'ailleurs, n'est pas que de sa vie. Il est aussi de la paix éternelle après la vie. Aux
plus grands voyants de l'humanité, nous prêtons les mots de cette offrande plus sublime encore
que celle de leurs jours. Au moment de se dissoudre à jamais dans le nirvâna, nous imaginons
que le Bouddha se retourne et décide de veiller à la libération de tout ce qui vit sur la Terre. Tant
qu'il restera un brin d'herbe victime de l'illusion de ce monde de souffrance, il demeurera lui
aussi en la dimension du mirage qu'il éclairera de sa compassion. Six siècles plus tard, le Christ
ressuscité, au lieu, lui aussi, de s'évanouir en la transcendance de Dieu, nous promet de rester
avec nous jusqu'à la fin des temps.
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Ce que cela représente — de leur part, ou de la nôtre, à nous qui leur prêtons ces paroles —, il
n'est pas difficile de l'énoncer : pour nous arracher à notre misère natale, les grands êtres d'amour
et  d'espérance  qui  viennent  nous  éclairer  doivent  pouvoir  renoncer  non seulement  au  fruste
bonheur d'ici-bas, mais encore à l'ineffable béatitude d'au-delà — renoncer non seulement au
monde,  dont  ils  n'ont  plus  le  goût  de  jouir,  l'ayant  dépassé,  mais  à  Dieu,  dont  l'hypnotique
splendeur ne rend pas excusable le grand vol des vampires qui scandent notre marche en nous
suçant le sang.

Nous voulons que les deux plus grands, les deux plus purs de nos Guides ne nous abandonnent
jamais. Et il est plus que probable qu'ils y ont dès toujours consenti et qu'ils protègent nos gestes
lors même que semble s'y glisser la nouvelle figure d'un cauchemar où tout se précipite vers
toujours plus d'horreur. S'ils s'étaient contentés de nous enseigner et d'offrir la flamme de leurs
jours,  quelle  valeur  auraient  au  fond  leur  sacrifice  et  leur  enseignement  ?  De  leurs  paroles
mêmes, il ressort qu'ils veulent nous donner davantage que leur présence physique, qu'ils veulent
nous entourer de l'éternité de leur âme. Comment leur don d'eux-mêmes pourrait-il cesser, une
fois  leur  corps  décomposé  par  la  Mort  ?  Nécessairement,  leur  conscience  immortelle  doit
continuer d’œuvrer pour nous.

S'il est vrai que, morts pour ce monde de la Mort, ils continuent d'être au-delà de ce monde — et
tout leur enseignement va dans ce sens, ne vise qu'à nous donner connaissance de l'irréalité de la
Mort —, il est inévitable que ce qui a fait la raison de leur existence terrestre soit aussi le mobile
de leur vie supraterrestre. Ils ne sauraient être différents, de l'autre côté du monde, de ce qu'ils
ont été en ce monde. Autrement, leur action ici-bas ne serait que mensonge colossal, et il n'y
aurait plus aucune chance pour que nous soyons jamais délivrés des ombres de la caverne.

Ils sont donc toujours là, nous aimant éternellement, nous lavant dans l'onde de leur amour des
souillures que nous impose l'existence terrestre. Ayant pour nous renoncé aux traîtrises de ce
monde créé par Dieu comme à l'inaltérable félicité divine, ils représentent la quintessence de la
révolte —  et  les  bodhisatvas  de  la  foi  boudhique  sont  peut-être  les  incarnations  les  plus
lumineuses de cet amour pour nous et de cette insurrection contre Dieu qui, pour eux, n'existe
même pas. Ayant atteint à la connaissance du vide où s'évanouit la vaine apparence de l'univers,
ils renoncent à leur propre annulation béatifique et, purs et parfaits, viennent renaître parmi nous
afin de partager jusqu'au bout notre sort et qu'à leur contact nos yeux, ou seulement les yeux de
l'un d'entre nous puissent se dessiller et que, sous les coups répétés de leur amour, l'imposture
dont nous sommes victimes se lézarde et finalement s'écroule. Libres de toute contingence, ils ne
réapparaissent pas nécessairement sous les traits de saints, mais empruntent nos chemins pour
mieux nous ressembler, se recouvrent au besoin de nos tares et de nos vices pour mieux les
comprendre et nous en soulager.

Un si complet don de soi et l'insoumission qu'il traduit sont la marque de Prométhée encourant le
châtiment de l'Olympe pour nous arracher, par le feu, à une condition indigne. Mais Prométhée,
pour  la  pensée  grecque,  est  un Titan,  un pouvoir  démoniaque s'érigeant  contre  la  puissance
divine  — tout comme le serpent du jardin d'Éden, considéré diabolique, est opposé, dans la
Genèse, à la force d'Élohim. Faut-il  en conclure que nos Instructeurs spirituels,  le Bouddha,
Jésus  et  les  autres,  appartiennent  à  la  race  des  démons,  ou  au  contraire  que  le  serpent  et
Prométhée, qui nous ont aidés à sortir d'un état de béate ignorance, sont parmi les plus grands
dieux du panthéon universel ?
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Au reste, n'y a-t-il pas un moment où cesse la rébellion ? Mettons, pour le savoir, nos pas dans
les pas du voyant qui, s'étant détourné de Dieu, revient à la caverne afin de nous délivrer. Il peut
bien tourner le dos à l'Éternel et Infini, il ne cesse de le trouver en lui. Plus il s'en éloigne et
moins il en est éloigné. Car sa pensée n’œuvre plus comme autrefois. Il connaît l'inconnaissable.
Et chaque parole qu'il prononce accuse la différence entre nous et lui. Toujours, il se réfère à un
autre état, qu'il perçoit spontanément et dont nous n'avons nulle notion. Il voit que nous allons de
chute en déchéance non parce que nous refusons la vérité et préférons le mensonge, mais parce
que nous sommes en quelque sorte  programmés pour l'erreur.  Lequel  de nos actes  n'est  pas
factice en regard de l'Astre d'au-delà ? Nos œuvres les plus grandes, comment rivaliseraient-elles
avec la gloire immaculée de l'Unique ? En quoi évoquent-elles la vérité suprême ? Tout est leurre
ici-bas et, lors même que nous croyons nous élever, nous sommes aussi loin du Réel que lorsque
nous nous imaginons tomber.

Cette  divine  injustice  fait  horreur  à  l'homme de  Dieu.  N'en  étant  plus  victime,  il  reconnaît
d'autant mieux combien elle nous mutile. Il voit s'abattre sur nous d'immenses vagues noires qui
nous engloutissent au moment où notre cœur éprouvait une émotion plus noble que les autres, où
notre pensée devenait plus limpide, où en nous une lueur très douce prenait son essor. Il assiste à
ce viol, à cet assassinat. Il voit la beauté dont nous rêvions contrefaite en la laideur que l'on nous
reprochera. Une force invisible nous arrache des mains les colombes et les fleurs de la paix et y
met à la place le fourniment de la haine. Et quand nous le prononçons, notre verbe d'amour
devient des cris de guerre.

Dans cette déformation de nos actes les moindres comme des plus importants, où donc est notre
faute ? Et que faudrait-il nous pardonner, si nous ne sommes coupables de rien ? Il avance. Les
mains tendues, il avance vers nous. Et nous qui voudrions l'accueillir avec des hosannah, nous
sentons rugir en nous le gouffre dont nous sommes captifs. Par nos bouches, il est insulté ou
trahi. Par nos yeux, méprisé. Par nos mains, repoussé. Il avance, il avance vers nous en sachant
que nous n'y sommes pour rien. Et de son sourire, il essaie d'effacer cette honte redoublée. En
nous, s'agite et se tord quelque chose que nous prenons pour nous-mêmes et dont nous sommes
possédés. Plus il répand sur nous sa lumière, plus en nous les ténèbres semblent s'épaissir et se
débattre. Quel homme au monde pourrait sans un mot accepter tant d'offenses ? Nous ricanons et
nous nous effrayons tour à tour. Quel homme est-il donc pour ne nous en vouloir de rien de ce
que nous lui faisons subir et pour sourire encore au moment où nous l'exécutons ?

Celui qu'il a fui en venant nous retrouver pour nous donner son amour et sa vie, c'est celui-là qui
vit au centre de son être, et c'est lui qui nous aime. Car en vérité, aucun homme au monde ne
pourrait supporter ce que nous lui infligeons. Seul, Dieu peut le supporter sans que sa lumière
soit voilée, ni sa joie diminuée.

Ainsi  a-t-il  découvert  que  Dieu  est  en  lui,  gouvernant  tous  ses  mouvements,  tel  un  pilote
invisible, un nautonier clandestin qui aurait embarqué à bord de son âme au cours de son extase
et, depuis, ne l'aurait plus lâché.

C'est Dieu qui aime en moi. C'est Dieu qui vous aime en moi, qui que vous soyez et quoi que
vous fassiez. Ce que vous vivez ne peut jamais vous valoir que son amour. Seriez-vous la honte
de la Terre et le rebut de l'humanité, Dieu vous aime depuis toujours et à jamais. Et il vous aime
personnellement, car moi je vous aime personnellement, et c'est Dieu en moi qui vous aime.

http://www.revue3emillenaire.com



Je connais votre nom, votre visage et votre corps, vos espérances et vos travers, ce par quoi vous
voulez m'honorer et ce que vous tramez contre moi, et quoi que vous imaginiez pour célébrer
mon nom ou pour me nuire, je ne puis que vous aimer, parce que c'est Dieu qui vous aime, et non
pas moi. Il n'y a ni honneur ni déshonneur que vous puissiez attirer sur mon front. Vos actes, vos
sentiments,  vos  pensées  ne  sont  ni  mauvais  ni  bons.  Ils  vous  enfièvrent  d'orgueil  ou  vous
semblent dégradants. Mais ils ne sont pas ce que vous croyez. Que vous m'éleviez le plus beau
des temples, ou que vous m'assassiniez, mon amour pour vous ne peut changer, car il est l'amour
éternel que Dieu a pour vous — Dieu qui est en moi comme il est en vous, Dieu qui est tout et
que tout sans exception exprime et est.

Ô vertige ! Ô déchirure ! En cette phase de son périple, le voyant découvre et vit une autre
intensité  de  son amour.  Plus  loin,  toujours  plus  profond ou plus  haut,  il  avance  vers  nous,
cessant, nous l'avons vu, d'être Dieu qui aime les hommes pour être l'homme qui aime Dieu en
les hommes. En nous, il pressent la Divinité, soulève le voile qui, à nous-mêmes, cache le visage
lumineux de l'Être de notre être et, devant nous, il se prosterne afin d'adorer Dieu. Non, non,
maître, pas cela, nous ne pouvons le permettre. Mais de son sourire, il nous impose silence. Il est
nous, et nous sommes lui.

Nous ne comprenons pas. Nous continuons d'errer et de croire aux ombres qui défilent sur le mur
de notre caverne cérébrale. Nous continuons de mentir, de voler, de profaner, de tuer. Et lui, ne
dit rien. Ce n'est même plus comme quand Dieu, en lui, nous aimait et changeait notre ombre en
sa lumière. Il ne voit plus du tout l'ombre. Il ne voit plus que la Lumière dont nous sommes les
vaisseaux inconscients. Et il se penche sur nous avec la dévotion patiente d'une mère qui berce
son enfant. Il nous prend dans ses bras ainsi qu'une mère, lui qui n'est plus que Dieu et qui ne
voit plus que Dieu en nous.

Peut-être nous parle-t-il, ou bien est-ce qu'il se tait ? Que pourrait-il nous dire que nous puissions
vraiment comprendre, ou que nous ne sachions déjà ? Non, il se tait. Il rêve. Il voit. Lui qui, en sa
révolte, avait déserté Dieu, à cause du Mal universel, Dieu le force de l'aimer dans ce pourquoi il
l'avait fui.

Est-ce donc par amour de Dieu qu'il aime ainsi le Mal ? Pourquoi donc chérit-il et protège-t-il
notre difformité et endure-t-il sans se plaindre nos trahisons et nos bassesses ? Nous dérivons
dans l'abîme, et lui, sans hésiter, vient à notre secours. Nous le mordons et le lacérons, nous
rejetons la lumière qu'il nous apporte, nous le recouvrons de nos glaires et de nos excréments —
de notre ignorance douloureuse —, et lui continue de sourire, et lui continue de voir Dieu en
nous. Il continue, il continue et nous prend dans ses bras où coule une énergie que nos médecines
n'ont  pas  recensée.  Il  nous  contemple  comme  si  nous  étions  tout  pour  lui  —  parce  que,
effectivement, chacun de nous est tout pour lui. Parce qu'il ne voit plus que Dieu et qu'en cela qui
l'a désespéré jadis, en l'immensité du Mal qui, jadis, lui a fait quitter le monde et, naguère, l'y a
fait revenir, il a reconnu et ne voit plus que Dieu. Enfin, Dieu n'est plus seulement ce qui ordonne
la souffrance.  Enfin,  Dieu est  tout  ce qui  souffre,  est  la  douleur  immotivée de l'univers aux
milliards de galaxies condamnées à la loi de la naissance, de la vie et de la mort. Et sur nos fronts
impurs, il retrouve à présent l'étoile de Dieu qui l'a guidé jadis loin de nous et, naguère, l'a rendu
apostat.

Derrière le geste le plus vil, c'est un geste de Dieu qu'il perçoit, et une parole de Dieu derrière les
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mots les plus obscènes. Ce qui l'a révolté, il découvre que c'est un aspect de Dieu. Non pas la
totalité de Dieu, mais un aspect sans lequel l'Infini ne serait plus infini. Au nom des hommes, il a
hurlé dans la nuit et, dans la nuit, il a prié. Il a détesté que Dieu soit éternellement pur et parfait,
imperturbé par notre détresse. Et il nous a aimés passionnément pour la peine injustifiée que
nous subissions dans les cachots terrestres. Il a voulu nous soulager, nous aider, nous éclairer —
nous sauver. Mais sauver qui ? Et de quoi ? Sauver l'homme de Dieu ? Arracher la création au
créateur  ?  Est-ce  donc là  la  vérité  que  dissimule  la  fièvre  rédemptrice  ?  On comprend que
Prométhée et le serpent passent pour avoir voulu obvier à la volonté divine. Mais de quoi s'agit-il
au fond ? Et de qui ?

En nous dévisageant, l'homme de Dieu oublie le sens des mots. Il nous aime. Il sait que c'est
Dieu en lui qui nous aime et qu'en nous c'est Dieu qu'il aime, quelle que soit notre apparente
indignité. Fussions-nous des créatures de l'enfer, il nous aimerait. Les assouras et les rakshassas
de la tradition indienne, et les titans des Grecs, et les démons du christianisme, tous les êtres qui
incarnent le Mal, tous les hideux pouvoirs de l'Inconscience, du Mensonge, de la Souffrance et
de la Mort qui nous aveuglent à chaque pas et qui nous font gémir, il les accueille en lui et il les
aime.  Il  n'aime pas  que nous.  Il  aime ce  qui  nous harcèle  et  nous dévoie et  qui  nous rend
infirmes. Tout ce qui d'une façon ou d'une autre, existe en ce monde ou les autres, il le reçoit
dans son cœur et lui donne son amour. Aucune peur ne l'habite, ni aucun dégoût. Il n'y a plus que
Dieu sous une infinité de formes, les unes radieuses et les autres effrayantes. Et en lui, Dieu
sourit à son innombrable reflet.

Aimer le Mal ? Ici, notre raison refuse d'en entendre davantage. Mais le voyant, lui, a depuis
longtemps dépassé la raison. Et il sait pertinemment que c'est le Mal qu'il aime en nous, et Dieu
dans le Mal.  Insoutenable vérité  qu'aucun paradoxe ne saurait  circonscrire.  Il  faut avoir  soi-
même éprouvé cet amour-là pour comprendre. Il faut avoir soi-même aimé un être entièrement
mauvais en le sachant mauvais et en l'entourant de plus d'attentions qu'un être moins retors pour
comprendre. Il faut avoir été Jésus aimant Judas pour savoir à quel degré d'amour peut s'élever
l'âme humaine une fois délivrée de la dualité.

Aimer le Mal et ses instruments ? Aimer les Pouvoirs de l'Obscurité, les dieux maudits, les anges
tombés ? Aimer non seulement nos tourmenteurs mais ce qui les pousse à nous tourmenter, dont
ils ne sont même pas conscients, mais qui les habite et, à travers eux, suce nos énergies, brise nos
meilleures défenses et nous éventre sur le perpétuel champ de bataille qu'est le monde ? Aimer ce
qui nous interdit de connaître la Vérité, ce qui nous sépare de notre Origine de lumière, ce qui
borne l'Espace,  limite  le  Temps et  restreint  notre  conscience  ?  Aimer la  herse abattue  entre
l'espérance de nos cœurs et son objet ? Aimer le cloaque puant, donjon ou caverne, où nous
sommes emmurés vivants et prohibés à nous-mêmes ? Aimer, ô Dieu, aimer ce qui nous nie et te
renie  ?  Aimer  ce  qui  nous  impose  d'être  des  vicieux  hystériques,  des  voleurs  éhontés,  des
assassins vantards, aimer ce qui nous rend impuissants et  nous jette dans des orgies de faux
pouvoir, aimer ce qui nous incite à mentir au nom d'idéaux chimériques, aimer ce qui nous arme
pour les pogroms et  nous inspire les fours crématoires,  aimer ce qui, à chaque instant,  nous
hallucine et  projette  des ombres fallacieuses non seulement  sur la  paroi  de la  caverne,  mais
d'abord et surtout en nous, aimer ce qui nous hait et proscrit notre amour — comment pourrions-
nous jamais y consentir, ô Seigneur ?

Et pourtant, hommes qui pleurez dans l'ombre, pourtant c'est bien à cela qu'il vous faut parvenir,
et c'est cela que je vis, répond doucement, oh, si doucement l'homme de Dieu. Cette horreur qui

http://www.revue3emillenaire.com



vous répugne et dont vous êtes nourris, malgré que vous en ayez, c'est elle qui m'a fait quitter le
monde, car je croyais qu'elle en était l’œuvre. Et c'est elle qui m'y a ramené, car je ne supportais
pas la splendeur éternelle de Dieu face à votre misère. Sa paix, sa félicité, sa lumière, je n'en
voulais pas si vous étiez inquiets, malheureux et obscurs. Quel besoin avais-je de sa perfection si
vous étiez imparfaits ? Plutôt mourir avec vous que d'être immortel en lui. Comme j'ai voulu
mourir ! Comme j'ai rêvé de disparaître en me donnant à vous. Je vous ai tout donné. J'ai cru tout
vous donner et j'ai cru que vous me dévoriez. Mais en réalité, je ne faisais que grandir, car Dieu
grandissait en moi. Et plus je voulais mourir pour vous, plus je devenais immortel.

Et maintenant, je ne pense pas, je n'aime pas, je ne suis pas. Mais Dieu pense, Dieu aime, Dieu
est. Je ne perçois plus la frontière de mon corps. Je n'ai plus de forme. Je suis une lumière qui
voit et où, parfois, s'inscrit un sourire, et dont des bras sortent parfois pour accueillir et protéger.
Je n'avance vers vous ni ne m'éloigne de vous. Je suis toujours avec vous. Mon amour est pour
toujours avec vous. Je suis l'espace qui vous entoure et qui vous porte. Je suis l'air que vous
respirez. Je suis ce que vous voyez et ce que vous ne voyez pas. Et d'abord, je suis vous.

De telles paroles, ne correspondent à rien qu'exprime notre langage. Elles sont en contradiction
avec ce dont nous avons l'expérience. Lorsque le voyant nous dit qu'il n'a plus de forme et qu'il
est une lumière, nous savons bien qu'il a un corps, et ce corps nous le voyons et pouvons le
toucher. Comment, dès lors, percevrions-nous ce qu'il énonce ? Peut-être ne sent-il plus cette
tunique de chair qu'a revêtue son âme à sa naissance. Peut-être n'est-il plus que son âme éternelle
et infinie. Il n'empêche : nous le connaissons physiquement notre semblable et l'acceptons parmi
nous parce qu'il nous ressemble. S'il était vraiment ce qu'il dit, une lumière vivante, une sorte de
brume lumineuse nous enveloppant dans sa douceur, une shékina miséricordieuse et rayonnante,
nous prendrions peut-être peur. C'est beaucoup parce qu'il appartient visiblement à notre espèce
que nous pouvons l'écouter.

Mais nous ne comprenons pas que, pour dire ce qu'il dit, il faut qu'effectivement se soit effacée à
ses sens l'enceinte du corps que nous lui voyons. Et non seulement son corps n'a plus pour lui de
réalité, mais ses sentiments ni ses pensées n'existent plus. Comme il le dit, c'est Dieu qui pense,
qui aime et qui est. Car nulle dualité ne le divise plus, ne le sépare plus de sa propre divinité.
Nulle dualité physique, nulle dualité des sentiments ni des pensées, nulle dualité, non plus, de la
morale, fût-elle la plus haute : le Bien et le Mal ne se distinguent plus l'un de l'autre. Et l'ultime
dualité doit, elle aussi, disparaître, qui met Dieu d'un côté et de l'autre le monde. Tout est Dieu.
Unicité divine, ou néant bouddhique, il n'y a plus que cela.

Comment y est-il  parvenu ? Il  n'a rien fait  lui-même. Simplement,  Dieu a grandi en lui.  La
connaissance et l'amour ont grandi en lui. Et posant les yeux sur nous qui sommes imparfaits,
tous tant que nous sommes, il n'a vu que Dieu, qui est perfection pure, et il a souri. Il faut le
répéter encore et encore, et que tel est le destin du voyant : ne plus pouvoir connaître que Dieu
dans tout ce qui est, quand bien même s'agirait-il de l'adversaire le plus acharné de la conscience
divine et de l'amour divin. Mais comprenons aussi à force de le répéter, que dans la bauge où
nous sommes nés et  où nous nous vautrons, à la fois rêvant d'autre chose et  ne croyant pas
qu'autre chose nous soit jamais possible, il continue de voir une bauge, et dans notre difformité il
voit toujours une difformité, monstrueuse ici et là plus supportable. Il ne se leurre pas à ce sujet.
Au contraire, la laideur dont nous sommes les réceptacles lui est plus évidente qu'à nous, et il
discerne en nos moindres mouvements la reptation des entités qui nous violentent et dont nous
ignorons qu'elles infectent jusqu'à nos heures les plus lumineuses. N'étant plus qu'extérieurement
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notre semblable, il voit ce qui, intérieurement, nous manque pour être libres. Et nous prenant en
pitié pour ce qui ne saurait être notre faute et dont, pourtant, nous nous accusons, il en vient à
aimer ce qui nous possède et qui nous empêche de le rejoindre. Car même les forces du Mal, il
sait que Dieu les a émanées, et qu'elles sont donc divines : "Car à de terribles agents, l'Esprit
donne licence."3 Et elles aussi, d'une certaine manière, il les plaint : ne sont-elle pas contraintes
de se détourner, les premières, de leur vérité, d'échanger la splendeur éternelle et infinie de leur
être originel contre l'obscure immensité cosmique dont elles règlent les processus en aveuglant
l'Espace et en dévidant le Temps ?

Ces  Puissances  des  Ténèbres  dont  la  mainmise  se  fait  sentir  dans  l'immesurablement  grand
comme dans l'incommensurablement petit ne sont-elles pas, en effet, ce qui, de même, influence
chaque  instant  de  notre  vie  ?  L'inconscience  où  nous  sommes  de  la  Réalité  n'est-elle  pas
phénomène universel ? Et la fausseté dans laquelle, amoureux des mirages, nous croyons pouvoir
trouver quelque vérité définitive, pensons-nous qu'elle ne concerne que nous ? Nous figurons-
nous que les animaux, les arbres, les fleurs et l'herbe, ou bien les minéraux soient moins dupés
que nous et puissent, mieux que nous, percevoir quelque chose d'absolu et de vrai ? Ou qu'à
travers  les  milliards  de  galaxies  qui  forment  l'empire  sidéral  toutes  les  formes  d'être  soient
conscientes de la vérité qui les transcende ? Et la souffrance n'est-elle pas elle aussi une loi qui se
retrouve en tout, même si les modes et les objets en diffèrent d'une espèce à l'autre ? Quant à la
Mort, y a-t-il une seule chose, en l'océan cosmique, qui ne doive s'y soumettre ? Y a-t-il une
seule effigie de la vie qui ne meure un jour ? Les étoiles meurent, les bactéries meurent, nous
mourons tous. Comment pouvons-nous dire que le Mal se limite à cette Terre et que nous en
sommes les instigateurs ?

Or, le Mal, c'est justement tout cela : d'est l'inconscience, c'est la fausseté, c'est la souffrance et
c'est la Mort. Et les Forces qui nous y contraignent sont celles-là mêmes qui meuvent les roues
de l'univers tel que nous le voyons. Nos actes les plus abjects, notre lâcheté, nos trahisons ont
leur pendant à l'échelle cosmique dans le fourmillement doré des étoiles. Car nos crimes et nos
erreurs sont autant le fruit des Forces des Ténèbres que la nuit elle-même où le scintillement des
constellations  évoque,  sans  nous  le  procurer  jamais,  un  infini  où,  nous  y  dissolvant,  nous
pourrions devenir autres, ou bien redevenir nous-mêmes.

Le ciel que nous voyons le jour et le firmament de la nuit sont aussi trompeurs que nos méfaits
les plus troubles. Non seulement des ombres que nous prenons pour la réalité sont projetées au
niveau de nos  sens  qui  les  captent,  mais  la  caverne elle-même est  une ombre.  Ce n'est  pas
seulement l'homme qui est dans l'erreur, c'est la vastitude stellaire en son entièreté. Ce qui tord
nos pensées, nos sentiments, nos paroles et nos gestes, ce qui nous envahit de terreur, de mépris
ou de haine, ce qui nous fait mourir n'est pas autre chose que ce qui fait tourner les myriades
d'astres dans une Nuit dont l'apparence même nie la réalité de la Lumière éternelle. Où est le
Mal ? Où commence-t-il ? Et qu'est-il exactement ? Si l'ignominie à laquelle nous sommes voués
n'est que l'écho de l'Illusion cosmique, en quoi est-elle nôtre ? Et qui peut nous la reprocher ? Et
qui songerait à en accuser le cosmos ?

Des  Forces  que  nous  ne  pouvons  déterminer  scientifiquement  sont  partout  à  l’œuvre,  dans
l'univers comme en nous qui  sommes dans l'univers.  Elles  ont,  semble-t-il,  pour mission de
restreindre :  d'imposer des limites à l'illimité  afin de lui  donner forme et  que l'Un devienne

3 Sri Aurobindo, Savitri, Livre II, Chant VIII.
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innombrable.  C'est  le  mystère même de la  création qui  se  trouve contenu dans ce que nous
appelons le Mal. Sans ses aspects divers, rien n'existerait. Sans l'Inconscience, qui est oubli de la
Conscience  suprême,  informelle,  éternelle  et  infinie,  sans  la  Souffrance,  qui  éveille
incomplètement l'être enseveli dans les Ténèbres, sans la Fausseté, qui est perception incomplète
de la réalité de l'univers et sans la Mort, qui est apprentissage de cette réalité, nulle création ne
serait manifestée. Seule, existerait la Lumière abstraite de l'Éternel et Infini. Mais privé de son
expression, l'Infini cesserait aussitôt d'être infini. Il n'y aurait que le fini, et tout serait d'avance
terminé. Il n'y aurait rien, ni ce monde ni Dieu – ni même l'illusion d'un monde ou de Dieu.

Or, notre présence même suffit à prouver qu'il y a un monde, quelle qu'en puisse être la qualité
essentielle. Et ce monde, à son tour, indique qu'il a une origine, ou un plan qui le transcende, que
nous le nommions Dieu, ou non. En sorte que le pire d'entre nous est une preuve de l'existence de
Dieu.

Là encore, notre raison titube. Comment comprendrions-nous que l'homme est une preuve de
l'existence de Dieu et, plus insensé encore, que le Mal qui règne dans tout l'univers et se commet
par notre entremise prouve l'infinitude de l'Infini, lequel, par définition, ne peut rien exclure, ni
ce que nous connaissons ni ce que nous ne connaissons pas ni ce que nous sommes incapables de
concevoir et de connaître: d'autres formes d'être et de conscience, en cet univers ou en d'autres
comme en les plans qui les constituent ?

Pour le voyant, toutefois, rien, à la longue, n'est plus évident. Se sachant lui-même éternel et
infini – non pas intellectuellement, mais par expérience –, il connaît automatiquement ce qui
participe de sa nature et peut le décrire sans erreur. Même si, d'un voyant à l'autre, la description
diffère, il n'y a pas de véritable contradiction, et aucun ne se trompe. Que le Bouddha répudie, au
bénéfice de l'unique Néant, l'existence de Dieu, de l'homme et du monde et que Jésus annonce
l'avènement du Royaume de Dieu sur la Terre (c'est-à-dire l'identité de l'homme et de Dieu, ainsi
qu'il en est lui-même l'exemple) et l'immortalité physique de notre race, les deux enseignements,
aux antipodes l'un de l'autre, sont en réalité complémentaires et découlent de la même vision :
dans un cas comme dans l'autre, le monde que nous percevons tout comme le mode d'être qui
nous définit sont transitoires – illusion pour le Bouddha et attente d'autre chose pour le Christ.

Cette autre chose, tous les sages en ont fait l'expérience intérieure : c'est l'absence de dualité,
dont la perception, rendant l'être éternel et infini, le met d'un seul coup en contact avec la Réalité.
Pour l'homme de Dieu, il n'y a donc rien d'autre à savoir : la dualité est irréelle, seul l'Un est vrai.
Et c'est cet Un que, pour le moment, nous appelons Dieu.

En lui, sont fatalement contenues toutes les gradations, toutes les nuances de l'Être. Et chacune
est identique à toutes les autres, parce que chacune est lui. Pour Dieu, il n'y a ni Bien ni Mal, il
n'y  a  que  Dieu.  Insistons-y,  car  c'est  de  cela  que,  peu  à  peu,  le  voyant  s'aperçoit  dans  les
moindres choses de la vie comme dans les plus impressionnantes. Se trouvent ainsi rompus l'un
après l'autre les barrages de sa personnalité humaine tandis que fait irruption en lui une marée de
lumière et de conscience divines.

Guidé par  un savoir  différent  du nôtre  et  qui  lui  vient  d'une autre  dimension,  il  reconquiert
progressivement le royaume de Dieu enseveli sous les limons d'un déluge qui est celui même de
la création. D'apparence en apparence, il se meut et, soufflant dessus le souffle de son amour, y
retrouve la réalité qui est en lui.
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Voyant la boue qui nous recouvre, il ne nous en attribue pas l'origine. Elle est le sédiment laissé
sur notre âme par l'action de la Nature. Elle est inséparable de la Nature et, au vrai, elle est la
Nature même, son empreinte que nous prenons pour notre propre signature, croyant toujours que
nous en fracturons l'harmonie et l'unité quand c'est elle qui, nous obligeant à la dualité, nous
prive de notre harmonie originelle.

Il voit que notre pire atrocité est l’œuvre de forces cosmiques dont nous ne nous doutons pas et
de leur lutte avec les pouvoirs opposés, qu'au fil du temps nous avons adorés sous les noms de
divinités multiples. Démons et dieux, pour lui, ne sont plus que les pôles négatif et positif de
l'univers, et leur interaction aboutit au tournoiement des astres comme au tourbillon des atomes
comme au clair-obscur de notre conscience où nous percevons tantôt le jour et tantôt la nuit,
tantôt le Mal et tantôt le Bien. Il n'est pas plus troublé par nos actions mauvaises que nous ne le
sommes par le ciel nocturne dont la mystérieuse énormité nous fascine et nous cache la vérité de
l'Infini. Et nos vertus sont à ses yeux aussi pures et cependant aussi imparfaites que l'azur qui, lui
aussi, nous dissimule la vérité de l'Infini.

En ce qui nous entoure comme en nous-mêmes, les mêmes forces sont donc à l’œuvre. Et c'est
par-delà le jeu de ces forces et de leurs alluvions qu'il nous perçoit. Son regard transperce le
masque et le costume dont nous recouvre la Nature. Il voit la flamme blanche de notre âme qui
prie silencieusement tout au fond de notre être. Et il n'a d'autre but que de nous rendre conscients
de cette flamme qui, à notre insu, brille au sein de nos ténèbres et doit peu à peu les dissiper.
Chacun de nous doit se muer en cette clarté sereine et solitaire, en cette puissance silencieuse qui
connaît et qui est la vérité – telle est sa certitude. Et cela revient à dire qu'un rêve s'élabore en lui,
où le ciel à son tour s'incendie.

Non seulement la flamme qui s'élève en nos secrètes profondeurs doit nous devenir sensible, et
même nous devons graduellement la devenir, mais aussi le feu vivant de Dieu que recèlent les
profondeurs cosmiques doit apparaître et changer l'aspect du ciel. C'est ce qu'il faut entendre par
le  "ciel  nouveau"  de  l'Apocalypse.  Comme  un  parchemin,  le  ciel  que  nous  connaissons
s'enroulera sur lui-même, laissant apparaître l'univers en sa vérité transcendante où n'existent ni
Jour ni Nuit, ni Bien ni Mal, ni Vie ni Mort, mais seulement l'immortalité de l'Éternel et Infini.

Parallèles sont en effet les destins de l'homme et du cosmos. Et si nous devons nous éveiller
demain à la réalité que le voyant annonce, comprenons que l'immensité sidérale doit elle-même
s'éveiller à cette réalité. Le Pouvoir qui orchestre le flamboiement innombrable des astres et le
moindre de nos actes, en se servant de courants, dont la bipolarité nous angoisse, ne cesse jamais
d’œuvrer.  Au  contraire,  il  œuvre  de  plus  en  plus  précisément  et  consciemment,  érode  les
ténèbres, y suscite un regard capable de voir toujours plus loin.

En voulons-nous un exemple ? Ne prenons que la Terre, notre douce Terre si fragile et généreuse.
Nous n'avons aucun mal à admettre que la conscience s'y est exprimée très lentement et à tâtons
que, tout d'abord et pendant très longtemps, il n'y a rien eu, à sa surface ou dans ses profondeurs,
qui fût susceptible de saisir quoi que ce soit du ciel où elle se meut et que, une fois formé l'océan
primordial,  il  a  fallu  encore  attendre  des  millions  d'années  avant  qu'en  émergeât  une  forme
vivante destinée à enfanter ce qui, dans les cycles du Temps, deviendrait l'immense dynastie des
créatures proliférant sur le sol terrestre et percevant, chacune à sa manière, quelque chose de son
milieu sans jamais parvenir à seulement deviner l'univers. Odyssée dont la Science nous rapporte
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aujourd'hui le plus possible d'étapes et qui devrait nous donner à méditer sur l'efflorescence de ce
qui, dans toute créature, est conscient.

Qui est conscient, et de quoi ? Devons-nous imaginer que ce qui nous précède perçoit les mêmes
choses que nous ? Mais quelle serait alors la nécessité de l'évolution dont il est clair qu'elle est
progrès  constant  vers  un  sentiment  toujours  plus  juste  et  plus  complet  de  soi-même  et  du
monde ? Et si telle est bien l'évolution, ne devons-nous pas en déduire qu'elle est le passage des
ténèbres à la lumière,  de la Nuit  absolue de l'Inconscience au Jour éternel de la Conscience
suprême ?

Au début de la création terrestre, l'univers n'existait pas – entendons que rien, sur la Terre, ne
pouvait  prendre conscience de l'univers. Puis, avec une lenteur dont notre calcul en millions
d'années ne saurait nous fournir aucune idée, la conscience a germé au fond des eaux à quoi se
limitait alors l'univers pour les formes de vie terrestre. Puis, elle a changé de dimension et a fait
naître la vie hors de l'eau, à la surface de cette planète minuscule et aveugle qui tournait autour
du Soleil,  parmi le psaume des constellations qu'elle n'entendait  pas.  Et les ténèbres se sont
lentement délitées. Sans que l'univers fût encore perceptible, l'Espace a commencé de s'organiser,
balisé par le galop des bêtes et déchiffré par le vol des oiseaux. Lentement, lentement, à mesure
que la  conscience  s'épanouissait  dans  les  formes  qu'elle  suscitait  afin  d'exercer  son pouvoir,
l'univers s'est ainsi manifesté à la créature, jusqu'au moment où celle-ci a pu distinguer le ciel et
la Terre et, dans le ciel, comme une source de feu, le Soleil donneur de vie, et, comme la carte
d'un voyage jamais achevé,  la Nuit géante et criblée d'or.  Mais sommes-nous sûrs que notre
perception soit irrévocable et qu'il n'en puisse être d'autres dans l'avenir ?

Nous sommes déjà si différents de nos ancêtres préhistoriques qu'il  ne devrait  pas nous être
difficile d'admettre que, dans un avenir peut-être pas si lointain, une mutation s'opérera – ou, plus
exactement,  notre  espèce  n'ayant  jamais  cessé  de  changer,  que  la  mutation  qui  se  poursuit
aujourd'hui dans le secret de notre être deviendra évidente demain, faisant apparaître une race
pour laquelle l'univers sera autre que ce que nous avons accoutumé de voir depuis la naissance
d'homo sapiens.

Comment cela ? Comment, sinon par un changement de conscience et un parachèvement des
instruments, une purification du regard que nous posons sur nous-mêmes et sur le monde ? Et ce
que cela veut dire, nous le savons déjà et ne pouvons y croire, tant la chose paraît à la fois
élémentaire et impossible. Il nous faut nous laver des ténèbres qui faussent notre vision et que
tombe la boue dont nous recouvre le jeu des forces cosmiques. Il nous faut arracher de nous le
sens de la dualité qui nous emprisonne dans l'Espace et le Temps lors même que les voyants du
monde entier proclament que nous sommes éternels et infinis. Il nous faut sortir à notre tour de la
caverne et avoir ce regard de la sagesse qui ne voit ni Bien ni Mal, mais contemple Dieu partout :
ici-bas et au-delà.

C'est là, en effet, que tout doit se jouer. Lorsque nous serons délivrés du Mal, du sens du Mal, de
l'impression d'être pécheurs, de reproduire génétiquement les conditions du péché originel, si
nous sommes de culture occidentale, d'entasser psychologiquement les semences d'un karma qui
nous oblige à nous réincarner, si nous relevons de la pensée orientale –, lorsque nous verrons
spontanément que notre action n'est pas nôtre et qu'elle n'est ni bonne ni mauvaise, que nous en
sommes seulement les interprètes et que ce qui nous transcende en est seul l'auteur, alors nous
commencerons de voir l'univers d'une façon différente. Et plus nous progresserons dans cette
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métamorphose de notre conscience, plus l'univers lui-même se métamorphosera. Plus l'âme qui
est en nous pourra transparaître, plus transparaîtra l'âme de l'univers. Plus se manifestera Dieu. Et
lorsque, physiquement, nous ne serons plus que notre âme, l'univers ne sera plus que Dieu.

Qu'il le sache ou non, qu'il le veuille ou non, c'est à cela qu’œuvre le voyant lorsqu'il s'approche
de nous, nous sourit et nous prend dans ses bras. Si imprégné qu'il soit de connaissance divine, il
se peut qu'il ne sache pas exactement ce qui se fait par son intermédiaire. Comme le Bouddha, il
croit, par exemple, travailler à détruire l'illusion dont nous sommes captifs et à faciliter notre
fuite  dans  le  néant  du nirvâna.  Mais en réalité,  le  fruit  de ses efforts  est  autre.  Et  prêchant
l'irréalité du monde, il concourt à rendre l'univers plus réel. Prêchant l'irréalité de notre être, il
concourt à rendre notre âme plus manifeste. Prêchant l'irréalité de Dieu, il concourt à rendre
l'univers plus divin. Car il n'y a qu'un seul but, pour cette Terre comme pour le reste du cosmos.
Et c'est d'exprimer l'Éternel et Infini dont tout est l'expression. Peu importe que, pour y atteindre,
il  faille  passer par  des étapes qui  le  récusent.  Chaque étape – fût-elle  agnostique comme le
matérialisme contemporain,  ou  athée  comme  le  bouddhisme  –  représente  une  concentration
particulière de nos énergies sur un point d'un ensemble qui vise à la connaissance de l'Origine.

Ainsi l'homme de Dieu, lorsqu'il nous bénit, ne fait-il qu'éveiller en nous la déité somnambule
qui,  à bord de notre  corps,  fait  voile  vers sa  terre  natale  qu'est  l'univers  tel  que,  demain,  il
s'offrira aux sens d'une race libérée des forces bipolaires de la Nature, affranchie de l'esclavage
du Bien et du Mal et des autres dualités auxquelles notre raison se soumet sans discuter : le Jour
et la Nuit, la Vie et la Mort et, ultimement, le monde et l'anti-monde qu'est Dieu.

Qu'il y faille des siècles ou des millénaires ne change rien au programme. L'itinéraire est d'ores et
déjà tracé. La boueuse obscurité qui nous recouvre doit tomber, nos yeux s'ouvrir au-dedans et
notre soleil intérieur resplendir. Tout le passé colossal de la Terre et du ciel proclame qu'il ne peut
en être autrement. Toutes les mutations par lesquelles ont passé les formes géantes ou minuscules
de la vie prouvent qu'aucune transformation n'est impossible et que, si le changement perpétuel
est la règle de l'existence cosmique, il ne peut, ici-bas, s'arrêter brusquement avec nous qui, de
toute évidence, ne cessons d'évoluer en tant que race et comme individus.

Les golems de fange que nous semblons être céderont peu à peu la place à ce qui se prépare dans
les coulisses de notre personnalité fugitive. La flamme blanche en nous devient de plus en plus
consciente et forte et, de vie en vie, prend davantage la forme de l'être à venir, éblouissante et si
douce présence faite d'amour et de feu. Car tous nous serons transformés. En quoi ? demandons-
nous, impatientés. En quoi, répond le voyant, sinon en nous-mêmes, sinon en notre principe ?

Que cela corresponde ou non au dogme de sa religion originelle, qu'il en soit clairement certain
ou non, n'a aucune importance. Ce qu'il accomplit, il sait bien qu'en réalité c'est un autre qui
l'accomplit par son entremise. Et à cet autre, il se soumet intégralement sans poser ni questions ni
conditions. Que ta volonté soit faite. Il s'efface, il devient transparent, il se dissout dans l'Unique
qui, seul, existe, même si cet Unique est pur Néant. Et s'écoule à travers lui le fluide divin dont il
ne cherche à rien retenir pour son profit, mais qu'il dirige sans avoir besoin d'y penser ou de le
vouloir sur ceux d'entre nous qui viennent lui demander de les bénir.

Et ceux d'entre nous qui semblent n'être que pourriture, ceux-là aussi il les bénit, même s'ils ne
viennent pas à lui. Il connaît le poids de l'ombre qui se vautre sur eux et par quelles infamies il
leur faut passer, volant, violant, tuant, mentant, trahissant et ricanant de le faire, et ceux-là lui
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semblent plus douloureux que les autres,  car ils  ne se doutent de rien,  et  leur être gangrené
requiert toujours plus d'immondices où sombrer afin de s'étourdir et d'oublier à tout jamais la
vanité des choses. À eux qui sont l'impureté même, va le plus pur de son amour. À eux qui sont
prêts à tout massacrer et à le mettre à mort, il dédie chaque instant de sa vie jusqu'au dernier.
Pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font. Non, ils ne le savent pas, et lui voit au contraire
ce qui  grouille  dans  leur  cœur et  leur  interdit  toute  beauté réelle  ou durable.  Jusqu'à  quand
seront-ils ainsi possédés ? Hériteront-ils en d'autres vies le mal qui les envoûte? Ou seront-ils
lavés de la jubilation qu'ils éprouvent à s'avilir ? Pourquoi la luxure effrénée ne se transformerait-
elle  pas  demain  en  son contraire  de  chasteté  lustrale  ?  Et  le  désir  de  tuer  en  le  besoin  de
protéger ? La fausseté en droiture, le despotisme en soumission, l'incrédulité en foi inébranlable
de par l'alchimie de sa bénédiction ? Car c'est à cette fin que l'utilise le Pouvoir qui bénit.

La  bénédiction  de  l'homme  de  Dieu  n'a  rien  d'un  tapotement  affectueux  destiné  à  donner
confiance à celui  qui s'incline devant lui,  L'imposition.des mains n'est  pas un geste solennel
conférant extérieurement les marques de l'amour du sage. Par-delà toute cérémonie concevable,
c'est un acte magique où l'Énergie qui meut l'univers et l'entraîne vers son apothéose se déverse
en celui qui est béni et l'entraîne vers sa propre apothéose. C'est une activation de ce qui, en lui,
est de même nature que cette Énergie. Il peut ne pas comprendre ce qui se passe alors en lui. Ou
il peut ne sentir que la percée d'une vibration entrant en lui, ou bien qu'une onde brûlante et
douce l'envahissant. De toute façon, il ne peut en deviner le résultat. Il ne peut supputer le travail
en lui de cette vague de lumière, de connaissance et d'amour. Peut-être le saura-t-il demain : en
cette vie ou une autre. Une nouvelle dimension est entrée en lui qui, au fil des jours, des années
ou des vies, s'imposera à sa conscience et repoussera l'ombre qui, aujourd'hui, l'engloutit.  La
caverne n'existera plus. Ses chaînes se dissoudront d'elles-mêmes. Ce qu'un homme de Dieu a
semé en son être aura germé dans la nuit terrestre et poindra hors du sol primitif pour s'élancer à
la conquête de la lumière.

Même le plus abject des hommes est promis à cette transfiguration de la semence aveugle en
créature visionnaire. Et la plus épaisse ténèbre doit se transmuer en le Soleil éternel. Le voyant
n'a pas besoin de le penser pour le savoir. Et il sait qu'un jour viendra où les Pouvoirs obscurs et
que nous disons diaboliques seront eux aussi rendus à la Lumière. À eux aussi, va son amour. À
eux qui semblent lutter contre la Beauté et la Vérité, à eux qui se servent de nous pour instituer le
règne du Mal, mais n'y arrivent jamais complètement, à eux qui, plus que nous encore, ont oublié
leur origine et ne peuvent même pas aspirer à la revoir un jour, à eux, les plus affligés de la
manifestation universelle, va l'amour illimité de l'homme de Dieu.

Car il ne se contente pas de répandre sur nous son amour, quels que soient nos crimes et nos
vices. Il aime aussi ce qui nous rend le crime et le vice alléchants. Il aime aussi les goules et les
vampires  qui,  tapis  dans  notre  conscience  crépusculaire,  nous  incitent  aux  gestes  qui  leur
livreront les vies dont, par nos lèvres et nos dents, ils suceront la force. Il aime les démons qui
nous souillent et, agissant par nos actes, ne nous laissent rien dont nous puissions jouir ensuite. Il
aime d'amour pur cette vermine cosmique, cette lèpre qui s'attaque aux galaxies aussi bien qu'à
nous-mêmes,  qui  paraît  vouloir  saper  l'univers  et  nos  vies,  mais  en  assure  le  maintien,  au
contraire,  et  contribue  même à  en enrichir  le  mouvement  en  guerroyant  contre  les  cohortes
opposées  dont  nous  traduisons  l'influence  dans  nos  arts,  nos  sciences  et  nos  rêves  de  paix.
D'amour pur, il aime tout ce dont la conscience est séparée de Dieu — et sans doute est-ce chez
les démons que cette séparation est la plus complète. Leur rôle dans l'expansion sidérale leur a
été assigné par Dieu lui-même, et ils sont les rouages les plus humbles de l’œuvre divine, car ce

http://www.revue3emillenaire.com



que Dieu exige d'eux les rend incapables de se souvenir de lui. Et ils sont comme à jamais rejetés
de lui — eux qui ont sacrifié leur sens de l'Éternel et Infini de manière à en être les exécutants.

Seigneur, si tu veux que je ne te voie plus, si tu veux que je t'oublie, moi qui ne peux vivre sans
toi, si tu veux que je te renie pour mieux servir tes desseins, si tu veux que je n'existe que pour
lutter contre toi, moi qui ne suis qu'amour de toi, qu'il en soit fait comme tu l'ordonnes. Amen,
amen. Je serai ce que tu veux que je sois, et tout ce qui est aura horreur de moi, si telle est ta
volonté et si c'est là la preuve que tu me demandes de mon amour pour toi. Par amour pour toi,
Seigneur, j'accepte de ne plus te voir et de m'acharner contre toi, afin que la grandeur de ton être
se manifeste un jour en la petitesse du mien et que ta lumière envahisse les ténèbres que tu me
demandes de tirer entre toi et moi.

Si nous prêtons une identité aux Puissances des Ténèbres en leur action cosmique — et il n'est
pas une ethnie qui ne l'ait fait à un moment ou à un autre de son histoire —, il n'y a aucune raison
pour que nous ne remontions pas à la source de cette identité et n'en décodions pas le chiffre.

Or, si l'Unique est tout ce qui est,  comme l'affirment les voyants, l'apparente scission qui se
produit en lui n'est pas due à une révolte des anges : l'existence d'anges rebelles présuppose une
dualité de la conscience et, par conséquent, une limitation, un obscurcissement, présuppose que,
du fait  d'une ombre inhérente à Dieu,  sa splendeur est  éternellement contrariée,  son pouvoir
éternellement mis en question, son unicité éternellement récusée. Ce qui n'a aucun sens.

Rien n'est en tout cas plus éloigné de la vision des sages et de leur expérience de l'Être pur. S'il y
a division apparente — ce dont tous sont obligés de convenir —, elle ne saurait être le produit
d'une insurrection de Dieu contre lui-même. Elle ne peut être qu'un processus de l'acte créateur.
La différence est essentielle : dans un cas, l'univers est né de la rage de divinités insoumises et
porte en soi, comme une blessure héréditaire, les stigmates de la révolte et de la haine ; dans
l'autre, l'univers est l'éternelle expression de l'amour de l'Unique pour son être parfait et, dès lors,
contient le germe de cette perfection absolue.

Voir en les hordes diaboliques des bandes de renégats bannis des cieux satisfait peut-être notre
goût de la morale, mais c'est à trop bon compte. Tout le mythe, où que ce soit sur la Terre, fait
appel à des notions de justice, et donc de Bien et de Mal, qui n'ont rien à voir avec Dieu, pour qui
tout est Dieu. L'idée ne vaut d'ailleurs que pour une certaine étape du développement éthique de
l'humanité. En aucun cas, elle ne saurait être définitive. L'image du souverain juge appartient à
un monde qui, aujourd'hui, tend à disparaître et cède de plus en plus le terrain à une idée d'amour
universel, à l'échelle planétaire d'abord, puis à l'échelle cosmique et supra-cosmique. De plus en
plus, la vision du voyant doit  se vérifier  dans nos conceptions, et  l'unicité dont elle procure
l'expérience nous amener à voir dans les anciennes légions diaboliques des armées rayonnantes
qui, pour l'amour de Dieu, et afin de le manifester, se sont jadis aveuglées et, depuis, font tourner
les mécanismes du cosmos selon une loi qui est d'enténébrer l'éblouissante abstraction divine afin
de  lui  donner  un  visage  que  les  yeux  innombrables  de  la  création  qui  en  résulte  puissent
contempler et adorer.

Scandaleuse explication ? Peut-être. Mais nous savons bien que, de scandale en scandale, il nous
faut abattre les forteresses où nous avons été élevés, défoncer les murs de la caverne où nous
sommes retenus prisonniers. Car il nous faut accepter de grandir et de rejeter nos limites d'antan.
Nous avons rempli le cadre qu'elles dessinaient autour de nous. L'humanité en crue déferle à
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présent vers des horizons inconnus et voit s'ouvrir un ciel vierge. Renonçons à nous cramponner
à nos totems vieillots. Ce qu'ils avaient à nous donner, ils nous l'ont donné. Ils n'attendent pas de
nous que nous mourions asphyxiés à leur service. Ils représentaient un progrès sur ce qui les
précédait. Un autre progrès nous requiert : de plus vastes idéaux, une plus complète liberté, un
amour plus authentique et toujours plus de lumière.

Sur tout ce que nous vivons et connaissons, nous devons poser un regard neuf. À défaut de quoi,
incapables de croître davantage, nous nous éteindrons, laissant aux prochains millénaires le soin
d'effacer le fossile de notre humanité. Chaque phénomène de l'existence, nous devons l'aborder
comme si nous n'avions pas depuis toujours essayé de le comprendre : avec des yeux entièrement
neufs. Nous devons parvenir à nous poser nos questions comme si c'était la première fois, de
manière à trouver des réponses qui nous satisfassent enfin.

Nos questions ne peuvent être que les mêmes : pourquoi le Mal,  la souffrance et  la Mort ?
Pourquoi la Vie ?  D'où venons-nous et  où allons-nous ?  Qu'appelons-nous Dieu ? Mais nos
réponses peuvent — et doivent — différer de celles que nous ont enseignées les prélats de nos
diverses religions. En particulier, il importe que nous nous guérissions de ce délire où nous nous
sentons persécutés à la fois par les démons qui nous tentent et par Dieu qui nous punit.

Nous sommes arrivés à un âge où de telles conceptions ne sauraient plus avoir d'emprise sur
nous. Elles relèvent d'une paranoïa liturgique où, au nom de Dieu, l'Occident s'accuse d'avoir
commis un sacrilège dont, à vrai dire, nous ne savons rien, puis d'avoir mis à mort celui qui était
venu nous sauver. Peut-on rêver névrose plus cauchemardesque ?

Si, vraiment, nous avions agi contre Dieu, au commencement du Temps, et, si plus tard, nous
avions assassiné son fils, qu'il nous avait envoyé pour nous laver de cette souillure, nous serions
en effet les monstres qu'il nous arrive d'imaginer que nous sommes. Mais comment croire à des
idées si  démentielles ? Nous avons vu que,  pour Dieu,  tout  est  Dieu et  que,  si  les  ténèbres
l'éclipsent, c'est pour lui fournir le matériau de sa création. Les ténèbres sont lui autant que la
Lumière. Et si nous tenons à les personnifier, c'est dans ce rôle de puissances adoratrices que
nous devons nous efforcer de les connaître.

Dire  que  le  Mal  existe  indépendamment  de  Dieu,  c'est  nier  l'unicité  divine,  c'est  contester
l'infinité de l'Infini qui embrasse non seulement toutes les dimensions possibles mais aussi tous
les modes possibles d'existence, c'est récuser l'éternité de l'Éternel qui porte en soi non seulement
toutes les possibilités de perception temporelle, mais aussi ce qui est à l'origine du Temps et que
représente l'occultation de la Lumière éternelle par la Nuit cosmique. En d'autres termes, soutenir
que le Mal est non divin, c'est purement et simplement nier Dieu.

Comprenons que cet ultime paradoxe est ce qui se trouve au cœur des plus grands enseignements
mystiques et que ce que nous appelons pardon des offenses en découle inéluctablement, comme
doit en découler la connaissance que les Pouvoirs de l'Obscurité dont l'ivresse nous intoxique et
nous avilit sont les serviteurs de Dieu, les esclaves de son Amour sans la noirceur desquels la
blancheur immaculée de sa Lumière ne pourrait se traduire en univers.

Un jour viendra, devons-nous croire, où nous chanterons la dévotion des Ténèbres pour l'Astre
primordial dont elles sont issues et à la gloire duquel elles se sacrifient en incarnant son contraire
sans lequel il ne serait pas infini. Et ce jour-là où nous pourrons comprendre le sacrifice que
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représente l'incarnation du Mal, nous aurons vaincu la dualité. Nous ne serons plus les jouets de
notre actuelle perception des choses. Il n'y aura plus, pour nous, de Bien ni de Mal, de Jour ni de
Nuit, de Vie ni de Mort, de Dieu ni de monde. Tout sera un. Lorsque, sous les traits effrayants
des cohortes démoniaques, nous serons capables de reconnaître l'Éternel et Infini s'inversant pour
se connaître dans la forme innombrable, lui., l'Unique et Informel, alors nous aurons atteint au
terme du voyage humain.

Et une autre aventure commencera.

C'est ce qu'au-delà des mots l'homme de Dieu nous enseigne par son exemple. Il se tient devant
nous,  formidable et  si  humble.  Il  se penche vers nous en souriant.  Sa lumière envahit  notre
caverne et nous révèle le grouillement où nous nous vautrons. Ne craignez pas. Cela aussi est
Dieu. Nous gémissons, nous avons envie de pleurer. Qu'avons-nous fait ? Que sommes-nous en
train de faire ? Nos sentiments et nos pensées nous semblent tous faisandés. Nous nous prenons
en horreur. Qu'il  ne nous voie pas. Qu'il cesse de nous regarder et de nous sourire.  Mais sa
douceur nous accompagne lors même que nous lui tournons le dos. Et son amour nous enveloppe
tandis que nous lui crachons au visage le venin de notre haine de nous-mêmes et du monde.

Il nous prend dans ses bras, chacun de nous comme un enfant qu'il chérirait plus que sa vie. Il
nous embrasse et nous bénit comme si nous étions vraiment pour lui de parfaites effigies de la
Divinité. Il dit que nous sommes purs. Il dit que, derrière nos masques grimaçants, nous sourions
d'un sourire que, jamais, rien ne trouble et que, derrière l'ombre qui nous encercle, se trouve la
Lumière éternelle, La tête reposant sur ses genoux, tels des enfants apaisés, nous l'écoutons. Et
tout  ce  qu'il  dit  est  vérité.  Parfois,  nous  lui  parlons  aussi.  Et  tout  ce  que  nous  disons  est
mensonge. Il le sait, mais ne proteste pas. Il sait qu'il ne peut en être autrement, que, même
quand nous le faisons exprès,  ce n'est  pas notre faute.  Nous sommes tissés dans l'étoffe des
ténèbres, et il nous berce longuement afin que nous quitte la peur du mystère où nous errons, les
yeux crevés.

Il  sait  que nous ne sommes pas coupables du mal  qui se commet à travers nous et,  ce mal
entraînât-il sa mort, il ne nous en veut pas. Il nous enlace et nous protège. En nous, tout au fond
de nous, il sent vivre le feu insoupçonné de notre âme. Et c'est cela que nous sommes pour lui,
cette clarté que nous ignorons, cette flamme qui brûle silencieusement au sein de l'obscurité dont
nous sommes pétris. C'est cela qu'il appelle doucement de sa voix qui évoque des plans dont
nous n'avons pas idée et où la Réalité, peu à peu, se dévoile et resplendit. C'est cela qu'il suscite
et nourrit en répandant sur nous son amour sans conditions et en nous bénissant, cela, la semence
de l'Éternel  et  Infini  dans  notre  forme  temporelle  et  finie,  le  souvenir  de  Dieu  au  cœur  de
l'amnésie.

Lui-même,  nous  dit-il,  a  été  comme nous  autrefois.  Nous  ne  sommes  pas  différents  de  lui.
Demain, nous serons à sa ressemblance. Écoutez-moi, petites âmes, écoutez-moi, demain vous
serez libres, vous ne sentirez plus s'appesantir sur vous la souffrance et la Mort. Vous ne vous
tromperez plus, vous ne serez plus induites en erreur, vous comprendrez que vous n'avez jamais
péché, que, pas une fois, vous n'avez enfreint l'ordre des choses ou la Loi de Dieu. Et alors,
petites âmes de douceur et d'amour, alors vous ouvrirez les ailes comme des colombes s'envolant
dans la lumière. Et tout deviendra le ciel.

Et il sourit en nous caressant le front. De ses paroles, nous faisons des dogmes solennels, alors
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qu'elles sont si simples. Nous les adaptons à notre petite idée de la grandeur. Mais ce n'est pas
grave,  semble-t-il  dire.  Ce n'est  pas ça qui  compte.  Quoi  que nous fassions,  semble-t-il  dire
encore, nous sommes exactement ce que Dieu veut que nous soyons. Même si nous ne le savons
pas, cela n'a pas d'importance, laissons-nous porter par l'indétournable fleuve de la vie dont Dieu
seul dirige le cours. Il n'y a que lui, douces petites âmes, il n'y a que lui, et vous allez le revoir,
bientôt, je vous le promets. Il ne peut en être autrement. Vous allez le revoir  et,  toutes sans
exception, le redevenir.

Au-dessus de nous, il contemple ce que nous ne pouvons voir comme il contemple en nous ce
dont  nous  ne  nous doutons  pas.  De  grandes  marées  d'étoiles  roulent  perpétuellement  dans
l'énigme de la nuit, des éclairs nous traversent et des lueurs palpitent en nous. Il sourit, il nous
sourit toujours, nous emportant vers la fin de toute douleur et la rémission de la Mort. Demain,
vous ne mourrez plus, dit-il par-delà toute parole. Demain, ni vous ni moi ne mourrons plus.
Tous, nous serons éternels. Et il sourit, sourit sans cesse à ce qu'il voit en nous et que nous ne
connaissons pas.

Ne craignez rien. Tout est parfait. Vous faites exactement ce que Dieu attend de vous. Même
votre pire infamie est un acte de Dieu. Et même les créatures de l'abîme qui vous torturent et font
de vous des tourmenteurs sont des membres de Dieu. Écoutez, écoutez-moi, elles ont tout donné
afin d'accomplir la volonté du Seigneur. Elles ont renoncé à la Lumière, à la Vérité, à la Joie pour
le servir. Elles se sont entièrement sacrifiées afin qu'il puisse se manifester sous forme d'univers.

On  vous  a  enseigné  que  des  êtres  divins  venaient  sur  la  Terre  afin  de  vous  sauver,  qu'ils
revêtaient l'apparence humaine afin de se mêler à vous, de partager votre vie et de la hisser vers
une conscience toujours plus claire. Et cela est vrai. Mais il est d'autres êtres divins qui se sont
sacrifiés et dont on ne parle pas de la même manière, dont on ne loue pas le martyre et qui,
pourtant, sont les victimes les plus grandes de l'holocauste. Et ce sont ceux qui ont accepté de
devenir les Puissances des Ténèbres, qui ont tracé les lignes de la naissance du cosmos, établi le
cours des astres et caché dans l'éploiement des galaxies sans nombre la Lumière de l'Unique. Ils
ont consenti à nier Dieu afin de le chanter. Ils sont comme de gigantesques forgerons maudits et
acceptant de l'être. Sans cesse, ils travaillent à changer la Lumière en obscurité afin qu'existe
l'univers, qui est la Face de Dieu, l'éternel Sans-Visage.

Au-delà de toute parole, c'est cela qu'il nous dit, quels que soient le nom sous lequel il nous
parle, l'époque et le pays auxquels il appartient. Il ne peut en être autrement. Si tout est l'Unique,
comme l'extase suprême le lui révèle, il ne peut en être autrement. En vérité, cela est l'ultime et
inéluctable  connaissance  qu'il  nous  faut  accepter  afin  d'être  à  son  image,  d'être  comme  lui
illuminés et parfaits, c'est-à-dire inaccessibles à la souffrance et sauvés de la Mort. Il nous faut en
vérité accepter l'inacceptable : tout est Dieu, Dieu seul existe, et ce qui nous hante et nous fait
vivre dans l'horreur, ce qui nous fait accomplir ce par quoi nous torturons autrui et pour quoi
nous  sommes  torturés,  est  cela  même qui,  exprimant  sa  volonté  créatrice  en  un  paroxysme
d'amour et de dévotion, transforme en abîme infernal l'océan insondable de sa béatitude.

Sans cette occultation de sa splendeur éternelle, pas d'univers et, encore une fois, pas d'infini
puisqu'il manquerait  quelque chose à son infinitude, et  donc pas d'Être suprême et originel :
l'esprit tourne en rond dans ses syllogismes. Comment s'évader jamais de ce cercle de feu ?
Comment accepter, comment aimer, comment prôner un Dieu pareil ? Est-ce donc vraiment lui
que nos myriades adorent au fil des siècles et des millénaires ? Est-ce donc vraiment lui dont, en
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notre innocence d'enfants, nous croyons qu'il va nous punir ? Est-ce donc vraiment lui, la source
de l'amour que les voyants répandent sur nous ? Ô scandale ! Ô dérision !

Et pourtant, comment nous tromper sur le sourire de l'homme qui a vu Dieu, s'est révolté contre
lui au nom de nos souffrances, l'a fui et retrouvé en lui-même, puis en nous ? Comment, soudain,
ne pas nous réclamer de lui, comment ne pas revendiquer son amour auquel nous répondons si
mal, mais qui nous est essentiel comme la lumière du soleil, qui change notre monde et sans
lequel, découvrons-nous un jour, nous ne pourrions plus vivre ?

Peut-être sommes-nous mauvais, perdus de vices et de mensonges, peut-être le trahissons-nous à
chaque pas, peut-être, oui, peut-être, sommes-nous capables de le rejeter et de lui donner la mort,
mais il y a ceci, qui est ineffaçable en notre âme : il nous élève vers des sommets dont nous ne
nous doutions pas, son amour nous confère une dignité,  une noblesse où notre difformité se
transfigure. Son amour nous donne une beauté qui est, dit-il, celle de notre âme. Et même si,
dans le  galop ombreux des  ans,  nous la  ternissons  et  l'oublions,  il  en demeure en nous des
fragments immortels que son souffle ravive au détour d'une vie.

Alors, la connaissance inacceptable nous devient moins atroce. Dans un élan qui nous enivre,
nous comprenons que, s'il nous aime en dépit de tout le mal où nous nous entêtons à vivre, il ne
peut  qu'aimer  les  créatures  abjectes  qui,  depuis  des  sphères  cachées  à  nos  regards,  nous
terrorisent, nous contaminent et nous gouvernent. Et de même qu'en lui Dieu nous aime, Dieu en
lui les aime, d'un amour d'autant plus grand que, tout comme nous, elles l'ont oublié puisque tel
est leur sacrifice, pour nous incompréhensible aussi longtemps que ne s'est pas éveillé l'oiseau
lumineux de notre vie qui, en chantant de ravissement, prend son essor vers l'éther.

En attendant, l'horreur et l'incompréhension nous habitent. Cependant, nous demanderons-nous
demain, si notre dépravation ne tient pas à nous, comment la leur serait-elle leur fait ? En nous,
en nos crimes petits ou grands, en notre soif de pouvoir et en notre impuissance, en notre mort et
en nos guerres, n'est-ce pas leur condition qui se répercute ? Pourquoi les imaginer différents de
nous ? Au nom de cette dualité qui nous divise contre nous-mêmes, contre le monde et contre
Dieu ? Mais si, comme nous le répètent doucement les sages en nous caressant le front et en nous
bénissant dans la nuit,  si tout est un, ne nous faut-il pas envisager une ressemblance dans la
misère  entre  les  pouvoirs  qui  nous  enténèbrent  et  nous-mêmes,  une  seule  loi  régissant  et
réunissant tous les plans de la manifestation ? Et ne nous faut-il pas aussi, tout étant l'Unique, en
déduire qu'ils sont d'essence divine et manifestent quelque chose de divin ?

De nouveau, notre esprit se rebelle devant l'inacceptable. Le diable serait Dieu ? En quelle folie
n'allons-nous pas nous précipiter sous les ricanements des peuples de l'enfer si nous nous avisons
de répondre par l'affirmative. Et pourtant, nous dit le sage, c'est à cette connaissance que vous
devez consentir si vous voulez être libérés du Mal. Douces petites âmes ; il faut franchir sans
hésiter  l'infranchissable.  Et la ligne de démarcation disparaîtra.  Il n'y aura plus de différence
entre Dieu, vous et les innombrables éléments du monde. Cela prendra sans doute du temps,
comme pour moi, petites âmes. Mais toutes, vous y arriverez. Toutes vous parviendrez un jour à
voir Dieu dans le Mal et à comprendre que les Puissances des Ténèbres concourent à sa gloire en
créant la nuit cosmique là où n'existe que la Lumière et en infusant en vous l'obscurité là où
n'existe aussi que la Lumière.

D'une certaine façon, on pourrait dire que l'homme de Dieu doit non seulement nous sauver,
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nous, mais aussi les cohortes des démons, le salut consistant à illuminer notre conscience et la
leur, à nous restituer, ainsi qu'à eux, le sens de la Lumière originelle. Si, en effet, l'homme de
Dieu n'a ni amour ni compassion pour les Puissances des Ténèbres, il ne connaît pas toute la
vérité de Dieu. S'il veut, du plus profond de son être, que le monde fasse retour à la Vérité
initiale et suprême, comment pourrait-il exclure de ce mouvement ce qui fait que le monde est
dans l'erreur ? Comment changer ce qui se trompe sans changer ce qui trompe, ou sans changer
soi-même par  rapport  à  ce  qui  trompe  ?  Sans  doute  y  a-t-il  et  y  aura-t-il  encore  une  lutte
implacable entre l'ombre et la Lumière. Mais il importe qu'à ce sujet notre mentalité se modifie
peu à peu.

Vouloir  nous sauver,  ou plus exactement  vouloir  nous transformer n'est  possible  que si  sont
sauvés, ou transformés, les êtres qui nous égarent en bornant notre vision et en nous imposant
une perception duelle de l'univers et de nous-mêmes. Il devrait nous être évident que nous ne
pourrons vraiment accéder à un statut supérieur aussi longtemps que les principes auxquels nous
sommes assujettis et qui font régner la division en nous n'auront pas atteint à un plus haut degré
dans l’œuvre qu'ils accomplissent pour déployer progressivement l'univers où Dieu s'oublie et se
reconnaît tour à tour.

Le fait même que nous commencions de voir dans le Mal et ses incarnations la volonté et les
instruments  de  Dieu  —  et cela  ne  date  pas  d'aujourd'hui,  mais  de  l'époque  plusieurs  fois
millénaire où nos voyants ont proclamé l'unicité de l'existence — indique qu'un travail se fait
dans ce sens, et qu'avec le temps il ne peut que s'intensifier. Nous devons nous y attendre : notre
actuel  besoin de  synthèse,  de globalité,  d'unification aboutira  nécessairement  à  une nouvelle
conception de ce  qu'aujourd'hui  nous nommons  le  Mal,  ne le  séparera plus  de  ce  que nous
nommons le Bien, y verra autre chose — peut-être cet acte d'amour qui, dans les plus hautes
sphères de l'Être, transmue l'Éternel et Infini en monde temporel et fini.

Pour l'heure, seuls les hommes de Dieu savent et supportent de savoir. Mais ils savent aussi que,
demain,  nous serons  comme eux et  même que nous  serons  capables  de  formuler  davantage
qu'eux, de dévoiler d'autres aspects, encore plus bouleversants, de la Divinité. Le sens du Bien et
du Mal sera remplacé par une vision d'harmonie qui, en soi, sera la preuve que, jamais, le Mal n'a
été ce que nous nous imaginons ni le Mal ni le Bien, ni Dieu ni le monde, ni nous-mêmes. Une
vision nous envahira qui, en tout, nous fera percevoir l'unité de l'amour. Et en ce qu'aujourd'hui
encore nos religions appellent les démons, nous reconnaîtrons spontanément les serviteurs de
Dieu et nous les aimerons.

D'où viennent-ils et qui sont-ils en réalité ? Point n'est besoin que nous nous le demandions, une
fois comprise l'idée que l'univers est une éclipse de la pure Lumière sans âge ni origine, du Soleil
sans orbe qui existe en soi depuis toujours et à jamais. Dès lors que nous avons admis qu'il ne
peut y avoir de manifestation cosmique sans que Dieu se voile et s'annule en l'obscurité de son
contraire, tout en demeurant l'immarcescible océan de splendeur en lequel se dissout le voyant,
nous ne pouvons pas ne pas en déduire la divinité des pouvoirs de l'abîme.

Encore une fois, il ne s'agit pas, pour eux, d'une révolte primitive au plus haut des cieux et du
châtiment qui s'en est suivi. Il s'agit d'une participation au vouloir de l'Éternel et Infini. Nous
l'avons dit et répété : si l'univers n'existait pas, qui fait partie intégrante de Dieu, l'Infini ne serait
pas infini. D'où la nécessité d'une Force divine qui inverse les termes de l’Être pur, établisse
l'Inconscience et le Mensonge là où sont la Conscience et la Vérité absolues, la Souffrance et le
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Péché là où sont la Joie et l'Innocence inaltérables, la Mort là où, seule, se trouve l'Immortalité.

C'est Dieu lui-même qui le veut et l'exécute en une geste perpétuelle dont nous ne percevons que
bribes et lambeaux. C'est Dieu lui-même qui, sans rien perdre de son éclat, sans rien ajouter ni
retrancher (comment réduire ou augmenter l'Infini ?), accomplit éternellement le changement de
l'or en plomb. Mais en réalité, son œuvre est à la fois plus simple et plus complexe. Car son
infinitude suppose l'éternité de l'univers qui le rend infini : un seul instant sans univers sous un
aspect ou un autre, et l'Infini cesse d'exister, n'a jamais été, non plus que Dieu, et aucun univers
n'est  possible.  Qu'il  soit  question,  en  termes  temporels,  d'une  récurrence  perpétuelle  de  la
manifestation  ou,  en  termes  supratemporels,  d'une  manifestation  sempiternelle  n'importe  pas
vraiment. Ce qui compte, c'est de savoir que, pour être éternel et infini, ainsi que le réalise le
voyant,  l'être  de  Dieu  est  toujours  et  nécessairement  manifesté  en  même  temps  que  non
manifesté.

Supprimer le monde, quelle qu'en soit l'apparence, c'est donc mutiler Dieu, l'amputer d'un des
caractères qui le rendent éternel et infini. Peut-être possède-t-il d'autres moyens de s'exprimer
que l'univers. Nous n'en savons rien, ne pouvons que laisser la question en suspens, la réponse
dépassant  de  beaucoup  notre  mentalité  la  plus  subtile.  Contentons-nous  de  savoir  que  la
perpétuelle manifestation cosmique est indispensable à l'infinitude de Dieu et qu'elle implique
qu'une part de son être, semblant se retourner contre soi, œuvre à tisser le réseau des ténèbres
pour qu'y naisse, au bout d'incalculables périodes, des êtres forts de retrouver en eux la mémoire
de leur origine, l'océan éblouissant et informel de la Divinité.

Il serait vain de prétendre imaginer les autres moyens possibles — et innombrables — que Dieu
a  de  s'exprimer.  Nous  faisons  partie  de  cet  univers,  et  c'est  sa  genèse  qu'il  nous  appartient
d'élucider. Or, la description de cette genèse nous conduit à dénuder les racines du Mal dans la
mesure où l'acte créateur impose fatalement une limite à l'Illimité en enfermant l'Informel dans la
forme.

Le pouvoir qui, en l'être divin, se charge de cette alchimie est ce qui, perçu par l'esprit humain,
devient  le  Mal.  Avant l'homme,  nulle  conscience  ne  le  perçoit  ainsi.  Rien  n'est  mal  pour
l'édénique hébétude animale, ni pour les autres règnes de la création terrestre. L'a-t-on assez dit ?
C'est avec nous que s'institue le sens de ce Mal qui, depuis d'innombrables millénaires, ne nous a
pas quittés et ne nous lâchera pas tant que nous n'aurons pas dépassé notre condition marquée au
coin de la dualité.

Avant nous, ce que nous taxons d'être le Mal n'était pas mauvais. Les pouvoirs que nous disons
démoniaques existaient et œuvraient sur la Terre et partout dans le cosmos sans qu'ici-bas aucune
forme  de  conscience  les  trouvât  mauvais.  Apprenons  à  regarder  notre  planète  avant  notre
naissance afin de le comprendre : tout ce que le dualisme de nos perceptions nous mène à vouloir
repousser se donnait  libre cours sans qu'intervînt jamais aucun jugement.  Les dénominateurs
infernaux étaient à l’œuvre. L'Inconscience, ou perte de la Conscience divine, le Mensonge ou
dissimulation de la  Vérité  divine,  la  Souffrance ou perversion de la  Joie  divine,  la  Mort  ou
reniement de l'Immortalité divine, tout était là, et à vrai dire beaucoup plus fortement qu'après
notre apparition. Mais nulle voix ne retentissait pour proclamer que cela était mauvais.

Nous-mêmes,  aujourd'hui,  sommes  tentés  de  croire  que  cette  époque  était  d'innocence.
D'innocence  ou bien  d'inconscience  ?  Ce que  nous  appelons  le  Mal  régnait  alors  en  maître
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indiscuté.  Simplement,  rien  ni  personne  n'en  était  conscient.  C'est  cela  que  nous  appelons
innocence  et  dont  nous  avons  confusément  la  nostalgie  lorsque  nous  évoquons  le  paradis
terrestre et l'âge d'avant le péché originel, en sorte que le péché originel n'est pas forfaiture par
rapport à l'ordre divin, mais prise de conscience du Mal qui existe dans le monde.

Nous devrions par conséquent comprendre à quel point nos préceptes éthiques sont inadéquats
lorsque nous voulons examiner l'histoire de la création — et ne pas nous choquer lorsque, en
nous, point l'idée de l'offrande d'elles-mêmes que les Puissances des Ténèbres font à Dieu pour
œuvrer à sa manifestation. On pourrait presque dire que c'est par amour de Dieu que le diable est
le diable, si ce n'était faire appel à des notions religieuses tombées en désuétude. Cependant, c'est
bien d'un tel mystère qu'il s'agit et sur quoi reposent la connaissance et l'amour dont l'homme de
Dieu rayonne.

Il n'est sans doute pas de plus sublime extase que celle où, s'affranchissant des données mentales
où nous sommes enfermés, il découvre, éperdu, que cela même qu'il avait en horreur et dont il a
tant voulu se purifier est Dieu. En ce sens, affirmer que le Mal est d'origine divine n'a rien de
blasphématoire, cela implique seulement qu'est dépassée la conscience humaine et que la vision
s'ouvre à de nouvelles strates, plus lumineuses et plus réelles, du sentiment de soi-même et du
monde.

Comment, dès lors, le sage ne nous bénirait-il pas ? Comment ne verrait-il pas en nous bien autre
chose que ce que nos actes apparents démontrent ? Notre caverne est en réalité chrysalide dont
nous  nous  échapperons  demain  en  un  envol  dont,  en  nous  caressant  le  front,  il  prépare  les
modalités.

Et de même qu'il lui est évident qu'avant notre naissance le Mal existait sans être désigné comme
tel,  de même sait-il  que,  dans cet avenir  où s'éploieront nos ailes, le Mal cessera pour nous
d'exister tout en continuant d'imposer à travers le cosmos les limites étouffantes et nécessaires de
la forme matérielle, que cette dernière soit infiniment grande ou infiniment petite.

C'est  là  encore  une  chose  que  nous  devrions  comprendre.  Lorsque,  dépassant  la  conscience
allouée à notre espèce, nous pénétrerons dans une autre dimension de l'univers où nous vivrons
selon le sens de l'Éternel et Infini dont le voyant est le messager, les stades de la manifestation
qui nous précèdent continueront de vivre à leur rythme et selon les perceptions qui leur sont
propres : les animaux et les plantes demeureront des animaux et des plantes, et ceux d'entre nous
qui ne seront pas transformés continueront d'être des hommes, certes plus conscients et  plus
harmonieux que  nous ne  le  sommes  aujourd'hui,  mais  tout  aussi  fourvoyés  que nous  par  le
dualisme  de  leurs  perceptions.  Rejetés  dans  les  ténèbres  extérieures  ?  Pas  exactement,  et
certainement pas condamnés à la géhenne éternelle, mais constituant une étape sur le chemin de
l'apothéose où nous serons parvenus. Et pour ceux qui admettent l'idée de la réincarnation et y
voient un processus évolutif, il n'est pas malaisé d'en inférer que ceux qui ne seront pas tout de
suite transformés le seront plus tard, lorsque tout leur être aura éprouvé le besoin et acquis le
pouvoir de devenir ce que nul au monde ne saurait aujourd'hui définir et qui, pourtant, grandit en
ce moment dans notre centre, se nourrissant de nos expériences et de nos rêves.

Nous verrons et vivrons autre chose en demeurant sur la Terre — qui, pour nous, ne sera plus la
Terre. Et simultanément, l'espèce humaine d'alors continuera de voir et de vivre ce que nous
connaissons à présent.  De même ce que nous voyons et  vivons échappe-t-il  aux perceptions
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animales, à la sensibilité animale ou au sommeil des minéraux. Cela aussi, il est urgent que nous
le comprenions afin qu'une fois pour toutes le sens nous devienne clair de ce que nous appelons
le Mal : si la prochaine étape de l'évolution doit nous ouvrir les portes d'une conscience divine et
d'un univers matériel divin où nous revêtirons des corps physiques divins, nous nous trouvons
confrontés  à  l'idée de rédemption,  mais  dépouillée des  ornements  et  lavée des fards  dont la
pensée religieuse l'a recouverte jusqu'à la rendre méconnaissable.

Désacralisée, la rédemption ne disparaît ni ne perd son pouvoir. Au contraire, elle gagne en force
en devenant le moyen pratique de notre accomplissement — car si notre vie devait pour jamais
se réduire à la douleur et à l'ignorance où nous sommes, si nous ne devions jamais sortir des
cachots de notre caverne, il serait inutile et monstrueux que certains d'entre nous s'en échappent
et reviennent nous dire ce qu'ils ont vu dehors.

Comprenons une fois pour toutes qu'ils ne sont pas différents de nous et que, si, avec des mots
qui peuvent différer, ils nous parlent d'une Réalité absolue à laquelle ils se sont identifiés, nous
aussi, à leur instar, pouvons conquérir cette Réalité et nous aussi la devenir.

Et justement, la devenir sous-entend, quand on y réfléchit, une intégralité à laquelle les religions
ne sauraient nous donner accès. Fondées sur la dualité où s'opposent Créateur et création, elles ne
peuvent proposer une fusion spirituelle de celle-ci en celui-là. Quant aux formes supérieures de
la recherche ascétique, elles n'envisagent guère la transformation matérielle de la création en son
créateur.

Les religions, même les plus élaborées, n'offrent qu'une possibilité de contact entre le fidèle qui
prie et son Dieu qui se tait et le recevra plus tard en un monde dont nous ne nous apercevons pas
qu'il ne peut être divin puisque, la notion de récompense le définissant, il est tout autant que le
nôtre soumis à la dualité. La recherche ascétique, pour sa part, tend généralement à la dissolution
de l'être dans son principe informel. En sorte que, ni dans un cas ni dans l'autre, il n'est question
de la vraie rédemption, qui est divinisation de l'univers.

Et pourtant, c'est de cette transfiguration à venir que, le plus souvent à son insu même, l'homme
de Dieu témoigne lorsqu'il se penche sur nous pour nous bénir. Il sait que le Mal en tant que tel
n'existe pas et que, fussions-nous honnis de nos semblables pour nos crimes mondiaux ou nos
forfaits  individuels,  nous  ne  sommes  pas  coupables  et  que  nos  actes  ne  relèvent  d'aucune
jurisprudence. Le seul Mal qui puisse exister à ses yeux est l'illusion où, sans que nous y soyons
pour rien, nous sommes tenus de vivre.

Comment,  n'étant dotés que d'une conscience infirme, pourrions-nous ne pas nous tromper à
chaque  pas  ?  Les  pires d'entre  nous,  s'ils  étaient  en  contact  avec  la  Vérité  de  l'univers,
changeraient  instantanément  d'existence.  Mais  une  telle  conversion  ne  peut  s'obtenir  par  le
prosélytisme. Elle est le fruit d'une mue de la conscience.

Tous les discours du monde n'y feront rien : nous l'avons déjà dit, la dimension spirituelle est
d'accès aussi difficile à nos sens que le monde des ultra-sons. Nous ne sommes pas construits
pour y entrer d'emblée ni de plain-pied. Mais au fil de l'évolution (qui, sur le seul plan humain,
ne s'est  pas un instant arrêtée depuis l'homme de Néanderthal affirmant l'au-delà de la Mort
jusqu'à nous qui renversons les barrières sociales, raciales, nationales, terrestres en attendant de
renverser celles de notre système solaire), nous nous raffinons sans trêve, nous nous rendons de

http://www.revue3emillenaire.com



plus en plus capables d'entrer en contact avec un ordre de réalité qui échappe à notre constitution
initiale.

Même si nos errements sont plus grands et plus abominables qu'ils ne l'ont jamais été, il nous
faut apprendre à reconnaître que, loin d'empirer, loin d'être toujours davantage les jouets des
Pouvoirs des Ténèbres, nous devenons meilleurs parce que nous croissons en conscience — en
puissance et en connaissance. Un jour viendra fatalement où cette grandissante conscience que
nous avons du monde s'ouvrira sur des perceptions qui nous sont impossibles à l'heure actuelle et
qui nous semblent ressortir à des lieux de délices réservés aux seuls hommes qui font le Bien sur
la Terre, lors même qu'elles annulent toute perception de Bien et de Mal.

Fouillant la nuit où, nations autant qu'individus, nous nous acharnons les uns contre les autres,
nous progressons vers l'extase où toute erreur nous sera impossible. C'est cela, et cela seul, que
nous disent les voyants. Mais nous ne les comprenons pas. Il n'y a pas un seul homme de Dieu
qui nous condamne ou nous traite en pécheurs. Nous nous imaginons qu'ils nous conjurent de
faire pénitence parce que nos églises nous l'affirment. Mais nos églises participent autant que
nous de l'obscurité de la caverne. Les prélats ne sont ni des sages ni des visionnaires. Ce sont des
magistrats dont la bonne volonté n'est pas à mettre en doute. Mais ils légifèrent à propos de
vérités  dont  ils  n'ont  aucune  expérience.  Ils  singent  avec  compontion  les  messies  qui  nous
bénissent et qui nous aiment. En toute bonne foi, ils se trompent sur le sens de ce qui a été dit, en
font  un  enseignement  catégorique  qui,  muselé,  condamné  à  des  autels  procustéens,  parvient
quand même à nous élever un peu, à nous éclairer un peu, à donner un sens, bientôt routinier, à
notre vie. C'est tout. Et sans doute est-ce déjà beaucoup.

Mais il est des êtres de plus en plus nombreux dans un monde de moins en moins religieux pour
qui ce n'est pas assez et qui voudraient davantage, qui pressentent une énigme plus grande et plus
authentique que celle évoquée par les dogmes, une vérité plus transcendante et plus fidèle à ce
qui a été vécu par nos grands Instructeurs, à ce qui, aujourd'hui même, est vécu par de nouveaux
hommes de Dieu qui, inconnus, mêlés à notre foule, sont peut-être plus nombreux que jadis pour
la très simple raison que la conscience générale de l'humanité est plus riche qu'elle ne l'était jadis,
que notre âme collective, nourrie de l'expérience de siècles et de millénaires de queste spirituelle,
est plus forte aujourd'hui d'engendrer des voyants grâce à qui découvrir d'autres visages de la
Divinité.

Tous les sages qui vivent aujourd'hui et tous ceux qui viendront demain et dans la suite des temps
auront sans doute la même expérience que ceux d'hier, même s'ils doivent l'exprimer dans des
termes nouveaux et nécessairement révolutionnaires. Car en principe, il ne peut y avoir qu'une
seule expérience de l'Un, même s'il doit être appréhendé diversement par l'âme qui le devient, et
même si les traductions en sont innombrables, variant avec les âges, les latitudes et les besoins de
notre humanité.

La conscience de l'unicité, c'est ce à quoi, les uns après les autres, accèdent les hommes de Dieu,
c'est ce dont, à leur retour parmi nous, ils nous entretiennent, chacun à sa manière, c'est ce que,
tous  sans  exception,  nous  devons  posséder un  jour  —  et  peut-être  dépasser.  Il  ne  s'agit
aucunement d'une existence outre-terre,  parmi des anges occupés à jouer de la musique et  à
balancer des encensoirs devant l'Ancien des Jours. Où avons-nous d'ailleurs pris que telle était la
promesse de nos Écritures ?

http://www.revue3emillenaire.com



Pour ne parler que de la Bible, le parcours tracé de la Genèse à l'Apocalypse de Jean est d'une
clarté qui ne laisse aucune place au doute. L'histoire de l'homme s'y trouve en entier circonscrite :
du paradis  terrestre  inférieur  qu'est  le  jardin d'Éden,  nous devons passer  au paradis  terrestre
supérieur qu'est le monde transfiguré par la descente de la Jérusalem céleste. De la conscience
préhistorique  que  le  geste  d'Adam et  Ève initie  à  la  dualité  du Bien  et  du  Mal,  nous  nous
dirigeons vers la conscience post-historique, ou plus exactement post-temporelle : éternelle. De
la naissance de notre espèce, que l'on peut faire remonter à l'homme de Néanderthal quand, il y a
soixante mille ans, il s'interrogea le premier sur la Mort et sur la dualité de la Vie et de la Mort, à
notre exaltation à un niveau de l'Être où la Mort est sans pouvoir et où les Ténèbres n'existent
plus, c'est tout notre drame qui se trouve décrit en un langage lumineux, mais dont la symbolique
nous a souvent égarés.

Nous avons parlé  de  péché  à  l'origine  et  de Jugement  à  la  fin,  quand il  fallait  ne voir  que
l'ascension  de  notre  âme  depuis  le  clair-obscur  de  nos  commencements  jusqu'aux  sommets
éblouissants de notre transcendance. Mais il n'est pas trop tard. Nous pouvons encore réviser
notre interprétation des choses, corriger nos erreurs, décrypter à l'aide de plus justes clefs le
message légendaire qui, en hébreu pour une part et en grec pour l'autre, a modelé l'Occident et
imprégné maints pays d'Orient.

À regarder la courbe de notre histoire, telle que les faits la présentent ou telle que les mythes la
racontent, force nous est de comprendre l'ample mouvement de notre évolution depuis la Nuit
des Temps jusqu'au Jour éternel. Entre le premier homme et les derniers, quel parcours ! Entre le
monde torpide qui précédait l'intelligence mentale et l'univers illuminé qui la dépasse, quelle
distance, et qui n'a rien à voir avec la rétribution de nos bonnes ou de nos mauvaises ac tions.
Simplement, le sens du Bien et du Mal est le sceau apposé sur notre conscience et par elle. Une
fois remplie la tâche de cette forme de conscience, une fois la vie entièrement vécue sous cet
angle, il va de soi que nous pourrons passer à une autre vision des choses sans que récompense
ou châtiment éternels entrent en ligne de compte. Un mode d'existence sera alors dépassé, un
autre deviendra possible et naturel. Ceux d'entre nous qui, à tous les niveaux de leur être, auront
exploité toutes les possibilités de l'existence telle que nous la percevons, entreront dans une autre
sphère de la conscience incarnée sur la Terre, et nous serons de plus en plus nombreux à les
suivre.

Est-ce assez clair ? Comprenons-nous assez nettement que nous ne serons jamais ni punis ni
couronnés d'auréoles pour nos actes ignorants, et que le Bien ni le Mal ne sont en soi rien de tel,
mais que nous en assimilons les leçons afin de devenir ce dont nous ne saurions avoir aucune
idée ?

Ni le Bien ni le Mal n'existent, ni la Vie ni la Mort n'existent, il n'y a que Dieu. Mais pour le
moment, et aussi longtemps que nous n'aurons pas accompli tout le périple de la dualité, aussi
longtemps que nous n'aurons pas voyagé d'un extrême à l'autre de l'intelligence mentale, aussi
longtemps que, mentalement, nous n'aurons pas su rétablir l'unité première en nous-mêmes et en
ce qui nous entoure, nous continuerons de croire au Bien et au Mal, de nous battre pour leur
triomphe ou leur défaite et, en leur nom, de vivre et de mourir.

En revanche,  dès que nous aurons atteint  les limites  ultimes de notre conscience dans notre
pensée, nos sentiments, nos sensations et nos éléments les plus physiques, nous serons sans effort
propulsés vers la perception d'un nouveau ciel et d'une nouvelle Terre où, l'unité y régnant, il n'y
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aura plus ni Bien ni Mal et où nous ne mourrons plus.

Lorsqu'elles  se  posent  sur  nos  têtes  afin  de  nous  bénir,  c'est  de  cette  promesse  que  nous
ensemencent les mains des hommes de Dieu. Eux-mêmes ne le savent pas toujours, ou ne l'ont
pas toujours su. Ils ont été, ils sont les canaux impersonnels de la Force qui les illumine. Qu'elle
accomplisse par leur intermédiaire ce qui doit être fait. Peu importe s'ils croient prôner une chose
et si elle œuvre à une autre. Tout concourt au même but. Le Bouddha peut affirmer la triple
illusion de l'homme, du monde et de Dieu, c'est ce qui doit être proclamé à ce moment-là de
notre Histoire et cela s'intègre à un plus vaste plan où l'illusion est impossible et où une réalité
inconcevable de son temps s'élabore et se laisse capter par de nouveaux voyants.

Seule, existe cette Force qui l'irriguait comme elle avait irrigué Moïse avant lui et comme, après
lui, elle irrigua Jésus. Seule, existe cette Force consciente4. Et elle œuvre et le fait œuvrer à la
réalisation d'un but qu'elle voit et qu'il ne connaît pas, lui qui est pourtant le visionnaire de nos
besoins, de nos maux et de leur dépassement.

Comprenons en effet que, si grands que puissent être nos avatârs et nos messies, ils ne sont rien
en  comparaison  de  l'immensité  du  Pouvoir  qui  les  anime.  Vaisseaux  de  la  Divinité  en  sa
révélation progressive, ils ne peuvent juger de la tâche qui s'exécute par leur intermédiaire. Tout
est silence en eux. Tout est Lumière. Et ils avancent et nous font avancer d'un pas vers l'Éternité.
Mais quelle forme revêtira demain l'Éternité ? Elle, l'immuable, a-t-elle rien qui soit définitif ?
Le sentiment que nous en avons grandit et nous devient familier au point que nous ne nous en
apercevons pas plus que de notre respiration. Toutes nos poursuites philosophiques, scientifiques
et artistiques en sont nimbées. Et nous nous prenons à rêver d'un avenir surhumain où elle serait
en nous l'axe du monde.

Mais à vrai dire, nous n'avons pas la moindre idée du dépassement de soi qu'une race immortelle
rechercherait.  Nous  pouvons  imaginer  qu'une  espèce  issue  de  nous  nous  dépasse,  mais  pas
comment  elle  se  dépasserait,  pas  à  quelle  transcendance  elle  s'ouvrirait,  pas  vers  quelle
conscience de Dieu elle s'acheminerait, elle qui serait et se connaîtrait divine.

Nul ne sait rien, alors ? Et il nous faut imaginer plus grand que Moïse, le Bouddha, ou Jésus ?
Innocents que nous sommes ! Si, en Moïse, le Bouddha, ou Jésus, était contenue l'entièreté de
Dieu, de son être immuable et de son devenir éternel, le monde se serait arrêté à eux. Il nous
aurait  été  impossible  d'aller  plus  loin.  Toute l'explication de  la  Terre  et  des  cieux aurait  été
fournie, et nous y aurions unanimement adhéré. Or, ce que nous voyons, au contraire, c'est que
chacun d'eux, et  d'autres  dont  le  rôle  fut  plus modeste,  la  renommée moins  universelle,  ont
rapporté  d'au-delà  un  fragment  de  la  connaissance,  une  lumière  très  douce  ou  un  éclair
éblouissant qui ont changé notre vision des choses.

Possédés  par  la  Force  consciente  — si  consciente  que,  pour  ceux qu'elle  possède,  elle  peut
conduire à l'idée d'une Personne suprême et unique, d'un Dieu à la fois ineffable et personnel —,
ils sont venus à nous afin de nous la transmettre en un acte d'amour où c'est Dieu lui-même qui
prend chacun de nous dans ses bras, le berce et le console, l'apaise et le bénit.

Mais  dans  quel  sens  les  dirigeait  cette  Force,  ils  ne  le  savaient  pas.  Ce que  Dieu attendait

4 Pour la pensée indienne, la Conscience divine, Tchit, est en même temps Énergie : Tchit-Tapas.
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réellement d'eux, ils ne le savaient pas. Ce que devait être l'avenir, ils ne le savaient pas. Ils se
contentaient d'être les réceptacles d'un Amour et d'une Lumière infinis et de déverser sur nous
cette Lumière et cet Amour.

Comment un homme de Dieu pourrait-il voir autre chose que la Lumière et que l'Amour à l'infini
et dans l'éternité ? De son amour, il illumine l'univers, il illumine tous les plans de l'univers,
même et surtout les plus obscurs. Il restitue à tout ce qui est sa vérité originelle. En lui, même ce
que nous nommons le Mal est devenu le chant d'amour que l'Unique chante dans l'Éternité. Le
corps sous lequel il nous apparaît et nous bénit n'est qu'une parcelle de l'Infini et qui, en soi,
contient l'Infini, mais n'en exprime que ce qui doit être exprimé afin que l'Amour et la Lumière
se  répandent  toujours  davantage.  Seuls,  existent  cette  Lumière  et  cet  Amour  qui  ne  lui
appartiennent pas et par lesquels s'expriment peu à peu l'Infini et l'Éternité.

Nous avons mal et nous nous croyons mauvais. Mais il est parmi nous, sous un nom ou un autre.
Il vient à nous dans notre caverne, où il vivait jadis. Et de ses mains où coule une Force dont
nous ignorons tout, il caresse nos fronts et fait pénétrer en nous, à notre insu, l'onde qui repousse
les ténèbres, le fluide qui dissout l'inconscience et la douleur d'exister. Sans un mot, sans un
reproche pour la saleté ou la sauvagerie de nos désirs et de nos pensées, il nous prend dans ses
bras et nous berce tous, oui, tous tant que nous sommes, sans que nous nous en rendions compte.

Les quelque cinq milliards d'hommes que nous sommes aujourd'hui ont ainsi la tête qui repose
sur les genoux des sages. Et comme des enfants fiévreux, nous délirons, hurlons de haine et de
terreur,  tandis  que,  de  leurs  doigts  magiciens,  ils  écartent  de  nous  les  ténèbres  et  bénissent
l'abîme où nous croyons sombrer et qui, pour eux, n'a plus rien d'effrayant.

L'homme de Dieu regarde dans nos yeux qui l'interrogent et il ne voit que Dieu. Il regarde dans
les yeux des Pouvoirs de la Nuit et  il  ne voit que Dieu. L'abîme s'illumine. Ayez confiance,
douces petites âmes, demain vous aussi vous verrez Dieu. Demain, vous aussi, vous serez Dieu.
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