Bénédiction de I’abime
par Archaka

(Sr1 mira trust 1990)

Imagine encore que cet homme redescende dans la caverne
et aille s'asseoir a son ancienne place...
PLATON, La République, Livre VII

Nul ne peut atteindre le ciel qui ne soit passé par l'enfer)’ écrit Sri Aurobindo dans Savitri, ou il
preécise que l"enfer est un raccourci vers le ciel!

Ne nous étonnons pas : l'Indien, pour qui le monde est la manifestation de la Joie créatrice de
Dieu, est loin d'avoir la méme conception du Mal que les Occidentaux. Ne voit-on pas, dans le
Ramayana, deux gardiens du paradis de Vishnou s'incarner sur terre comme démons et
s'opposer a Ram, avatdar de Vishnou ? Et dans le Mahabhdrata, Krishna donner son armée au
camp contre lequel il combat, aurige du char de son ami Ardjouna ? Vision, dans les deux cas,
d'une inexorable verité ou, en Dieu, le Bien et le Mal sont un, sont dépassés, n'existent pas, lors
méme que, de notre cote, tout est inexplicable et douloureux conflit.

Ici encore, laissons Sri Aurobindo faire la lumiere : Dans sa manifestation cosmique actuelle, le
Supréme, étant l'Infini et n'étant lié par aucune limitation, peut manifester en Lui-méme, en la
conscience de ses possibilités innombrables, quelque chose qui semble étre son propre contraire,
quelque chose ou il peut y avoir ['Obscurité, l'Inconscience, ['Inertie, ['Insensibiliteé, la
Dissonance et la Désintégration. C'est cela que nous voyons a la base du monde matériel et
qu'aujourd’hui nous appelons Inconscient — ['Océan inconscient du Rig Véda, ou I'Un était
dissimulé et ou il est apparu sous la forme de cet univers —, ou comme on l'appelle parfois, le
non-étre, Assat. L'Ignorance, qui est la caractéristique de notre mental et de notre vie, est le
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résultat de cette origine dans l'Inconscience. De surcroit, dans l'évolution a partir de l'existence
inconsciente, s'élevent naturellement des pouvoirs et des étres qui ont pour intérét de maintenir
toutes les négations du Divin, l'erreur et l'inconscience, la souffrance et la peine, l'obscurité, la
mort, la faiblesse, la maladie, le désaccord, le mal. D'ou la perversion de la manifestation ici-
bas, son inaptitude a révéler l'essence véritable du Divin. Toutefois, dans cette assise méme de
cette évolution, tout ce qui est divin se trouve involué et exerce une pression pour évoluer : la
Lumiere, la Conscience, la Puissance, la Perfection, la Beauté, I'Amour. Car dans L'Inconscient
lui-méme et derriere les perversions de l'lgnorance, se cache et ceuvre la Conscience divine qui
doit apparaitre de plus en plus, rejetant pour finir tous ses déguisements. C'est pourquoi il est dit
que le monde a pour mission d'exprimer le Divin. '(Lettres sur le Yoga).

Dans une autre lettre, Sri Aurobindo va encore plus loin et plus profond : Pourquoi a-t-il fallu
que le mal et le chagrin entrent dans le Bien et la Béatitude et la Paix du Divin ? 1l est difficile
de répondre a l'intelligence humaine a son propre niveau, car la conscience a laquelle
appartient l'origine de ce phénomeéne et pour laquelle celui-ci se justifie pour ainsi dire
automatiquement en une connaissance supra-intellectuelle est une intelligence cosmique et non
pas une intelligence humaine individualisée ; elle voit en de plus vastes espaces, elle a une autre
vision et une autre maniere de connaitre, d'autres termes de conscience que la raison et les
sensations humaines. On pourrait répondre ceci au mental humain : tandis qu'en soi l'Infini
pouvait étre libre de ces perturbations, une fois que la manifestation a commencé, une possibilité
infinie a elle aussi commencé ; et d'entre les possibilités infinies que la manifestation a pour role
d'exprimer peu a peu, il y avait de toute évidence la négation, l'apparente négation effective —
avec toutes ses consequences — du Pouvoir, de la Lumiere, de la Paix, de la Félicité. Si l'on
demande pourquoi il a fallu, méme si c'était possible, que cela soit accepteé, la réponse la plus
proche de la Vérité cosmique que puisse faire l'intelligence humaine est que, dans le passage du
Divin dans ['Unicité, au Divin dans la Multiplicité, ou dans les rapports de l'un avec l'autre,
cette alarmante possibilite est a un certain stade devenue une inéluctabilite. Des lors, en effet,
qu'elle apparait, elle acquiert pour I'Ame qui descend dans la manifestation évolutive un charme
irrésistible qui crée l'inéluctabilité — charme qui, en termes humains, au niveau terrestre,
pourrait s'interpréter comme l'appel de l'inconnu, la joie du danger, de la difficulté et de
l'aventure, la volonté de tenter l'impossible, de dénombrer l'incalculable, la volonté de créer le
nouveau et l'incréé avec pour matériau son moi et sa vie, la fascination des contradictoires et de
leur harmonisation difficile. Ces choses traduites en une autre conscience, supra-physique et
surhumaine, plus haute et plus vaste que le mental, ont représenté la tentation qui a conduit a la
chute. Car, pour l'étre de lumiere originel sur le point de descendre, la seule chose inconnue
était les profondeurs de l'abime, les possibilités du Divin dans L'Ignorance et l'Inconscience. De
l'autre coté, de la part de 'Unicité divine, un vaste consentement, une compassion, un accord,
une aide, une supréme connaissance que cette chose devait étre, qu'étant apparue elle devait étre
exprimée, que son apparition fait en un certain sens partie d'une sagesse incalculable et infinie,
que, si le plongeon dans la Nuit était inévitable, ['émergence en un nouveau Jour sans précédent
était aussi une certitude et qu'ainsi seulement une certaine manifestation de la Verité supréme
pouvait s'effectuer.'(Lettres sur le Yoga)

Dans ces conditions, il ne peut y avoir que bénédiction de l'abime. L'énigme que représente
l'existence du Mal fait nécessairement place au mystere de I'Amour divin.

Comment Dieu nous voit-il ? Comment la Lumiere éternelle et infinie voit-elle les Ténebres ?
Quel regard pose en vérité sur nous I'homme de Dieu qu'illumine la connaissance divine ? Ce
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sont la des questions auxquelles ces pages s'efforcent de répondre en prenant pour point de
départ le célebre mythe de la caverne que Platon raconte dans La république.

Le lecteur s'étonnera peut-étre que le nom de Sri Aurobindo n'y soit guere mentionné. Mais celui
qui sait lire entre les lignes le trouvera partout.
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LIVRE PREMIER

Dure et lourde est la tache du rédempteur du monde ;
C'est le monde lui-méme qui est son adversaire,
Ses ennemis sont ceux qu'il est venu sauver.

Toutes les choses perverses, sa puissance dénouer ;
I1 doit passer sur 'autre rivage de I'océan du mensonge,
I1 doit entrer dans 'obscurité du monde afin d'y apporter la lumiére.
Le cceur du mal doit étre mis a nu sous ses yeux,
I1 doit en apprendre la sombre Nécessité cosmique,
Le bien-fondé¢ et les terrifiantes racines dans le sol de la Nature.
I1 doit connaitre la pensée qui anime 1'acte du démon
Et justifie I'orgueil errant du Titan
Et la fausseté qui se cache dans les réves distordus de la terre ;
I1 Tui faut pénétrer dans I'éternité de la Nuit
Et connaitre la ténébre de Dieu comme il connait son Soleil.
I1 doit pour cela descendre dans la fosse,
Pour cela, envahir les vastitudes de la douleur.
Impérissable et sage et infini,
I1 doit encore traverser 1'Enfer pour racheter le monde.
Sri Aurobindo, Savitri, Livre VI, Chant II.

Ou est I'étre qui n'a jamais souffert, ni jamais fait souffrir ? Heureux les affligés ! Heureux,
bienheureux soyons-nous tous, car tous, sans aucune exception, nous sommes du début a la fin
astreints a la souffrance. Serions-nous criminels et dépravés, le plus grand saint, le sage le plus
parfait, le plus sublime messie ont eux aussi gémi dans les chaines et, délibérément, ou
involontairement, ont fait souffrir ceux qu'ils connaissaient avant d'atteindre a leur ampleur
lustrale, et méme apres. Et malgré la lumiére qui les emplissait, ils n'ont ensuite cessé de souffrir,
d'une autre fagon, peut-étre, mais tout aussi réelle et certainement plus intense : ¢'était désormais
la souffrance du monde entier qui affluait en eux et secouait leur étre comme un séisme sacré.

Qu'alors ils aient compris 1'agonie ou chacun de nous, a chaque instant, se débat, qu'ils aient
voulu nous sauver de la nuit tentaculaire, rien n'est plus sir. Et qu'un amour immense ait jailli de
leur centre pour nous donner la paix, nous pouvons en étre certains. Mais nos maux ont-ils pour
autant cessé¢ ? En dépit de leur sacrifice, la douleur d'exister s'est-elle si peu que ce soit relachée ?
Leurs paroles nous ont, certes, consolés bien des fois. Consolés, non pas guéris. Elles nous ont
donné a croire en autre chose que le mirage martyrisant des jours. Mais ces paroles, comment les
comprendre vraiment et les mettre en pratique ? Formés de la méme argile que nous, animés d'un
méme souffle, pliés a une méme manicre de percevoir le monde et de le penser, ils ont parlé en
notre nom et pour nous éclairer. Ils ont montré de quoi notre race est capable, & quel niveau elle
peut se hisser dans l'intelligence de ce qui nous transcende. Pourvu que nous vivions selon leur
exemple, nous aussi découvririons personnellement I'extase ol leur me était plongée. Etait-ce ce
qu'ils disaient ? Ou seulement ce que suggéraient leurs adeptes ?

Leur conquéte de la souffrance est devenue doctrine et religion. Or, ils avaient souffert non pas
pour nous, non pas a cause de nous, mais avec nous. On a dit cependant qu'ils s'étaient immolés,
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qu'ils avaient donné leur vie pour nous racheter comme si, accablés par notre condition, dont
nous serions mystérieusement responsables, et surmontant leur dégott, ils avaient décidé de
s'immerger dans la houle visqueuse de nos ténébres afin de nous en délivrer. On 1'a dit du
Bouddha comme on I'a dit du Christ et de bien d'autres encore. Et l'affirmation contient sans
doute une part de vérité.

Mais en soulignant notre infortune, elle nous y condamne et finit par nous proclamer indignes du
divin holocauste. Notre misere ne prouve-t-elle pas que nos sauveurs sont morts en vain ? Leur
abnégation n'est mise en doute par personne, leur pouvoir de nous rédimer n'est pas davantage
contesté : nous seuls sommes fautifs. Si, aprés le don que le Bouddha et le Christ ont fait d'eux-
mémes, nous en sommes encore a nous hair et nous entretuer, c'est que nous sommes incurables.
Eux ont tout donné, pour que la lumiére se fasse en nous. Mais nous les avons répudiés. Et nous
piétinons dans une nuit interminable — celle-la méme, nous devrions a la fin le comprendre, ou
ils avaient erré en suffoquant et a laquelle ils s'étaient arrachés en hurlant et en pleurant d'horreur.

Croyons-nous donc, en vérité, que nos grands Instructeurs spirituels auraient jamais pu nous
enseigner s'ils n'avaient entiérement partagé notre sort ? Méme cécité, méme ignorance, mémes
craintes et mémes souffrances en quoi auraient-ils différé de nous ? S'ils devaient nous
comprendre, ne devaient-ils pas nous ressembler ? Si leur destin n'avait été identique au notre,
auraient-ils seulement pu en concevoir la calamit¢ ? Nous-mémes, pour la plupart, ne nous
doutons pas de l'envergure du mal qui nous déchire. Nous savons seulement que nous souffrons.
Eux ont affronté le tortionnaire fantdbme que nous ne voyons pas et qui nous étrangle a chaque
instant.

Pour eux, le mal que nous endurons et le mal que nous commettons ont révélé leur origine
unique. Aucune dissemblance entre les deux. Le pouvoir qui nous dévore nous induit a dévorer.
Et patiemment, leurs yeux ont fouillé 1'obscurité ou nous nous lacérons les uns les autres tandis
que d'invisibles machoires nous brisent. Toutes les souffrances, 1'une aprés 'autre, ont transpercé
leur cceur, et ils ont gémi au nom de la mére bercant son enfant mort et de la femme atterrée par
l'abandon de son amant, ils ont senti tomber en eux d'innombrables soldats qui, ennemis pour
eux-mémes, €taient réunis en leur ame éclairée, ils ont subi le viol des maux de toutes sortes
dont, partout sur la Terre, chaque corps est la proie pantelante. Les souffrances morales et
physiques ont toutes déferlé en eux, faisant sauter le barrage derriere lequel reposait leur
puissance d'aimer. Alors seulement, ils ont compris le sens de leurs propres souffrances, et
qu'elles n'étaient rien en regard de celles d'autrui. Les yeux éplorés de I'humanité entiére ont
scintillé en eux, tous les yeux gelés par l'effroi et 1'incompréhension. Et de leurs yeux a eux, se
sont alors écoulées des larmes d'amour pur.

Comment leur aurait-il été possible de préférer personne, d'étre en un camp plutét qu'un autre ?
Face a la douleur universelle, ne pouvait naitre qu'une universelle compassion. Détachés du mal
qui pouvait encore leur advenir, ils n'avaient plus souci que d'abolir en chacun la hantise
avilissante des pouvoirs de la Nuit.

Leurs hagiographes en font des étres parfaits depuis l'instant de leur naissance, ce qui, leur
attribuant une nature différente, les rendrait incapables de comprendre notre imperfection. Mais
ils ne sont qu'un peu plus conscients que nous grace a la rigueur de leur ascese, et c'est cette
conscience qui leur permet de voir a quel point nous ronge la hideur innommable de
l'inconscience, et de vivre jusqu'a son paroxysme 1'épouvante qui nous roue quotidiennement de
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coups. De 14, lI'invincible besoin de nous en arracher et de déverser sur nous, quels que soient nos
vices et nos crimes, la paisible radiance de leur amour sans conditions.

Nous ne le savons pas, mais nos fronts reposent sur les genoux des voyants, et leurs mains
caressent nos cheveux. Ils semblent prier, recueillis dans le silence de visions intérieures et y
lisant l'arcane de l'amour dont ils sont les instruments. Immobiles en leur contemplation, ils
bénissent le monde depuis leurs profondeurs illuminées. Une énergie inhumaine les envahit du
pouvoir de nous purifier. Et leurs mains qui se posent sur nous, qui touchent le sommet de notre
téte comme afin de I'ouvrir doucement a de neuves intuitions ou qui pressent notre front pour y
susciter un regard plus réel, ou qui dessinent sur nos lévres le diagramme de la vérité, sans doute
ne les sentons-nous pas. Mais que croyons-nous que faisaient le Bouddha ou le Christ et tous les
grands Instructeurs lorsque, les yeux clos, ils plongeaient en 1'océan d'une Lumiére irrespirée ?

Leur sourire, gravé par nous dans la pierre et le marbre, 'ivoire et le bois, 'argent et 1'or, ou peint
sur la toile et les murs nous laisse croire que ce qu'ils voyaient alors était beauté interdite a nos
yeux. Mais qu'en savons-nous au fond ? Peut-étre leur sourire était-il seulement la signature du
pouvoir qui les habitait et, par leur intermédiaire, bravait la nuit du monde. Peut-étre ce qu'ils
voyaient était-il 1'étendue de 'horreur qui nous écrase et leur sourire ne faisait-il qu'indiquer la
paix a laquelle il faut atteindre pour en étre vainqueur. Peut-étre et méme sans doute
continuaient-ils de partager nos maux mais en eux, une puissance s'était levée, redoutable et
supréme, dont un sourire pouvait sauver le monde, ou le détruire.

La puissance d'aimer chacun sans un mot s'était levée en eux et les avait pris comme canaux pour
ondoyer nos vies. Ils ne demandaient rien pour eux, pas méme que fiit exaucée leur priere. Et
dans leur éperdue offrande silencieuse, l'astre de Dieu rayonnait, bénissant toutes les formes de
vie, de celles qui nous paraissent les plus abjectes a celles qui nous semblent les plus belles.

Ainsi se célebre le sacrifice dont nul ne se doute, qui est de contenir sans trembler toutes les
plaies du monde, comme un paysage atroce en le calme transparent du cceur, et d'y faire
descendre le fleuve céleste de la Grace.

Ces rédempteurs aux yeux fermés balisent notre histoire sans que nous nous doutions du mystére
dont leur étre est le lieu. Nous ne voyons que le sourire aux commissures des Iévres et envions la
sérénité. Nous n'imaginons pas que, derriere les paupiéres closes, un drame se déroule dont notre
salut est 1'enjeu. Nous disons que le sacrifice de Jésus est sa crucifixion et ne comprenons pas
que, tous les jours, le sacrifice se répétait lorsqu'il étendait les mains vers les mains et les fronts
et les corps et, sans se soucier d'en garder un seul atome pour lui, y transfusait la lumiére dont il
¢tait le vaisseau bien-aimé.

Nous le voyons avec nos yeux, qui sont de presqu'aveugles, tandis qu'il nous regardait avec les
siens, qui étaient visionnaires. Nous croyons que, semblable a nous extérieurement, il vivait
intérieurement comme nous, partagé entre des désirs impérieux et futiles, harcelé par le doute et
I'envie de I'éteindre en régentant le monde. Mais rien de tel en lui. Tout était silence la ou, pour
nous, tout est stridence et bourdonnement. Tout était lumiére la ou, pour nous, tout est au mieux
pénombre glauque et indistinct crépuscule. Ce qu'il disait, ce qu'il faisait n'était issu d'aucune
recherche tatonnante, mais naissait spontanément. Il n'en était que le support physique. Annihilé
en Dieu, il ne pouvait exprimer que Dieu. Aurait-il tué, mis Jérusalem a sac, profané le temple
unique du seul peuple d'alors qui adorat I'Unique, il n'aurait rien fait en réalité, mais Dieu aurait
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tué, mis a sac et profané. Car Dieu est de tous les cotés a la fois. Il est I'enfant que nous mettons
au monde et le pére que nous inhumons, 1'épouse que nous chérissons, 1'ami a qui nous nous
confions, comme il est celui qui nous trahit, celle qui nous ment et I'ennemi qui se coule dans
I'ombre et nous tue, nous et notre race sans que l'explique aucun pourquoi. Dieu est a la fois
Jésus, Jean et Judas. Et cette insupportable connaissance, le messie d'Occident la possédait.
C'était elle, la source de son amour pour tous. C'était grace a elle qui resplendissait, inaltérable,
en lui qu'il pouvait se pencher sur toutes les formes de la misére et apaiser autant les regards
implorants qui se rivaient a lui que 'esprit des fourbes qui se détournaient de lui pour tisser dans
l'obscurité 1'étoffe dont serait un jour recouvert son cadavre.

Jésus était ainsi. Et tous les sages, tous les voyants, tous les hommes de Dieu également, a
quelque pays et quelque époque qu'ils appartiennent du moins depuis le moment ou l'dme
humaine a découvert I'Unique. De quelque maniére qu'ils la formulent, leur connaissance du
monde et de Dieu est la méme. Et de quelque manicre qu'ils le manifestent, le méme amour est
en eux. La méme compassion pour tous les hommes les habite. Le méme pardon pour tout le mal
qui, a chaque instant, est fait non pas tant par les hommes que par leur entremise inconsciente.

Heureux les affligés ne veut pas dire que ceux-la seuls qui souffrent auront droit au bonheur de
vivre dans le Royaume de Dieu. Cela signifie que nous souffrons tous et que, tous, nous
entrerons dans le Royaume, parce que, tous, nous sommes Dieu. Méme le paria, la prostituée, le
dictateur et l'assassin. Oui, méme eux ou bien faut-il dire eux surtout ? Leur misére n'est-elle pas
incomparablement plus grande que celle de la plupart des hommes ? Ne sont-ils pas recouverts
de plus de ténebres ? Ne portent-ils pas le poids d'une ignorance plus obtuse ? Celui pour qui le
mensonge est le seul langage n'est-il pas plus écrasé que celui dont la conformation exige la
vérité¢ ? Ne souffre-t-il pas davantage ? Et le parjure et le voleur et le meurtrier ne sont-ils pas
enchainés a de plus grandes douleurs que ceux que guide une morale ? Les criminels du monde
ne sont-ils pas condamnés a ne pas percevoir en eux le délicat ruissellement de la beauté ? Pour
eux, un seul maitre, et qui les posséde : le désir d'enténébrer, d'avilir, d'abaisser, de détruire. Est-
il malheur plus grand ? Est-il affliction pire ? Ils sont incapables de gotter, ou seulement de
vouloir, ou méme d'imaginer un autre état. Il leur est imposé d'emplir le monde de leur
pestilence. Hébétés, impénitents, ils vont de crime en crime sans pouvoir deviner la beauté dont
ils se privent. Ils ne peuvent faire autrement. Ils ont été¢ coulés dans les fonderies du Mal.
L'avaient-ils voulu ? Il est trop tard maintenant. Ils ne peuvent pas plus reconnaitre I'éthique
grace a laquelle nous mettons un peu de clarté dans le désordre de nos jours que nous ne pouvons
percevoir les ultra-sons.

Quelque chose leur manque, ou bien a été détruit en eux et ne peut plus fonctionner. Un rdle leur
a été assigné, qu'ils n'ont pas choisi et qu'ils remplissent avec une jubilation que nous disons
perverse parce qu'elle va a I'encontre de nos lois. Nous ne voyons pas qu'en réalité ils ne sont pas
exactement comme nous, méme si, par l'apparence, ils relévent de notre milieu. Pas davantage
nous ne voyons a quel point leur misére est grande, dont ils ne semblent pas se rendre compte.
Mais les voyants, les inspirés, les sages ont ce pouvoir : en le criminel, en le pécheur, ils
reconnaissent une créature de Dieu. Non une image hallucinée, ou un reflet distordu de leur
Seigneur, mais un fragment de la Divinité. Ne nous étonnons pas, des lors, de découvrir des
réprouvés autour des illuminés que nous révérons. Sur eux soit répandue la Lumicre supréme.
Que, sur eux, descende la Vérité. Qu'en eux s'ouvre un jour — demain ou dans une autre vie —
la porte aujourd'hui scellée de la conscience divine.
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Parce qu'ils ont eux-mémes souffert et vécu dans l'ignorance, les grands voyants savent la marge
qui nous sépare de leur béatitude. Au mépris de tout danger et défiant I'opprobre de leurs
z€lateurs, ils enjambent 'abime qu'ils ont jadis franchi seuls. Et sur nous, ils font descendre
I'amour en un torrent de lumiére vivante. Nous ne voyons d'eux que des corps semblables aux
ndtres. Mais en leur recueillement, ils sont pareils a des montagnes respirant doucement. Aussi
imperturbables et majestueux que des montagnes s'élevant vers le ciel, ils font descendre sur
nous la force balsamique dont ils savent que nous avons besoin pour avancer dans notre vie
aveugle. Et l'onde descend sur nous sans que nous le sachions, touche notre téte et s'y fraie un
passage afin de nous irriguer d'images inconnues. Sur chacun de nous, elle descend, que nous
soyons véridiques ou trompeurs, que nous recherchions la vertu ou nous roulions dans
I'immonde. Elle descend, elle descend, elle ne cesse de descendre depuis les sommets du
firmament, halée par 1'ame des voyants dont lI'immobilité nous accorde un nouveau mouvement.
Ainsi nous est-il donné de découvrir et d'inventer et de vivre toujours plus clairement. Ainsi nous
est-il pardonné pour ce que nous appelons nos péchés, nos crimes et nos erreurs et qui n'est que
stigmates laissés en nous par les mains de la Nuit.

Peu importe, pour l'illuminé, le temps qu'il y faudra : la beauté, la grandeur qu'il percoit sans
avoir a les nommer s'incarneront un jour sur la Terre. Et de méme que, demain, des perspectives
inimaginées s'ouvriront dans les arts et les sciences et les systemes de pensée, de méme I'étre le
plus répugnant s'ouvrira-t-il dans l'avenir a la lumiére que le sage fait couler en lui. Aujourd'hui
asservi aux ténebres et s'identifiant avec leur voracité, le criminel ne se doute de rien : faussaire,
ou meurtrier, valet sans fin dupé par le Mal qui lI'emploie ou tyran démoniaque qu'abomine le
monde, il ne veut que cet orgasme noir ou il se sent puissant et qui l'anéantit. Or, sur lui,
cependant, descend la méme cascade de lumicre et d'amour que sur ceux d'entre nous qui nous
semblent les plus méritants. Cessons un instant de recenser nos vertus et de briguer pour elles des
médailles célestes et regardons la vérité en face : inconscient du mal qui le saccage, le pécheur
est celui qui souffre le plus, celui que recouvre la boue primitive dont notre espéce est née et qui
n'a méme pas la force de se plaindre. Et par son intermédiaire, le sage bénit le Mal afin de le
transmuer.

Si le Christ n'a pas aimé les pires d'entre nous, il n'a aimé personne. Comprenons-le, admettons-
le et voyons alors pourquoi les maudits l'ont renié, pourquoi ils ne se sont pas amendés,
pourquoi, en dépit de tant de pardon, ils ont préféré s'enfoncer dans toujours plus d'ordure plutot
que de changer. Devons-nous vraiment nous en ¢tonner ?

Il ne s'agissait pas d'un tour de prestidigitation. Parce que le Christ ou tout homme de Dieu bénit
un étre ténébreux, il faudrait que cet étre devienne a tout jamais lumineux ? Exorcismes et
miracles existent bel et bien, et il est plus d'un possédé qui a été délivré. Mais pour combien de
temps ? Le plus souvent, une rechute s'est produite, comme dans le cas des schizophrénes qui
paraissent guéris mais retournent a la démence, parce que l'envoltement leur manque, qui les
rend étrangers au monde et leur garantit d'autres lois.

Cela, le Christ le savait et I'acceptait, comme doivent l'accepter tous les hommes de Dieu. Car ce
qui compte pour le voyant, c'est non pas de réussir un tour de magie, mais d'étre le chenal de la
force qui guérit le monde, l'inspire et le transforme. C'est d'étre ce qui relie I'humanité a Dieu.
Peu importe que le lien ne soit pas tout de suite percu. La conscience a partir de laquelle ceuvre le
voyant n'est pas temporelle. Il voit la lumiére, il la regoit en lui, il la transmet aux hommes. De
son bras tendu vers le ciel, il attire les déluges lumineux et, de son bras tendu vers la terre, il
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dirige les flots de la lumiere. Il est aussi absent, aussi transparent, aussi impersonnel qu'il est
possible, car il faut que rien, en lui, ne déflore cette lumiére. Il lui livre passage a travers tout son
corps et n'en conserve rien, mais la déverse entiére sur le monde qui ne voit pas. Il n'est que
l'aqueduc de la splendeur de Dieu.

Et au-dessus de chaque téte ou au fond de chaque cceur, s'éléve grace a lui une flamme invisible
qui nous rattache a de plus hautes sphéres et dont I'efflorescence, un jour, nous donnera Dieu a
contempler. Car les meilleurs comme les pires d'entre nous, tous nous verrons Dieu un jour. Tous,
nous le deviendrons. Le sage le sait d'un savoir indubitable. Pourquoi, des lors, voudrait-il des
résultats immédiats ? Pourquoi voudrait-il méme quoi que ce soit ? Tout est d'avance accompli
pour lui. Et le proscrit est d'avance purifié¢ de la fange ou il se vautre aujourd'hui. Dlt-il, en cette
vie, tromper chacun et se parjurer, dit-il voler et tuer, dit-il étre la honte de son temps et de sa
race, une vie lui sera donnée ou, a son tour, il s'élancera hors de la matrice de ténebres ou, de
crime en crime, il grandit jusqu'a désirer la lumiére qu'il poignarde aujourd'hui, O sage, bénis le
Mal, alors, qui est promesse de beauté. Bénis la Nuit, prémices d'Eternité. Et le sage de
répondre : "Il n'est peut-étre pas de joie plus haute que de bénir un monstre.

— Pourquoi, dis-nous, 6 sage illuminé. Pourquoi ? Est-ce donc allumer un feu au tréfonds des
téneébres ? Est-ce donc commencer de changer le plomb inerte en or vivant ?"

Mais le sage ne répond pas aux questions éperdues que nous lui posons dans les cycles du
Temps. Il se contente de sourire, appelant au sein du criminel I'étre de beauté que l'avenir
révélera. Peu importe combien d'années, de siecles et de vies cet homme dérivera encore. Un jour
viendra fatalement ou il s'embrasera a la lueur déposée en lui par le voyant qui I'a béni.

Le dictateur, le débauché, le traitre ou l'assassin d'aujourd'hui, que savons-nous de ce qu'ils
seront demain ? Le sage, lui, le sait. Et le voyant le voit. Au bout de tant de honte et d'arrogance,
par-dela tant d'obscurité, c'est la lumiére qu'il pressent et c'est Dieu qu'il adore en celui que nous
vomissons, et c'est Dieu qu'il éveille sous son masque d'ignominie.

De ses mains, s'écoule une force qui ne lui appartient pas et qui, peu a peu, doucement, sans se
lasser, lave le visage couvert de boue. Le visage est celui de 'homme, et c'est celui du monde. Le
monde a oubli¢ qu'il est Dieu. C'est le secret méme de la création. Comment cet homme s'en
souviendrait- il ? Comment sa vie ne serait-elle pas un blasphéme ? Le sage caresse le front du
blasphémateur et l'ensemence d'un avenir divin. L'homme le pire ne fait que résumer nos
souffrances, et le sage l'accueille en lui. Il le prend dans ses bras et lui dit des mots
incompréhensibles. Et 'homme place sa téte sur les genoux du sage et, fermant les yeux, imagine
peut-étre des crimes plus pervers que tous ceux qu'il a déja commis. Mais le sage lui caresse les
cheveux comme afin d'effacer tant de vengeresse amnésie et de rassurer celui qu'il pergoit tout au
fond de la nuit.

Notre téte a tous repose ainsi sur les genoux des sages, et tous nous sommes bénis. Nos maux
n'ont pas cessé encore. Mais ils cesseront demain. Dans les membres des sages, vibre le réve
inachevé de Dieu. C'est ce réve qu'ils sément en nous tandis qu'ils nous bénissent méme si nous
ne nous approchons jamais d'eux. Depuis leur solitude — et ils sont seuls jusqu'au cceur de la
multitude, ils sont seuls parce qu'ils sont I'Un et que tout se déroule en eux, dans l'unicité de leur
étre, et non pas hors d'eux, dans la dualité ou nous existons —, depuis leur pure et sereine
solitude, ils nous enveloppent d'amour et nous bénissent, nous serrent contre eux et font sourdre
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en nous les eaux dorées de la connaissance qu'un jour nous aurons de nous-mémes et du monde.

Nous dormons dans leurs bras et ils instillent dans notre ame un songe imperceptible qui sera
demain notre réalité. Notre sommeil est plein de rires, de halétements et de pleurs, funeste
carnaval ou tout est déguisement et ou, sans que nous comprenions comment, ce que nous
croyons vivre se trouve toujours changé en autre chose sur quoi nous n'avons nulle prise et qui, a
plus ou moins longue échéance, nous condamne a mort tandis que se poursuit la ronde délirante
des masques.

Au-dela des visages, le voyant plonge ses yeux de soleil dans notre étre. Doucement, il souffle
sur la braise d'un feu qui, demain, briilera notre nuit. Il attise I'espérance. Il ne demande rien. Il
ne fait méme rien. A travers lui, l'acte s'accomplit pour que naisse un nouveau monde a l'image
de la beauté qui le gouverne et vit en lui.

Le sage n'est plus personne en particulier. Impassible, il assiste a ce qui se passe au-dedans de
lui-méme comme a un réve plus réel que la vie. Ses sens ne fonctionnent plus exactement
comme les notres puisqu'il ne se place plus, comme nous faisons tous, au centre du monde, mais
que le monde est en lui. Témoin du jeu universel, il sourit aux galaxies apprivoisées dans son
coeur et aux strates invisibles du cosmos. Il est plus vaste que tout ce qui est en ce monde ou les
autres, et cependant il n'existe pas. Il est tout ensemble étre et non-Etre a I'état pur. Et c'est ce qui
lui donne le pouvoir de bénir non qu'il ait jamais voulu le faire, simplement une force s'est
emparée de sa transparence extatique et I'a pris comme outil. Il n'est qu'un instrument disons un
instrument de musique, une flite, par exemple : le joueur pose ses Ieévres a un bout de la flite, et
son souffle exhalé devient musique a l'autre bout. Le voyant ne joue aucune musique. Il n'en est
que le véhicule conscient. Il sent les Iévres de Dieu se poser sur son ame et, telle une mélodie, la
lumiére 1'envahir et s'écouler de lui afin d'enchanter la souffrance des hommes et d'en effacer peu
a peu les torturants contours.

Bénédiction de I'abime par Dieu lui-méme, sa vie est devenue la vie, et il n'intervient pas dans ce
qui lui arrive. C'est Dieu seul qui agit. Il est comme suspendu au-dessus du vide. Et une main le
retient, lui permettant de survoler sans frémir les désastres quotidiens qui €ventrent le monde.
Rien n'est mal, rien n'est bien a ses yeux qui n'expriment qu'amour sans bornes et que paix
infinie.

Sans doute ne pouvons-nous le concevoir : une vie devenue impersonnelle est l'inverse de la
ndtre, et il nous parait qu'elle représente un sacrifice énorme. Qu'y aurait-il de plus terrible a nos
yeux que de ne plus étre nous-mémes ? Nous nous imaginons que la reddition de notre
personnalité équivaut a notre anéantissement, quand, au contraire, il s'agit d'une exaltation a un
plan supérieur. Nous ne mourons pas lorsque meurt notre ego. Nous devenons illimités. Nous
acquérons la vastitude du ciel diaphane. Nous sommes l'océan bleu de l'azur, sa clémence
insondable pour tous et la lumiére de son amour.

Ainsi donc du voyant. Sa conscience n'est plus enfermée dans son corps. Fini le donjon de la
pensée. Les murs en ont disparu, dissous dans la Lumiere. Le prisonnier meurt-il une fois
échappé de son cachot ? Comment le sage mourrait-il en franchissant l'enceinte mentale qui nous
limite ? Il est libre, il est illimité, il n'a plus de limites ni dans 1'Espace ni dans le Temps. Et si
nous continuons de lui voir un corps devant lequel d'aucuns tiennent a se prosterner, nous devons
comprendre que ce corps est en lui, a l'inverse du ndtre ou nous sommes pour le moment
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détenus.

C'est 1a, probablement, la chose la plus difficile a comprendre. Ce renversement des structures de
'étre qui fait que l'intérieur passe a I'extérieur, et l'extérieur a l'intérieur, est pour notre raison
plus improbable encore que les mondes d'au-dela. Et pourtant, c'est a partir d'une telle
métamorphose que nous ont parlé les plus grands Inspirés. Et c'est parce que nous ne pouvons en
saisir le mécanisme que nous nous méprenons sur le sens de leurs paroles. Leur expérience a
cessé de ressembler a la notre. Et le plan ou ils vivent n'a que de lointains rapports avec celui de
nos jours.

Aussi longtemps que ne se sera pas produit pour nous ce retournement de la conscience, nous ne
saurons ce que veulent dire la plupart des mots dont nos discours résonnent. La pureté, I'humilité,
I'amour, la compassion, la Grace, tous ces états sublimes représentent aux yeux du sage une
réalité différente de ce que nous nous figurons. Ce sont les qualités naturelles de 1'ame, et qu'elle
exprime naturellement — aussi naturellement que nous respirons —, des lors qu'elle n'est plus
prisonniére des perceptions extérieures et de leur traduction mentale.

Prisonniers, nous ne pouvons que nous tromper, égarés que nous sommes par les fausses
perspectives de notre cellule et par la voix de notre gedlier qui nous dit que c'est la toute la
réalité. Faut-il rappeler a 1'Occident 1'un de ses plus célébres symboles ? Faut-il le renvoyer au
mythe platonicien de la caverne ? Encore aujourd'hui, une grande partie de nos systemes
philosophiques tire son origine du disciple de Socrate, sans compter nos notions socio-politiques
qui n'ont pas épuisé le contenu de La république. Notre subconscient est imprégné de la lumiére
de la plus belle pensée occidentale. Aussi ne devrions-nous pas nous étonner devant cette idée
d'une gedle ou nous serions enfermés, et trompés par des gardiens incarnant les forces de la
Nature : elle est proche parente de 1'image 1éguée par Platon.

Pour les amateurs d'exotisme mystique, elle appartient a 1'Orient ou le concept de libération
(libération de l'illusion du monde, de la ronde incessante des renaissances) domine le
bouddhisme et I'hindouisme. Mais en réalité, le texte de Platon et la faveur qu'il n'a cessé de
connaitre témoignent de son universalité. Il semble méme que ce désir de délivrance soit l'une
des constantes de l'esprit humain, comme si, partout sur la Terre, et non pas seulement en Inde,
en Chine ou au Japon, I'homme s'était rendu compte de la tromperie dont il était victime, comme
si, toujours, et partout, il avait compris qu'il était escroqué par un Menteur caché en lui et lui
déniant tout droit a la vérité en lui faisant accroire que la vérité n'existe pas, ou bien qu'elle est ce
qu'il voit, et rien d'autre.

C'est de ce pouvoir qui régit notre constitution psycho-biologique et que I'on appelle Puissance
des Ténebres, que le sage est affranchi. Et c'est pourquoi il est par-dela le Bien et le Mal et
pourquoi il ne voit en chacun de nous, s'agit-il du plus effroyable criminel, que I'un des
innombrables visages de Dieu. Ce pouvoir ne le gouverne plus, il I'a rejeté. Son ame s'est
rebellée contre les diktats de la Nature qui nous envotte tous. Elle a pressenti un mystére dont les
plus émouvants paysages ou les musiques les plus sublimes ne sont que faibles annonciations.
Perpétuellement insatisfaite, elle s'est détournée de la tromperie universelle ou chacun joue
contre soi en croyant duper tout le monde. La fausse monnaie des sentiments et des idéaux, elle
n'en a plus voulu. Elle étouffait dans le mensonge perpétuel des étres et des choses. Que ce
mensonge fit délibéré, ou non, n'était pas ce qui comptait. Seule, importait l'atmospheére
oppressante qui s'en dégageait. Oh, s'en aller, quitter a tout jamais la bruyante agora du monde ou
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tout est frelaté et ou chacun se prostitue pour quelque pacotille. S'en aller loin de cette vaine
bousculade et s'immerger dans le silence inconnu. Brandissant I'étendard de la révolution
solitaire, 1'ame s'est retirée du monde — parfois d'une fagon conventionnelle et donc encore
mondaine et parfois tout a fait, en sorte que, quittant le monde, elle est parvenue a quitter notre
manicre de percevoir le monde, seule révolution véritable pour I'étre épris de vérité.

La quéte de I'absolu qu'entreprennent les mystiques de tous les pays et de toutes les époques ne
vise rien d'autre. Nous parlons, en termes édifiants, de recherche de Dieu, sans méme avoir
aucune idée de ce qu'est Dieu. Mais il s'agit en réalité de changer de conscience, ou plus
exactement de modifier les mécanismes de notre conscience et de les affecter a d'autres
destinations que celles qui leur sont proposées d'habitude. Par de longs et lents processus, il faut
ouvrir une porte apres l'autre dans la dimension secréte de notre étre et, en méme temps, boucher
les issues par lesquelles entre depuis toujours la fausse lumiere des perceptions mentales. Il n'est
pas réellement question de dompter la béte en nous. Ou plutot ce n'est pas seulement de cela qu'il
est question. Plus profondément, il faut dominer la pensée, puisque c'est elle qui gauchit notre
vision, la mutile et 1'obscurcit. Notre cerveau est la caverne dont nous devons nous échapper. Une
fois dehors, nous connaitrons la vérité. Nous ne serons plus les jouets d'illusions fantasmatiques.
Nous connaitrons la réalité du ciel et de la Terre et du feu dont le flambement projetait des
ombres torses sur la paroi de notre raison. Les formes et les sons auxquels nous avons cru tant
que nous étions enchainés a l'ignorance s'évanouiront, faisant place a leur réalité originelle. Et le
monde nous apparaitra dans toute sa splendeur.

Connaissant par expérience la misére et la vermine de la caverne ou nous croupissons en
applaudissant au vain spectacle des ombres ou en le vitupérant, comment le sage, le voyant, le
messie, comment les hommes de Dieu qui ont vécu par le passé, vivent aujourd'hui, ou vivront
demain pourraient-ils nous condamner, et au nom de quoi ? Comment pourraient-ils juger en
termes de Bien et de Mal nos actions, nos sentiments et nos pensées ? Le pire de nos délits, notre
forfait le plus ignoble, le génocide le plus monstrueux ne sont qu'images du délire qui régne en la
caverne ou nous sommes internés depuis notre apparition sur la Terre, depuis le jour, exactement,
ou un étre a commencé de penser, de se déprendre de 1'innocence barbare de l'instinct animal et
de percevoir le monde comme nous le percevons aujourd'hui.

Il est donc impossible & I'homme de Dieu de juger qui que ce soit. Pour lui, nous sommes tous
des victimes méritant son amour et sa protection. Et il nous aime tous tant que nous sommes,
sans préférence ni répulsion. Tous, il nous voit dans la méme lumiére de vérité, lors méme que
nous sentons les ténébres s'appesantir. Trébuchant parmi des morceaux d'images et d'idées, nous
nous trompons sans cesse et appelons dans le noir ainsi que des enfants perdus, ou peut-étre
abandonnés — ce qui explique et notre croyance a un Etre supérieur qui nous sauverait et notre
refus de cet Etre qui nous semble avoir déserté le monde.

Posant les yeux sur nous, le voyant le sait et ne cherche pas a nous convaincre ou a nous
convertir. Pour lui, ni religion ni athéisme ne sont la solution. Ni l'affirmation doctrinale ni la
négation dogmatique ne sauraient définir ce qui est au-dela des dualités. Il se contente de nous
envelopper de son amour — qui que nous soyons, quelles que soient nos vertus ou nos
ignominies. Il ne discute pas. Il se tait. En souriant, il nous écoute nous vanter ou critiquer autrui.
Et son sourire doit a la longue effacer de notre esprit toute tendance a la critique ou a la
vantardise. Sa force est dans son sourire, que rien ne lasse ni ne rebute. Il sait. Il se tait. Il
accueille également le religieux et le profanateur et les prend dans ses bras.
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Pour lui, la foi en un Créateur vigilant se muant en Rédempteur et 'affirmation que Dieu est mort
procedent d'un seul et méme mouvement de notre étre effaré par les ombres de la caverne, aveuli
par l'absurdité du cauchemar qu'il nous faut vivre. Et s'il nous parle, c'est pour nous dire de nous
aimer. Car entre détenus, nous nous querellons a qui lI'emportera sur les autres dans l'art de
dessouder les chaines qui nous rivent a l'intérieur d'un monde incompréhensible et
nécessairement vain. "Ne voyez-vous pas que vous étes tous semblables ? nous dit-il. Ne voyez-
vous pas que votre condition a tous est la méme et qu'a tous manque la méme chose ? Faites la
paix entre vous. Aimez-vous les uns les autres. Alliez-vous afin de trouver ensemble le moyen de

dépasser l'illusion dont votre esprit est captif."

Comment ne nous parlerait-il pas ainsi, a quelque siécle et quelque latitude qu'il appartienne ?
Comment ne nous aimerait-il pas tous et n'aurait-il pas pitié¢ de nous ? Il a vu la Lumicére, il est
sorti de la caverne, il a changé de dimension, il s'est fondu en la supréme clarté du monde et,
comme le suggeére Platon, il est redescendu vers ceux dont il a, jusque-la, partagé le sort infirme'.

Regardez-le : il se tient sur le seuil, et ses yeux plongent dans l'obscurité qui, pour lui, s'est
changée en lumicre. Tous ses anciens compagnons lui apparaissent subitement identiques. Ils ne
sont plus partagés en clans dressés les uns contre les autres. Ils sont tous réduits au méme état de
galériens. Eux, c'est-a-dire nous, c'est-a-dire les cinq milliards d'hommes que nous sommes
aujourd'hui apres les innombrables milliards d'hommes qu'il y eut avant nous.

Or, son devoir n'est certainement pas de fouetter ses anciens compagnons pour les punir, ou les
faire aller plus vite. Son devoir n'est certainement pas de déclarer les uns mauvais et les autres
justes. Son devoir est de les aider tous, de les éclairer, de desceller leurs fers — de les délivrer.

Il ne peut étre d'autre role pour le sauveur de I'humanité : non pas juger en termes de Bien et de
Mal et divorcer d'une partie d'entre nous afin de couronner l'autre, mais répandre sur chacun de
nous un méme amour éternel, que rien n'entame ni ne décoit jamais. Parce qu'il nous connait et
connait nos souffrances, les ayant autrefois partagées, il sait exactement de quoi nous avons
besoin. Et parce qu'il connait a présent la Vérité, il sait également ce qui doit nous étre donné. Et
nous qui ne le voyons pas dans la lumiere ou il vit, mais a travers I'ombre ou nous vivons, nous
recherchons cet amour dont I'idée nous élance et dont, seule, une contrefagon nous parvient.
Nous ne comprenons pas, en effet, nous ne pouvons pas comprendre cet amour divin qui s'étend
a tous, a travers I'Espace et le Temps, sans se soucier des mérites ou des démérites de chacun.
Nous sommes tous forcats d'une méme caverne, et c'est toute la caverne qu'éclaire le regard de
I'homme de Dieu.

Nulle distinction n'est donc plus possible pour lui entre les enchainés. Autrement, il n'aurait pas
vu 1'Un, ne se serait pas identifié a lui, ne le retrouverait pas dans la multitude, ne serait pas lui-
méme un avec cette multitude innombrable. Il ne percevrait que la division, le morcellement, le
jeu de l'ombre et de la lumiére. Il ne saurait pas ce qu'est Dieu, et que Dieu est le seul Etre ici-bas

1 Pessimisme ou lucidité, Platon décrit en termes inoubliables ce retour du voyant : "N'apprétera-
t-il pas a rire a ses dépens, et ne diront-ils pas qu'étant allé¢ 1a-haut il en est revenu avec la vue
ruinée, de sorte que ce n'est méme pas la peine d'essayer d'y monter ? Et si quelqu'un tente de les
délier et de les conduire en haut, et qu'ils le puissent tenir en leurs mains et tuer, ne le tueront-ils
pas ?" (La république, Livre I1)
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et au-dela. Il serait un homme comme les autres, encore prisonnier de la caverne. Et c'est
justement parce qu'il ne l'est plus que nul partage ne se fait plus, en lui, entre les deux poles qui
nous attirent. Tel homme peut bien avoir jonché sa vie de crimes et d'ordure, et tel autre s'étre
purifié dans les eaux de la priere, ni le crime ni la priere ne les ont libérés.

Quel que soit son nom, I'homme de Dieu les voit d'un ceil égal. 11 est 'agnus Dei. Tous chantent
vers lui sans bien le distinguer. Ils se doutent vaguement de sa présence qu'ils adorent sans
comprendre ou insultent sans savoir. Miserere nobis. Et comme leur cheeur souterrain le demande
d'dge en age, il enleve les péchés du monde. Les péchés n'existent pas pour lui. Tout est lumicere.
Mais il se souvient de ce qu'il a vécu lui-méme quand il était enchainé. Il se souvient des
ténebres ou il agonisait avec le reste du monde. C'était cela, le péché. C'était cette cagoule qui
I'aveuglait et, 1'é¢touffait — et qui continue d'étouffer ses anciens compagnons. C'était cet
asservissement aux lois de forces inexpugnables. Lui, a pu arracher la cagoule et rejeter la tutelle
de la Nature. Mais eux, sont toujours les esclaves d'un invisible potentat. Jusqu'au dernier, il doit
s'efforcer de les délivrer. Libera nos a malo. Sur chacun, il doit se pencher et, a chacun,
murmurer des paroles d'apaisement, d'amour et d'espérance. "Oui, toi aussi, tu verras la lumiére,
et toi, et toi la-bas, et toi encore. Tous, je vous le promets, vous verrez la lumiere interdite par le
maitre de la caverne, demain vous serez tous libres et semblables a moi." Tous, c'est-a-dire,
encore une fois, non pas seulement les vertueux, mais aussi les pécheurs, les criminels qui nous
répugnent et les dictateurs sanguinaires.

Dés lors, il faut comprendre une chose, et qui a de quoi nous faire hurler de dégoft : si Jésus a
aimé tous les hommes, si le Bouddha a éprouvé la méme compassion pour tous, Jésus a aimé
Hitler — ou tout autre fléau des nations — et le Bouddha a eu pitié de lui. Non pas qu'il nous
faille nous précipiter dans les rues en brandissant des étendards a croix gammée et en chantant
des hymnes nazis. Non pas que Jésus ou le Bouddha aient eu la vision du fauteur d'hécatombes et
des Juifs massacrés a sa gloire. Mais Hitler était lui aussi prisonnier de la caverne. Son action
méme en est la preuve. Si éclairé qu'il se soit prétendu en son délire, il était, comme nous, et plus
que nous encore, assujetti aux illusions dont I'ombre projetée sur le mur de la caverne est pour
nous tout le film de l'existence. Trompé plus que nous, il a trompé plus que personne, misant sur
une division raciale de I'humanité, lors méme que I'humanité est une.

En ce sens, il est d'ailleurs le produit hideusement parfait de ce plan de la dualité ou nous vivons.
Car le projet d'éliminer telle ou telle ethnie en faveur d'une race de seigneurs ne fait pas que nous
renvoyer a certains concepts hégéliens, ni non plus qu'illustrer une féodalité endémique sous un
vernis de démocratie. Il représente le mal méme dont nous sommes tous atteints : la perception
duelle du monde, le sens de I'individu séparé du reste et, dans ce reste, le sens de la séparation de
tous les €éléments qui le constituent. Poussé jusqu'a ses limites les plus atroces et les plus
absurdes, ce sens inné de la dualité aboutit a Auschwitz — ou a Hiroshima. Parce que nous ne
voyons pas que l'univers est un et que nous sommes un avec lui, nous nous opposons fatalement
dans des conflits quotidiens ou dans de guerres qui, désormais mondiales, ne peuvent que nous
anéantir, si nous ne comprenons pas a temps d'ou nous vient tout le mal.

Sans doute n'est-il pas un instant question de permettre demain a un nouveau Hitler de prétendre,
pour lui et son parti, a 'hégémonie du monde. Nous ne saurions accepter que soient édifiés de
nouveaux abattoirs ou disparaitraient des millions d'entre nous. Et si le mot honneur a un sens a
nos yeux, qu'il nous soit donné de nous battre et de mourir pour 1'honneur de 'humanité sous les
coups du tueur. Ne renions pas les larmes de ceux, innombrables, qui se sont succédé et nous ont
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précédés dans la caverne. Mourons, un chant d'espoir et d'adieu sur les lévres, plutot que de
courber le front devant celui qui voudrait encore faire régner la division dans nos cceurs et sur la
Terre.

Cependant, au-dela de I'aversion pour le Mal et au-dela de la souffrance que le Mal inflige au
monde, 'homme de Dieu voit I'dme. Les actes abominables, il les voit. Mais en méme temps et
surtout, il voit I'ame du criminel, du meurtrier, du dictateur. Sur 1'ame de chaque étre, il concentre
son regard et, au milieu des tourments qui lui sont infligés a lui comme au reste du monde, il
continue de percevoir 1'ame et de I'aimer.

Il sait que I'ame du criminel, du meurtrier, du dictateur est aussi pure que celle de leurs victimes.
Car I'ame est une étincelle de Dieu. Et Dieu est toute beauté, toute lumiére, toute pureté. Tandis
qu'autour de lui s'affrontent les nations et que, par milliers, s'effondrent tous les jours les corps
des combattants, il voit encore I'dme en sa gloire et sa douceur. Il ne peut s'empécher de la voir.
Nue comme le feu, elle n'est pas obscurcie par ce que nous croyons commettre d'indigne. Au
contraire, elle s'en nourrit, devenant ainsi plus brillante.

L'homme de Dieu ne peut pas ne pas voir I'dme de chaque étre, s'agit-il du plus abject. S'il ne la
voyait pas, il ne connaitrait plus son ame. S'il cessait de voir Dieu dans le mouvement du monde,
dans I'abaissement comme dans I'exaltation du monde, cela voudrait dire qu'il a perdu la vue,
qu'il est de nouveau prisonnier de la caverne obscure. Et cela est impossible. Il ne peut pas plus
revenir en arriére que nous ne pouvons voir l'univers avec les yeux des singes.

L'homme de Dieu est a jamais homme de Dieu, et il ne peut voir que Dieu en tout ce qui existe,
quand bien méme ses sens et sa raison en seraient-ils parfois horrifiés et quand bien méme lui
faudrait-il vaincre d'ultimes résistances en lui pour ne pas sombrer dans la folie : tout est
désormais si contraire aux lois qui régissent le cerveau humain que la vision de Dieu, rompant
les barrages ataviques, pourrait 'emporter dans sa coulée surpuissance.

Il sait, oui, il sait qu'en termes humains, c'est un monstre qui se dresse devant lui, ou un vampire
couronné qui veut sucer le sang des peuples. Mais en termes divins, il sait qu'il n'existe que Dieu,
méme en ce qui nous brise, nous déporte et nous tue.

Si, avec les moyens extérieurs et intérieurs dont il dispose, il doit lutter contre la félonie et
I'oppression, il n'en doit pas moins continuer de savoir que, derriére le masque de celui qui le
trahit, ou bien de 'oppresseur, se trouve un visage d'amour.

Il ne nous viendrait pas a 1'idée de mettre a mort l'acteur qui joue Macbeth ou Caligula. Seuls, les
roles sont coupables, si 1'on peut dire. Et ils sont dus a l'auteur de la pi¢ce, non a ses interpretes.
Ce que nous voyons se faire et se défaire autour de nous est I’ceuvre de Dieu seul. Nous n'en
sommes que les acteurs. Par-dela les mots et les gestes qui nous sont confiés, notre ame sourit en
sa clarté sereine et offre a son Seigneur le sacrifice de son jeu.

Telle est I'essence méme de la sagesse du sage. Et c'est ainsi que se traduit sa connaissance que
tout est Dieu. Ces personnages historiques qui dévastent nos pays et ceux qui nous blessent dans
'anonymat de la vie quotidienne font partie de la méme distribution que nous. Acteurs comme
nous, jouant dans le méme drame que nous, ils sont tous aussi parfaitement purs que nous
derricre le faux-semblant des masques.
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Dieu n'est pas plus divin dans Jésus que dans Judas. Ce ne sont que des roles qu'il confie aux
ames choisies par lui en son étre éternel et infini. Shakespeare est-il moins shakespearien dans
Roméo et Juliette que dans Hamlet ou Le roi Lear ? Cela ne veut rien dire. Et c'est 1a toute la
connaissance du voyant. Terrifiante sagesse de celui pour qui tout est I'Unique ! On comprend, a
I'énoncer, que ceux qui s'efforcent de la conquérir s'effondrent parfois avant d'y atteindre.
Combien d'ascétes sont morts ou devenus fous sur le chemin qui meéne a la transcendance de nos
perceptions ? Tous sont partis en quéte de cette pierre philosophale qui inverse les mécanismes
de notre mentalité et finit par les dissoudre dans le Silence — hébétude ou extase ou le monde se
présente enfin sous un jour différent qui ne blesse plus, mais est béatifique. Dieu ! Dieu ! C'est
lui ! Je l'ai enfin trouvé, je le suis devenu, je ne m'interroge plus sur rien, tout est bien, tout est
parfait, tout est lui. Et la pire infamie en est miraculée. Le monde resplendit dans la stupeur
éternelle de Dieu qui se connait en toute chose et tout étre sans exception car la moindre
exception romprait son unicité. S'il y avait une seule chose qui ne fit pas Dieu, Dieu n'existerait
ni n'aurait jamais existé, ni rien qui puisse créer le monde, aucun lieu qui puisse le contenir,
aucune force qui puisse I'étendre ou le détruire. Tout simplement, il n'y aurait pas d'étre. Rien
n'existerait, ni Dieu ni le monde, si tout n'était pas Dieu, car ce que nous appelons Dieu, depuis
les temps mosaiques, c'est Celui ou Cela qui est, l'unique Existence qui se cache a elle-méme,
I'Etre pur qui semble ne résider qu'au-dela, mais imprégne et constitue tout ce qui est ici, du fait
méme de son unicité.

Il n'y a pas Dieu et le monde, si n'existe que 1'Un, comme le pressent le voyant lors de son
illumination. Il y a 1'Un en tant que Dieu et que monde a la fois. Idée si impossible a concevoir
qu'elle en a jeté plus d'un dans la démence et que plus d'un axiome des grandes religions semble
relever du délire. L'lllusion radicale de la pensée bouddhique pour laquelle rien n'existe
vraiment, ni monde, ni ame, ni Dieu, ou 1'lllusion moindre du mayavada indien pour lequel le
monde est un mirage et 'Un transcendant la seule réalité donnent le vertige a 1'esprit occidental
dont, en revanche, le sens du prochain qu'il faut aimer comme soi-méme, selon le Lévitique, et
comme le Fils de Dieu nous a aimés, selon I'Evangile, déconcerte plus d'un Oriental.

Pour réconcilier le Créateur et sa création, qui nous semblent séparés par un abime
infranchissable, combien d'efforts n'avons-nous pas tentés, des lors que nous est venue l'intuition
de I'Eternel et Infini. Comment Yahvé, le Brahman, le Tao ou Allah, comment I'Etre unique
auquel le voyant s'identifie dans son extase peut-il étre simultanément le Devenir myriadaire,
temporel et fini ?

C'est la seule question que nous ayons a nous poser, la seule, en vérité, que nous nous posions
aveuglément dans tous nos gestes et toutes nos paroles. Et lorsque nous y aurons répondu, alors
nous serons capables de ne plus voir que Dieu dans le monde, et nous serons nous-mémes Dieu.
Sur le chemin de cette réalisation, les voyants nous guident I'un aprées l'autre, les avatars et les
messies apportent chacun sa pierre a 1'édifice ou, lorsque nous y entrerons, tout nous apparaitra
différent, a commencer par nous-mémes.

Aussi longtemps que la question sera en nous comme un gouffre que nous cherchons a fuir et qui
nous avale a 1'heure de notre mort, nous serons prisonniers de la caverne, abrutis par le spectacle
des ombres projetées sur le mur face auquel nous sommes condamnés a vivre et a périr. Et sur
nous, s'étendra, discréte ou formidable, la compassion des voyants qui, en nous, reconnaissent
des images de Dieu, méme si nous semblons agir contre lui ou le nier.
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Eux qui ont surmonté les crevasses béant sous leurs pas et conquis ce graal solaire de la
transfiguration du monde, ils ont le droit de nous bénir. Eux qui ont dominé le doute et la folie et
la torture infligée a leurs pensées, a leurs sentiments et a leurs sensations, eux qui ne sont pas
morts de livrer ce combat contre les Ténebres afin d'en faire jaillir la Lumicre, eux qu'ont
déchirés les crocs de tant de bétes invisibles que leur amour n'arrivait pas a convertir et qui, dans
le Mal qui leur était fait, sont parvenus a reconnaitre le Dieu de leur queste, en vérité, ils ont le
droit de nous bénir, de déverser sur nous la Lumiére qui, descendue d'un ciel inconnu de nous,
venait a chaque pas les réconforter.

Et ils ont le droit de nous tenir ces propos insensés ou transparait quelque chose de Dieu qui, a la
fois, nous épouvante et nous ravit. Ecoutez-les, écoutez les mots qu'ils rapportent de leur duel
contre la dualité, de leur découvrement de ce qui, pour nous, est couvert, de leur mise a mort de
cela méme qui nous tue. Ecoutez, écoutez !

Dieu ne se sacrifie pas plus en mourant sur la croix qu'en revétant en chacun de nous l'ignorance
du monde. Dans l'illuminé, le sage, le parfait, il est entiérement Dieu, et entierement Dieu dans le
débauché, le voleur et le despote.

I1 a autant de joie a étre le grain de poussiére que la montagne, 1'oiseau qui chante que le serpent
qui rampe, le meurtrier ou l'idiot que l'adorant et le génie. Sous quelque forme que ce soit,
hideuse ou admirable, sous quelque masque et derriere quelque acte que ce soit, gloire ou
bassesse, amour ou répulsion, beauté ou flétrissure, seul existe en réalité le sourire de sa Joie. La
joie d'étre le démon est pour lui une avec la joie d'étre 1'archange. La joie d'étre I'homme qui
souffre ne se distingue pas de la joie d'étre ce qui cause la souffrance, ou ce qui la dépasse. La
joie d'étre I'univers, la joie d'étre dans l'univers, la joie de contenir 'univers sont une méme joie.
La joie d'étre le tout ne differe pas de la joie de n'étre rien.

Ecoutez encore, écoutez surtout l'ultime chant de leur sagesse. O sublimes, 0 terribles paroles
que nous ne pouvons comprendre lors méme qu'elles nous définissent. Vous étes Dieu ! Chacun
de vous est Dieu ! Tous ! Tous ! Vous é&tes tous Dieu !

A cela se résume I'entiére sagesse des voyants de toujours et de partout. Il n'existe que Dieu — et
nous-mémes, dés lors, sommes fatalement Dieu. Des cimes de leur royauté intérieure, les sages
le proclament. Ombre, tu es Lumicre. Pécheur, tu es saint. Homme, tu es Dieu. Temps, tu es
Eternité. Univers, tu es le corps de l'unique Vivant. Et nous ne pouvons comprendre, méme s'il
nous arrive de croire. Le sens nous échappe, de ces mots qui nous sont répétés sur tant de tons
différents d'un bout a l'autre du monde.

Comment pourrions-nous étre Dieu, nous, les impurs, les condamnés de la caverne, les
prisonniers des Ténébres ? Nous mentons et trahissons a chaque instant. Nous volons, nous
blessons, nous tuons. Et nous effrayant que nos pauvres petits crimes ne soient découverts, nous
nous barricadons dans un dédale ou nul ne doit pouvoir nous trouver et dont nous asphyxie la
folle architecture. Nous savons bien que nous ne sommes pas Dieu. Ce pitoyable délire en est la
preuve suffisante et définitive. Dieu ne saurait se conduire comme nous, dans cette démence qui
ricane et bave et singe sa grandeur.

Il n'est, au fond, pas une de nos paroles qui ne soit fausse. Nos plus hautes conceptions sont d'age
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an age démenties, que nous avons pourtant honorées pour leur pouvoir de vérité. Sans fin, nous
nous trompons sur la réalité des choses et des étres et conformons nos jours a cette tromperie.
Tout est en nous fabulation de sorciers mythomanes. Et nous nous prenons nous-mémes a nos
récits. Qui d'autre que nous pourrions-nous leurrer d'ailleurs ? Nous ne croyons qu'aux
mensonges dont nous vétons 1'apre nudité du Vrai, du Réel, de I'Etre de lumiére qui réve au fond
de nous. Comment serions-nous Dieu ? Risible sacrilege dont nous irrite aujourd'hui
I'anachronisme, car il est évident que rien ni personne n'évoque la Divinité en notre monde miné
de toutes parts et menacé d'anéantissement.

Et pourtant, dit le sage, oui, pourtant vous €tes Dieu. Il faut le répéter : sans doute continue-t-il
de voir ce que nous faisons, d'entendre ce que nous disons, de sentir ce que nous éprouvons. Sans
doute continue-t-il de percevoir notre infirmité vaniteuse. Mais en méme temps, autre chose
s'offre a lui, dont nous-mémes ne sommes pas conscients et qui, toutefois, est I'essence de notre
étre : ce que l'on appelle 1'ame, cette clarté intérieure qui est le réve de Dieu en nous. Et c'est
cette beauté somnambule que le sage bénit, afin de la guider a travers la hablerie du monde et
qu'elle puisse manifester ce pour quoi elle est en notre corps.

A la fois, il voit le mensonge ol nous sommes enfermés et la Vérité enclose en nous. Tout ce qui
appartient au mensonge est par lui d'avance pardonné. Tout ce qui ressortit a la vérité, il 1'éveille
et I'encourage, le tire peu a peu de sa gangue obscure. Maieutique sacrée qui peut s'étendre non
sur des années mais sur d'innombrables vies. Qu'importe pour le sage. En chacun de nous, il
dépose 1'énergie de lumiere qui doit nous vivifier. Il n'attend aucun résultat en particulier. Il se
contente de participer aux cycles de I'évolution, de se couler dans le majestueux tournoiement
des astres, d'étre le chenal qu'emprunte 1'Energie créatrice afin de parachever son ceuvre terrestre
en méme temps qu'a d'incalculables distances elle fait fleurir de nouveaux soleils autour
desquels, dans des millions d'années, graviteront peut-étre des terres nouvelles.

C'est pourquoi il importe d'insister : nous continuons de peiner dans le noir, enchainés a l'illusion
de nos sens et incarnant cela méme qui saccage nos jours. Et il le sait. Il connait tous nos maux,
qu'il a jadis partagés. Et il les voit nous faire grimacer sous l'artifice dun sourire que nous
croyons sincere. Comment ne nous plaindrait-il pas ? Comment, a notre seule vue, la mansuétude
ne sourdrait-elle pas de lui afin d'oindre nos plaies que, dans notre ignorance, nous qualifions de
crimes et de péchés ?

Voyant nos ulcéres et nos chancres, il ne peut éprouver pour nous que de I'amour et le désir de
nous sauver. Quelque dégolt qu'un autre, a sa place, en ressentirait, il se penche sans frémir sur
le mal qui nous ronge et caresse doucement nos traits défigurés. Nous voudrions nous cacher,
mais sa bonté inexorable nous extrait patiemment de notre vermine. Et peut-étre sommes nous
pis, avec lui, que nous ne le sommes entre nous, car nous devinons en lui le pouvoir de nous
guérir.

Ce qui nous possede n'étant pas disposé a lui céder la place, nous I'insultons et le bafouons, et lui
soutirons cela méme qu'il vient nous donner. Ou bien nous crachons dans la main qu'il nous tend.
Mais lui, continue de sourire. N'ayez peur ni de moi ni de ce qui est en vous. Il vient, il vient
nous délivrer. Encore une fois, il s'approche de nous. Et encore une fois, nous le rejetons.

Sa lumiére blesse nos yeux habitués aux ténébres. Sa lumiére nous aveugle et nous déséquilibre.
Qu'il parte ! Qu'il s'en aille ! Qu'il rejoigne sa demeure sacrée ! Qu'il nous laisse agoniser dans
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nos excréments ! Mais le voyant s'éloigner de nous, nous le rappelons. Ne nous laisse pas mourir
dans cette fange. Ne nous abandonne pas. O agneau de Dieu, toi qui enléves les péchés du
monde, aie piti¢ de nous, reviens. Et il revient, prét a nous aimer davantage en dépit de tout ce
que nous lui avons fait subir sous d'autres noms dans le passé.

Nos crimes nous sont tous remis, affirme son sourire tandis qu'il nous prend dans ses bras et nous
berce contre son cceur. Nos crimes n'ont jamais existé que dans le cauchemar de la caverne. Et
sous l'apparence de Moise, du Bouddha, de Jésus et d'autres encore, dont, parfois, le nom n'est
pas parvenu jusqu'a nous, il se penche encore et encore sur nos grabats. Et il y a comme de la
tristesse dans ses yeux quand il voit I'¢tendue de nos maux. Et en méme temps, il y a une telle
puissance. Le voila qui se redresse et qui tonne. Le voila qui crie des anathémes et semble nous
maudire parce que, une fois de plus, nous profanons ce qu'il nous donne. Mais en réalité, il nous
exorcise, il chasse de nous la maladie qui nous enfiévre et qui, nous faisant voir une illusion,
nous oblige a la vivre.

Quel est donc le secret de sa force inlassable ? Et comment peut-il supporter tout ce que nous lui
imposons ? Le sait-il lui-méme ? Sait-il seulement pourquoi il nous aime tant, alors que nous
sommes si incapables ou si peu désireux de répondre a son amour et qu'au visage supplicié du
Christ nous préférons toujours le rire grivois de nos putains ? Et qu'éprouve-t-il en son cceur qu'il
nous offre ainsi qu'un havre, lorsqu'il s'apercoit qu'a la sainteté de ses paroles nous opposons
toujours 'obscénité de nos glapissements ? Ses yeux continuent de luire dans notre nuit, telles de
petites flammes de paix veillant sur nous. Qui est-il donc ? Qui est-il donc pour nous aimer ainsi,
nous qui ne savons que l'offenser, lui mentir et finalement le mettre a mort ?

Lui-méme répond sans crainte : "Ce n'est pas moi qui aime. C'est Dieu en moi qui vous aime.
Nul homme au monde, vous le savez bien, ne pourrait vous aimer de cette maniére. Seul, Dieu
peut avoir pour vous cet amour qui donne et pardonne tout.

— Mais bien-aimé, disent les plus hardis d'entre nous, Dieu, s'il existe et s'il est dans sa nature de
nous aimer, ne peut nous aimer que d'une manicre abstraite et impersonnelle. Tandis que toi,
nous te voyons. Et tu nous aimes concrétement et personnellement.

— C'est I'Impersonnel en moi qui vous aime personnellement. Je suis ici, devant vous, afin que
vous compreniez que Dieu vous aime tous personnellement. Qui que vous soyez, quoi que vous
fassiez, quoi qu'il vous arrive, Dieu vous aime tous personnellement et pour toujours.

— Amen", répondons-nous, incapables de comprendre et déja repris par l'obsession de notre
ombre.

Mais a remuer l'ordure ou le Sort nous enfonce et ou nous croupissons, le voyant millénaire
découvre déja autre chose. Lui qui, d'dge en age et de peuple en peuple, change de corps et de
visage tout en incarnant le méme pouvoir, découvre patiemment un autre degré de I'amour. Et ses
yeux s'emplissent de larmes, tandis que son corps se prosterne, étreignant la Terre dont il est né et
qu'il veut protéger et sentant un oiseau de lumiére ouvrir en lui ses ailes et s'élever au firmament.
A présent, il sait, il sait vraiment. Et sa gorge se crispe et son cceur se noue. Il sait. Oui, il sait
vraiment tout. Et il est vraiment capable d'aimer.

L'amour que, jusque-la, il a donné aux hommes, si intense et si vaste qu'il fit, était encore un

amour que, depuis les hauteurs célestes, il adressait aux hommes dans la caverne. Et il
s'émerveillait d'éprouver divinement son amour pour chacun et pour tous. Il sentait Dieu en lui,
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et il se sentait Dieu. Mais les hommes restaient des hommes, une espece inférieure possédée par
d'invisibles goules, vidée de son sang par d'omniprésents vampires. Leur grouillement infirme lui
inspirait une piti¢ sans doute intarissable. Et il consentait joyeusement a leurs insultes et a leurs
coups. Il était prét a mourir pour les consoler, les éclairer, les sauver. Il leur offrait en sacrifice
une vie dont il savait d'avance qu'elle était impérissable : elle ne s'éteignait pas dans le noir
inconnu de la Mort, mais au contraire s'évasait dans la Lumiére de I'Eternel et Infini. Rien ne
pouvait ternir I'éclat de son ame unie a Dieu. Tout I'avivait. Et plus il consentait a s'abaisser vers
la vilenie humaine, plus il s'exhaussait vers des sommets divins.

Sans doute sa patience était-elle réelle, et n'y avait-il rien a reprendre a son holocauste. Sans
doute se soumettait-il sans discuter a la voix qui, en lui, commandait qu'il ne réservat rien. Mais
peut-étre y avait-il encore la satisfaction d'étre aussi docile entre les mains de Dieu, la fierté
d'étre sans orgueil devant ses tourmenteurs, l'indicible vanité d'étre parfaitement humble. Et la
lumiére qui émanait de lui en était comme tamisée sans qu'il le voulit ni qu'il en fiit méme
conscient.

Ne voulant rien pour lui, il ne se demandait pas s'il existait un état supérieur ni ce qu'il fallait
faire pour y atteindre. La force de Dieu ceuvrait en lui. C'était la seule chose qu'il sentit
réellement. Elle descendait il ne savait d'ou et, aprés avoir investi son corps et 1'avoir roulé dans
une houle de vibrations colossales, elle était entrée dans ses membres et les martelait, les
pétrissait du dedans, éveillait a travers tout son étre des frémissements d'astres, ici et 1a et la
encore, dans son visage et au creux de sa poitrine et dans son dos et son ventre, de frémissantes
coulées ininterrompues dans ses bras et ses jambes et dans ses mains et ses pieds, comme pour le
transformer peu a peu, comme pour briler du dedans I'obscur tégument de chair qui le recouvrait
et que I'on prenait pour lui. Et ce feu inlassable et trés doux qu'il n'avait pas allumé lui-méme et
qui se nourrissait de sa substance était pour lui symbole de l'oblation et signe qu'elle était agréée.

Aussi continuait-il de faire face au mensonge, au stupre, a la folie des habitants de la caverne. On
pouvait bien le tuer. L'onde qui le caressait intérieurement le rendait immortel. Dieu était en lui.
Qu'importait si le monde niait Dieu ? Il venait donner Dieu au malfaiteur le plus indigne comme
au plus pur des religieux. Qu'importait si nul ne comprenait, le malfaiteur préférant son abjection
et le religieux ses fréles enluminures ? Il ne préchait méme pas, ne cherchait pas a convertir. I se
contentait de paraitre et de vivre : la norme de ses jours était plus haute, et chacun s'en émouvait
a sa maniére, celui-ci en s'effor¢ant de devenir meilleur et celui-1a en empirant.

Le frisson de 1'étre divin, cependant, se faisait plus précis en lui et I'emplissait de pouvoirs qu'il
ne recherchait pas. Des sens inconnus se mettaient a travailler. Il entendait sans le vouloir le son
de voix lointaines, la colére d'une foule quelque part dans le monde, le halétement d'amants qui
s'étreignaient a une distance qu'il n'aurait su évaluer. Il voyait sous les visages transparaitre
d'autres traits. Il voyageait dans le Temps et dans les multiples dimensions de l'univers. Il
connaissait le passé innombrable des hommes, retrouvait en lui des bribes de leurs anciennes vies
ou bien d'anciennes morts. Les dieux le visitaient, et il pouvait un instant les devenir. Dans
I'immensité silencieuse de son ame illuminée, la création tout enti€re se manifestait. Et ses
mains, comme des conques, recueillaient le pouvoir de bénir. Irrigués de fluides, ses bras
laissaient couler jusqu'en la paume de ses mains la sagesse et 1'amour grace auxquels vraiment
nous aider.

Or, il y avait plus encore a découvrir et a manifester.
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LIVRE II

Adversaires du Supréme ils sont sortis
De leur monde de pensée et de puissance sans ame
Afin de servir par leur hostilité le programme cosmique.
*

Et tandis qu'il chantait les démons pleuraient de joie,
Présageant la fin de leur longue tache horrible
Et la défaite qu'ils espéraient en vain
Et I'heureux affranchissement du funeste destin qu'eux-mémes avaient choisi
Et le retour en 1'Un dont ils étaient issus.

Sri Aurobindo, Savitri, Livre II, Chant III;

Livre VI, Chant L.

Depuis que circule en lui le frémissement sacré, il sait, par-dela tous nos mots, qu'il doit nous le
communiquer, car c'est cela bénir. C'est faire passer en ceux que touchent ses mains I'onde de
vérité, de lumiere et d'immortalité dont son propre corps est I'écrin.

Et imposant les mains sur nos tétes, sur nos fronts, sur nos cceurs, il éveille en nous la Divinité
qu'aveuglément nous cherchons hors de nous. Et c'est 1a ce nouveau degré de l'amour qu'il
découvre peu a peu. Il n'est plus seulement Dieu qui aime tous les hommes, il est celui qui voit
Dieu en tous les hommes. I1 ose 1'inexpiable, il évoque l'esprit jusqu'en le pire d'entre nous. Ce
n'est plus la compassion qui le pousse, ce n'est plus l'abnégation, ce n'est plus 1'obéissance a
l'ordre, pergu au-dedans, de consoler les affligés et de racheter les pécheurs. A ses yeux, il n'y a
plus de différence entre lui et nous. Nous ne sommes plus les créatures enchainées a l'ignorance
et au malheur. Nous sommes lumicre pure et liberté. Nous sommes Dieu. Et c'est Dieu qu'il aime
en nous et qu'il salue lorsque ses mains se posent sur nous et instillent en vagues solaires
I'énergie qui fait de lui un dieu.

Quelle plus grande extase que de connaitre Dieu dans son contraire apparent ? Eperdu d'amour,
le sage embrasse les réprouvés et les maudits qui le trompent, tout autant et peut-étre davantage
que ceux d'entre nous qui le respectent. Ses mains touchent les fronts de ceux qui se courbent
devant lui pour lui voler cette force miraculeuse et révent de gouverner une parcelle de I'univers.
Et elles touchent pareillement ceux qui n'aspirent qu'au bien. Il bénit, il nous bénit. Il est la
vivante arche d'alliance qui nous relie a notre origine inconnue. Ses mains infusent en notre chair
un sérum immatériel qui allume I'espérance. Il y faudra des années, il y faudra des vies et des
vies, peut-étre, mais un jour viendra ou, nourri par ce sérum, un étre s'éveillera en nous,
insoucieux de ce que nous aurons été en mal ou en bien, et qui, repolissant tout souvenir d'alors,
ne sera que mémoire de cette bénédiction.

Ce que le voyant divin dépose en nous lorsque ses mains appuient doucement sur les os de notre
crane et semblent modeler notre cerveau, c'est cet avenir ou nous aussi devons nous savoir Dieu.
Chaque bénédiction délivre une semence de soleil, un sperme mystique qui touche en nous une
zone a nous inaccessible et y féconde notre attente. Le Mystére peut désormais se déployer au fil
des ans, ou bien des siecles. Qu'importe si nous dérivons dans la Nuit et divaguons dans
l'incohérence du monde tel que le pergoivent nos sens, notre rédemption est inéluctable. "Tous,
nous serons transformés" (Paul, Epitre aux Corinthiens, 1, 15, 51).
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Nous, les menteurs, les voleurs, les assassins, nous les infidéles, les apostats et les traitres, nous
les dictateurs hallucinés, les fous de génocides, nous serons tous transformés par I'amour du
voyant, parce qu'il a vu Dieu en nous et qu'en nous il I'a aimé. Que nous ricanions n'y change
rien. Que, pour le ridiculiser, nous nous prosternions devant lui avec 1'envie de le mettre plus bas
que nous ne saurait altérer son amour, ni modifier sa prophétie. Il a vu, il voit Dieu en nous, et
c'est Dieu qu'il aime en nous, si follement pervers que nous nous voulions pour l'insulter, et c'est
Dieu qu'il éveille, c'est Dieu qu'il séme en sa bénédiction, c'est Dieu que, patiemment, il met au
monde.

Et tandis que nous nous agitons et clabaudons dans 'ombre ou nous nous croyons plus forts que
lui tout en lui enviant le calme pouvoir dont ses actes sont empreints, tandis que nous pleurons de
ne pouvoir lui ressembler ou que nous le raillons et lui jetons la triste rognure de nos vies, lui se
souvient d'avoir été jadis comme nous.

Souvenons-nous avec lui. Revenons en arriére dans sa vie d'autrefois. Comme nous prisonnier de
la caverne, il a jadis souffert et s'est interrogg, il a gémi, il s'est rué dans le plaisir et dans la honte
pour faire taire la voix de son chagrin, il a voulu jouir de toutes ses forces atrophiées, il a voulu
commander, lui comme nous lamentable nabot, il a voulu tout rejeter, il a tout nié, Dieu et le
monde et lui-méme, ainsi que nous le faisons nous-mémes en l'orgie funébre ou nous nous
démenons.

Et d'abord, il a nié Dieu. Puis, c'est le monde qu'il a renié, le croyant responsable du mal dont il
souffrait. Les Ecritures nous accusant d'avoir rompu I'harmonie universelle, il a méprisé ou hai
ses compagnons de chalne dont il partageait pourtant la pitance et les larmes. Il leur en a voulu
de tout salir et de tout abimer. Il leur a reproché son propre malheur. Lui seul, sans doute, avait
raison, et sa souffrance le purifiait, tandis qu'autour de Iui on se goinfrait de pacotille. Lui seul
souffrait et possédait un idéal, tandis que les autres n'avaient en téte que de s'étourdir dans un
carrousel de plaisirs fétides. Alors, délaissant le troupeau, il s'est tourné vers Dieu qui, du moins,
méritait son intérét. Qui, du moins, était digne de lui.

Etait-il donc alors si orgueilleux ? N'avait-il donc que dédain pour la tourbe de ses fréres ?
N'aimait-il donc que lui-méme ? Il ne s'en rendait pas compte. Il était prét a toutes les pénitences
afin de vivre enfin autre chose. Il était las jusqu'au dégoiit des vaines ombres de la caverne et
suppliait qu'on lui donnat un cilice et des bijoux barbelés en place de ses vétements et de ses
ornements d'autrefois, et qu'un fouet lesté de plomb lui cinglat la chair pour en arracher le
souvenir de caresses brilantes. Que voulait-il ? La colonne des stylites ? La solitude des
anachorétes ? L'oubli définitif ? Il ne le savait pas lui-méme. Simplement autre chose — que
cela fiit Dieu et son effulgence infinie, ou le noir Néant de la non-existence. Oui, autre chose,
autre chose que cette ronde infernale et absurde ou 1'on nait sans raison, ou l'on vit sans motif et
ou I'on meurt sans nécessité.

Désespérée était son espérance, et implacable sa résolution : il lui fallait mourir, ou bien de la
mort qui est le lot de chacun, ou bien de celle qui dissout la persona et que, dit-on, Dieu réserve a
ses €élus.

Et Dieu l'ayant choisi, il I'est devenu au cours d'une extase ou tout a disparu. Ses maux et leurs

pauvres remedes se sont évanouis dans un Soleil sans orbe qui était lui-méme depuis toujours et
a jamais. Et pendant des jours, des semaines, des mois, des années, il a vécu ainsi, déchiffrant en
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lui le langage de la Lumiere. Il était sorti de la caverne et découvrait la vraie cause de tout ce qui
est, arrive ou bien s'efface. Et c'était aussi comme si, la mer s'étant retirée, il avait pu en étudier
le fond mis a nu. Il avait changé de dimension, et tout son étre se modifiait & mesure qu'il
dévoilait en lui-méme le visage de la vérité.

I1 avait vu Dieu. Il était devenu Dieu. Depuis toujours et a jamais, il était Dieu. Pouvait-il y avoir
félicité plus haute ?

Or, plus Dieu se manifestait en sa conscience et l'initiait a ses mysteres, plus il comprenait les
hommes, ses anciens compagnons. Plus Dieu lui devenait accessible, plus il se sentait proche des
hommes. Car cette connaissance qu'il avait de Dieu et qui ne cessait de grandir en lui éclairait
d'un jour nouveau notre comportement. Il ne le voyait plus de I'extérieur, mais de l'intérieur. Et
nous cessions d'étre responsables de ce dont les siécles nous accusaient comme de ce pour quoi
on nous blamait au jour le jour.

Sa vision s'aiguisant, il comprenait de plus en plus que, loin d'étre les auteurs du désordre ou
nous nous déchirions, nous n'en étions que les outils impuissants, loin d'é€tre coupables des petits
crimes quotidiens ou des abominations de I'Histoire, nous n'en étions que les victimes chatiées ici
et au-dela pour ce qui se commettait par notre entremise et sans qu'il nous fit seulement
demandé d'y consentir. Le rideau se levait sur les tréteaux cosmiques. D'énormes forces, dieux ou
diables, nous poussaient et se livraient en nous un combat gigantesque, nous inspirant beauté ou
hideur, amour ou haine, calme ou violence, paix ou guerre, et nous cachant l'origine et la fin de
notre étre.

Ayant perdu le sens de sa personnalité, le voyant pouvait désormais voir les hommes par-dela la
leur. Et ils étaient comme lui, lumineux, éternels et infinis comme lui, un avec lui et indistincts
de Dieu. Et cependant, 6 terreur plus sauvage, 6 colére plus enflammée qu'aucune autre, il était
bien obligé de voir que le monde souffrait a chaque instant, pleurait et gémissait et pantelait dans
les ténébres et ne trouvait nulle part d'issue. A quoi bon promettre des récompenses ou des
chatiments au-dela quand on a vu que nul ne fait rien, que Dieu seul agit sous les innombrables
visages de sa création? Aux disciples de créer des codes. Mais lui, le voyant, qu'irait-il parler de
jugement a des étres dont la vie tout entiere est douleur imméritée ? S'il en est un qu'il faille
juger, et condamner pour I'immense misére du monde, c'est Dieu, et lui seul.

On ne s'en doute guere, mais il y a, dans la vie du voyant, un moment de révolte ou il découvre
qu'il n'aime pas Dieu.

Comment pourrait-on aimer celui qui inflige a sa création un si constant supplice ? D'horreur
pour un tel monstre et par compassion pour notre humanité torturée, le Bouddha en est arrivé a
nier Dieu purement et simplement. Démarche inexorable qui s'exprime en termes
vertigineusement clairs la Réalité supréme avec laquelle s'identifie le voyant fait paraitre le
monde irréel. Si le monde est irréel, le voyant, qui en fait partie, est lui aussi irréel. Irréelle se
trouve donc son expérience et irréelle cette Réalité supréme a laquelle il avait atteint, irréel ce
Dieu transcendant, origine de notre étre. Rien n'existe, que le Zéro absolu ot ne sont ni Etre ni
Non-Etre. En sorte que la pitié du Bouddha pour nos maux s'est muée en pitié pour l'ignorance
ou nous sommes de l'illusion de nos maux. Il suffit, selon lui, de savoir que nous n'existons pas,
ni rien de ce qui nous entoure, ni rien de ce que nous considérons comme notre origine pour que
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cesse la souffrance et que la Mort n'ait plus de prise”.

Nulle ame au monde n'est sans doute allée aussi loin dans le refus de Dieu, n'a aussi
complétement exploré ni aussi radicalement traduit 1'impossibilité d'aimer I'Etre de notre étre qui,
en se cachant de nous, ne cesse de nous blesser que pour envenimer nos plaies et nous en faire
mourir. Cependant, un vertige analogue s'est emparé¢ de tous les hommes de Dieu. Non pas
tentation luciférienne pour qu'ils abandonnent leur mission, car il est trop tard pour succomber a
aucune tentation une fois que l'on s'est identifié avec 1'Eternel et Infini, mais amour éperdu pour
I'humanité qui ne se doute de rien : ce n'est pas pour Dieu, son moi supréme, que le voyant se
sacrifie, mais pour les hommes, ses semblables. Dieu n'a aucun besoin d'étre préché, mais nous il
faut que 1'on nous éclaire a chaque pas afin que notre marche prenne un sens, flit-il mystérieux et
lointain. Et il faut que I'on nous aime, que 1'on nous aime plus que soi, plus que la vie et plus que
Dieu afin de nous sauver.

De cet amour, le Christ est la briilante incarnation, qui a renoncé a la radieuse extase de son Pére
— la conscience de I'Eternel et Infini ou il aurait pu égoistement se retrancher des affres du
monde — pour s'instituer notre frére, nous prendre dans ses bras et ranimer de son haleine nos
corps déchiquetés par la douleur, l'ignorance et la crainte. L'image canonique en fait le fils
unique du Dieu unique envoyé par celui-ci pour racheter nos péchés. Mais si, pour le voyant de
Dieu, il est impossible de nous considérer comme des pécheurs, que faut-il déduire de son
sacrifice ? Si, loin d'étre les fauteurs d'abjection que l'on dit que nous sommes, nous lui
apparaissons comme les victimes d'une condition imposée par la Nature et, en dernier ressort, par
le maitre de la Nature, par Dieu lui-méme, comment faut-il envisager cette rédemption de notre
humanité dont on déclare qu'elle était son but ?

Il est essentiel, ici, de comprendre et d'admettre que, pour tous les voyants, I'expérience de la
Réalité supréme est nécessairement la méme. L'ame humaine qui s'identifie avec son Principe
perd toute notion religieuse, culturelle, ethnique au cours de son extase. Ce n'est pas le Bouddha
il y a vingt-six siécles en Inde ou le Christ il y a deux mille ans en Galilée qui deviennent la
Réalité tout en demeurant, a l'arriére-plan, Gautama ou Jésus. C'est la Réalité elle-méme qui se
connait par-dela 1'Espace et le Temps. L'expérience pulvérise toutes les lois morales selon
lesquelles nous nous efforgons de vivre. Il n'y a que cette Réalité — qu'on I'appelle le Vide ou
Celui qui est. Tout ce qui est est cette Réalité, et si Gautama ou Jésus ont pu s'y dissoudre au
point qu'elle seule a exist¢ en son informelle unicité qui était infiniment, éternellement,
impersonnellement eux, chaque homme, a leur exemple, doit y parvenir un jour. Dés lors, le
monde tel que nous le voyons est une illusion pour le Bouddha et il ne saurait y avoir de
pécheurs pour le Christ.

Il faut y insister : si le Christ tenait les hommes pour pécheurs, nous devrions en déduire qu'il n'a
pas l'expérience de I'Absolu, qu'il n'est pas le Fils de Dieu, qu'il n'a aucune connaissance du Pére,
qu'il ne sait pas que tout est la Lumicre éternelle de 1'Un. Il serait comme nous dans la conscience
de la dualité, comme nous prisonnier de la caverne et de ses fantasmagories — charlatan, ou bien
fou dont les forfanteries ou le délire ont donné a 1'Occident son aspect.

Que nous faut-il comprendre alors ? Si, pour lui, nous ne sommes pas pécheurs, si, a ses yeux —

2 "Celui qui considere le monde comme une bulle de savon ou comme un mirage, Yama, le roi
de la mort, ne peut le trouver." Dhammapada.
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pour lesquels tout est nécessairement Dieu —, nous sommes nous-mémes Dieu, quel sens,
encore une fois, devons-nous donner a son martyre ? Nous a-t-il offerts au Pére en le suppliant de
nous absoudre ? Ou bien ne I'a-t-il pas supplié¢ d'enlever de nos yeux la taie qui, nous empéchant
de voir la Vérité, nous condamne a nous tromper sans cesse sur nous-mémes et le monde ?

Lui dont les yeux s'étaient ouverts et qui était devenu le Regard éternel de 1'Etre se contemplant
et se créant soi-méme a l'infini et dans les siécles des siécles, comment aurait-il un seul instant vu
en nous des malfaiteurs ? Et pourquoi ? Pour mieux souligner le caractére de son sacrifice et
I'importance de son pardon ? "Vous €tes mauvais, votre cceur est impur, vos sentiments sont bas,
et viles vos pensées. Mais mon Pére m'envoie parmi vous afin de vous remettre vos péchés.
Renoncez a cette vie honteuse et suivez-moi. Je vous conduirai jusqu'au Royaume de Dieu" ?
Cela ne ferait qu'entériner la notion de faute, qui est impossible a la conscience divine, pour
laquelle tout est naturellement divin.

Autrement dit, le Christ n'est pas venu enlever les péchés du monde au sens ou 1'Eglise I'entend
officiellement. Il n'est pas venu nous enseigner que nous sommes habités par le Mal et que lui,
connaissant la vérité, nous pardonnait. Ou plus exactement, il n'est pas venu nous enseigner que
cela. Cela, pour ainsi dire, n'est que la premiére partie de son enseignement. Elle correspond a
I'étape ou I'homme de Dieu éprouve 1'amour que Dieu lui-méme a pour sa création.

Mais alors, ne perdons pas de vue qu'il ne peut juger en termes de Bien et de Mal. Devant le pire
des forfaits, sa seule réaction est d'amour, et si c'est lui que 1'on vise, que I'on cherche a détruire,
il ne peut avoir que de 1'amour pour son bourreau. Aucun autre mouvement n'est possible a 1'étre
qu'emplit toujours davantage la connaissance de Dieu. Plus on s'abaisse devant lui, plus il s'éléve
et répand sur le monde la lumi¢re de son amour. Nous 1'avons dit, la part encore humaine de sa
personnalité peut voir I'ignominie et en étre dégolitée, son ame ne juge pas, ne condamne pas,
n'est pas méme affectée : elle est comme un soleil d'amour qui resplendit dans la nuit.

Sans doute la métamorphose de la conscience pourrait-elle s'arréter la. Mais il y a davantage a
découvrir que cet amour imperturbable de Dieu pour ses créatures, quoi qu'elles puissent
commettre. Il y a la raison méme de cet amour qu'il faut déchiffrer et qui correspond a I'extase ou
tout est Dieu, soi-méme et l'univers en une éblouissante abstraction. Ainsi s'effectue
progressivement le passage : de 1'amour de Dieu pour les pécheurs (et qui d'entre nous ne 1'est
pas ?), de son pardon répété de leurs offenses perpétuelles a la connaissance vivante que tous les
étres et toutes les choses sont Dieu, que le plus répugnant des hommes est aussi bien Dieu que
celui qui est capable de le savoir.

Dés lors, ce qu'il s'agit de faire, ce n'est pas exactement de pardonner. Tout est d'avance accompli
— commis et pardonné — pour I'Eternel et Infini. C'est d'enlever le voile qui nous cache la
Réalité, c'est de nous faire grandir en conscience, c'est de nous éclairer. C'est non pas de nous
remettre nos péchés, mais de nous enseigner que nous ne sommes pas pécheurs, que nous
participons de la nature divine et que nous devons nous révolter contre les pouvoirs qui nous
maintiennent dans l'ignorance et qui, dés le début, ont été émanés pas Dieu lui-méme.

Révolte 6 combien ambigué des messies : dans leur colére contre Dieu qui a imposé a sa création
un cheminement si douloureux, ils n'ont cependant d'autre but a proposer que Dieu.

Croyant les hommes coupables d'avoir faussé I'harmonie universelle et de se complaire dans la
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perpétration d'actes toujours plus ignobles, ils avaient fui le monde, ses tentations et son péché,
afin de se consacrer a Dieu. Et peu a peu, au prix de mortifications déchirantes, ils avaient connu
le ravissement de leur étre en la lumineuse apesanteur d'au-dela. Se hissant toujours plus haut
vers le zénith du monde, ils avaient pénétré dans le Soleil et s'y étaient fondus. Rien ne pouvait
étre plus réel que cette transe ou le monde se désintégrait ainsi qu'eux-mémes. Seule, la Lumicre
impérissable et pure existait, pareille a un océan sans rives ni horizon, sans surface ni fond, que
rien ne pouvait atteindre. Le reste était mirage : I'univers et I'individu et 1'idée que celui-ci se
formait des choses et de leur origine. Il n'y avait que cette béatitude éternelle du Vide
incorruptible.

Mais une fois de retour a la conscience dans le corps, qu'y avait-il ? Et comment fallait-il vivre
cette connaissance du Néant omnitemporel et omniprésent ? Et comment résoudre 1'insoutenable
question de la douleur universelle si n'existait que I'extase de la Conscience supréme ? En niant
le monde dont I'impermanence prouvait l'irréalité, en niant 'homme, en niant Dieu, comme le
Bouddha ? L'ame tétanisée d'une grande part de 1'Asie indique suffisamment que, 14, n'est pas la
solution, qu'il s'agit seulement d'un suicide mystique dans lequel, au cours des siécles, des foules
innombrables se sont précipitées. Il doit y avoir autre chose que cette rage sereine ou Dieu et sa
création sont reniés dans un sourire implacable, et finalement annihilés.

Pour faire disparaitre la souffrance, le bouddhisme fait disparaitre celui qui souffre et ce qui est
cause de la souffrance. Mais en vérité, la souffrance demeure pour le reste de I'humanité, et ce
qui est par-dela I'Espace et le Temps et qui contient, imprégne, faconne 1'Espace et le Temps,
continue d'en étre le seul responsable. Pour I'homme de Dieu, 1'univers étant la forme de Dieu,
seul Dieu peut étre 1'origine de nos maux. Celui qui est tout est nécessairement notre souffrance,
ce qui la suscite, 1'exaspere et nous la rend fatale.

Tenu de retourner dans la caverne, le voyant ne peut pas se contenter de nous dire que nous nous
trompons du tout au tout sur ce que nous prenons pour la Réalité. Il doit nous communiquer et
son amour pour nous et sa colére contre les mécanismes de la Nature, exécutrice charmeresse et
repoussante des ordres de 1'Unique. De notre c6té, nous devons comprendre que son amour est
d'autant plus grand que sa colére est plus intransigeante.

Apres avoir fui le monde pour trouver Dieu, le voici donc qui, nous revenant, fuit Dieu pour nous
consoler. Il a compris. Il sait. Rien ne chatiera jamais Celui qui nous torture. Sa vie dhomme de
Dieu nous appartient dés lors. Faisons-en ce que nous voulons. Il n'a d'autre idée que de verser
sur nous le baume de la miséricorde. S'il doit mourir de nos mains pour soulager nos maux, qu'il
en soit ainsi. Que, du moins, nous sachions qu'un étre a vécu parmi nous, qui nous donnait et
nous pardonnait tout, car a ses yeux, loin d'étre coupables de ce que 1'on nous reprochait, nous
étions les boucs émissaires de forces impunies.

Son sacrifice, d'ailleurs, n'est pas que de sa vie. Il est aussi de la paix éternelle apres la vie. Aux
plus grands voyants de 'humanité, nous prétons les mots de cette offrande plus sublime encore
que celle de leurs jours. Au moment de se dissoudre a jamais dans le nirvana, nous imaginons
que le Bouddha se retourne et décide de veiller a la libération de tout ce qui vit sur la Terre. Tant
qu'il restera un brin d'herbe victime de l'illusion de ce monde de souffrance, il demeurera lui
aussi en la dimension du mirage qu'il éclairera de sa compassion. Six siecles plus tard, le Christ
ressuscité, au lieu, lui aussi, de s'évanouir en la transcendance de Dieu, nous promet de rester
avec nous jusqu'a la fin des temps.
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Ce que cela représente — de leur part, ou de la notre, a nous qui leur prétons ces paroles —, il
n'est pas difficile de 1'énoncer : pour nous arracher a notre misere natale, les grands étres d'amour
et d'espérance qui viennent nous éclairer doivent pouvoir renoncer non seulement au fruste
bonheur d'ici-bas, mais encore a l'ineffable béatitude d'au-dela — renoncer non seulement au
monde, dont ils n'ont plus le gotit de jouir, l'ayant dépassé, mais a Dieu, dont I'hypnotique
splendeur ne rend pas excusable le grand vol des vampires qui scandent notre marche en nous
sugant le sang.

Nous voulons que les deux plus grands, les deux plus purs de nos Guides ne nous abandonnent
jamais. Et il est plus que probable qu'ils y ont dés toujours consenti et qu'ils protégent nos gestes
lors méme que semble s'y glisser la nouvelle figure d'un cauchemar ou tout se précipite vers
toujours plus d'horreur. S'ils s'étaient contentés de nous enseigner et d'offrir la flamme de leurs
jours, quelle valeur auraient au fond leur sacrifice et leur enseignement ? De leurs paroles
mémes, il ressort qu'ils veulent nous donner davantage que leur présence physique, qu'ils veulent
nous entourer de 1'éternité de leur ame. Comment leur don d'eux-mémes pourrait-il cesser, une
fois leur corps décomposé par la Mort ? Nécessairement, leur conscience immortelle doit
continuer d’ceuvrer pour nous.

S'il est vrai que, morts pour ce monde de la Mort, ils continuent d'étre au-dela de ce monde — et
tout leur enseignement va dans ce sens, ne vise qu'a nous donner connaissance de l'irréalité de la
Mort —, il est inévitable que ce qui a fait la raison de leur existence terrestre soit aussi le mobile
de leur vie supraterrestre. Ils ne sauraient étre différents, de 'autre c6té du monde, de ce qu'ils
ont été¢ en ce monde. Autrement, leur action ici-bas ne serait que mensonge colossal, et il n'y
aurait plus aucune chance pour que nous soyons jamais délivrés des ombres de la caverne.

Ils sont donc toujours 1a, nous aimant éternellement, nous lavant dans 1'onde de leur amour des
souillures que nous impose l'existence terrestre. Ayant pour nous renoncé aux traitrises de ce
monde créé par Dieu comme a l'inaltérable félicité divine, ils représentent la quintessence de la
révolte — et les bodhisatvas de la foi boudhique sont peut-étre les incarnations les plus
lumineuses de cet amour pour nous et de cette insurrection contre Dieu qui, pour eux, n'existe
méme pas. Ayant atteint a la connaissance du vide ou s'évanouit la vaine apparence de l'univers,
ils renoncent a leur propre annulation béatifique et, purs et parfaits, viennent renaitre parmi nous
afin de partager jusqu'au bout notre sort et qu'a leur contact nos yeux, ou seulement les yeux de
I'un d'entre nous puissent se dessiller et que, sous les coups répétés de leur amour, I'imposture
dont nous sommes victimes se lézarde et finalement s'écroule. Libres de toute contingence, ils ne
réapparaissent pas nécessairement sous les traits de saints, mais empruntent nos chemins pour
mieux nous ressembler, se recouvrent au besoin de nos tares et de nos vices pour mieux les
comprendre et nous en soulager.

Un si complet don de soi et I'insoumission qu'il traduit sont la marque de Prométhée encourant le
chatiment de 1'Olympe pour nous arracher, par le feu, a une condition indigne. Mais Prométhée,
pour la pensée grecque, est un Titan, un pouvoir démoniaque s'érigeant contre la puissance
divine — tout comme le serpent du jardin d'Eden, considéré diabolique, est opposé, dans la
Geneése, a la force d'Elohim. Faut-il en conclure que nos Instructeurs spirituels, le Bouddha,
Jésus et les autres, appartiennent a la race des démons, ou au contraire que le serpent et
Prométhée, qui nous ont aidés a sortir d'un état de béate ignorance, sont parmi les plus grands
dieux du panthéon universel ?
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Au reste, n'y a-t-il pas un moment ou cesse la rébellion ? Mettons, pour le savoir, nos pas dans
les pas du voyant qui, s'étant détourné de Dieu, revient a la caverne afin de nous délivrer. Il peut
bien tourner le dos a 1'Eternel et Infini, il ne cesse de le trouver en lui. Plus il s'en éloigne et
moins il en est éloigné. Car sa pensée n’ceuvre plus comme autrefois. Il connait 1'inconnaissable.
Et chaque parole qu'il prononce accuse la différence entre nous et lui. Toujours, il se référe a un
autre état, qu'il percoit spontanément et dont nous n'avons nulle notion. Il voit que nous allons de
chute en déchéance non parce que nous refusons la vérité et préférons le mensonge, mais parce
que nous sommes en quelque sorte programmés pour l'erreur. Lequel de nos actes n'est pas
factice en regard de 1'Astre d'au-dela ? Nos ceuvres les plus grandes, comment rivaliseraient-elles
avec la gloire immaculée de I'Unique ? En quoi évoquent-elles la vérité supréme ? Tout est leurre
ici-bas et, lors méme que nous croyons nous élever, nous sommes aussi loin du Réel que lorsque
nous nous imaginons tomber.

Cette divine injustice fait horreur a 'homme de Dieu. N'en étant plus victime, il reconnait
d'autant mieux combien elle nous mutile. Il voit s'abattre sur nous d'immenses vagues noires qui
nous engloutissent au moment ou notre cceur éprouvait une émotion plus noble que les autres, ou
notre pensée devenait plus limpide, ou en nous une lueur trés douce prenait son essor. Il assiste a
ce viol, a cet assassinat. Il voit la beauté dont nous révions contrefaite en la laideur que 1'on nous
reprochera. Une force invisible nous arrache des mains les colombes et les fleurs de la paix et y
met a la place le fourniment de la haine. Et quand nous le pronongons, notre verbe d'amour
devient des cris de guerre.

Dans cette déformation de nos actes les moindres comme des plus importants, ou donc est notre
faute ? Et que faudrait-il nous pardonner, si nous ne sommes coupables de rien ? Il avance. Les
mains tendues, il avance vers nous. Et nous qui voudrions I'accueillir avec des hosannah, nous
sentons rugir en nous le gouffre dont nous sommes captifs. Par nos bouches, il est insulté¢ ou
trahi. Par nos yeux, méprisé. Par nos mains, repoussé. Il avance, il avance vers nous en sachant
que nous n'y sommes pour rien. Et de son sourire, il essaie d'effacer cette honte redoublée. En
nous, s'agite et se tord quelque chose que nous prenons pour nous-mémes et dont nous sommes
possédés. Plus il répand sur nous sa lumicre, plus en nous les ténébres semblent s'épaissir et se
débattre. Quel homme au monde pourrait sans un mot accepter tant d'offenses ? Nous ricanons et
nous nous effrayons tour a tour. Quel homme est-il donc pour ne nous en vouloir de rien de ce
que nous lui faisons subir et pour sourire encore au moment ou nous l'exécutons ?

Celui qu'il a fui en venant nous retrouver pour nous donner son amour et sa vie, c'est celui-1a qui
vit au centre de son étre, et c'est lui qui nous aime. Car en vérité, aucun homme au monde ne
pourrait supporter ce que nous lui infligeons. Seul, Dieu peut le supporter sans que sa lumiere
soit voilée, ni sa joie diminuée.

Ainsi a-t-il découvert que Dieu est en lui, gouvernant tous ses mouvements, tel un pilote
invisible, un nautonier clandestin qui aurait embarqué a bord de son ame au cours de son extase
et, depuis, ne 'aurait plus laché.

C'est Dieu qui aime en moi. C'est Dieu qui vous aime en moi, qui que vous soyez et quoi que
vous fassiez. Ce que vous vivez ne peut jamais vous valoir que son amour. Seriez-vous la honte
de la Terre et le rebut de I'humanité, Dieu vous aime depuis toujours et a jamais. Et il vous aime
personnellement, car moi je vous aime personnellement, et c'est Dieu en moi qui vous aime.
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Je connais votre nom, votre visage et votre corps, vos espérances et vos travers, ce par quoi vous
voulez m'honorer et ce que vous tramez contre moi, et quoi que vous imaginiez pour célébrer
mon nom ou pour me nuire, je ne puis que vous aimer, parce que c'est Dieu qui vous aime, et non
pas moi. Il n'y a ni honneur ni déshonneur que vous puissiez attirer sur mon front. Vos actes, vos
sentiments, vos pensées ne sont ni mauvais ni bons. Ils vous enfievrent d'orgueil ou vous
semblent dégradants. Mais ils ne sont pas ce que vous croyez. Que vous m'éleviez le plus beau
des temples, ou que vous m'assassiniez, mon amour pour vous ne peut changer, car il est 'amour
éternel que Dieu a pour vous — Dieu qui est en moi comme il est en vous, Dieu qui est tout et
que tout sans exception exprime et est.

O vertige ! O déchirure ! En cette phase de son périple, le voyant découvre et vit une autre
intensité de son amour. Plus loin, toujours plus profond ou plus haut, il avance vers nous,
cessant, nous l'avons vu, d'étre Dieu qui aime les hommes pour étre 'homme qui aime Dieu en
les hommes. En nous, il pressent la Divinité, souléve le voile qui, 2 nous-mémes, cache le visage
lumineux de I'Etre de notre étre et, devant nous, il se prosterne afin d'adorer Dieu. Non, non,
maitre, pas cela, nous ne pouvons le permettre. Mais de son sourire, il nous impose silence. Il est
nous, et nous sommes lui.

Nous ne comprenons pas. Nous continuons d'errer et de croire aux ombres qui défilent sur le mur
de notre caverne cérébrale. Nous continuons de mentir, de voler, de profaner, de tuer. Et lui, ne
dit rien. Ce n'est méme plus comme quand Dieu, en lui, nous aimait et changeait notre ombre en
sa lumiere. Il ne voit plus du tout I'ombre. Il ne voit plus que la Lumiére dont nous sommes les
vaisseaux inconscients. Et il se penche sur nous avec la dévotion patiente d'une meére qui berce
son enfant. Il nous prend dans ses bras ainsi qu'une mere, lui qui n'est plus que Dieu et qui ne
voit plus que Dieu en nous.

Peut-étre nous parle-t-il, ou bien est-ce qu'il se tait ? Que pourrait-il nous dire que nous puissions
vraiment comprendre, ou que nous ne sachions déja ? Non, il se tait. Il réve. Il voit. Lui qui, en sa
révolte, avait déserté Dieu, a cause du Mal universel, Dieu le force de I'aimer dans ce pourquoi il
l'avait fui.

Est-ce donc par amour de Dieu qu'il aime ainsi le Mal ? Pourquoi donc chérit-il et protége-t-il
notre difformité et endure-t-il sans se plaindre nos trahisons et nos bassesses ? Nous dérivons
dans I'abime, et lui, sans hésiter, vient a notre secours. Nous le mordons et le lacérons, nous
rejetons la lumiére qu'il nous apporte, nous le recouvrons de nos glaires et de nos excréments —
de notre ignorance douloureuse —, et lui continue de sourire, et lui continue de voir Dieu en
nous. Il continue, il continue et nous prend dans ses bras ot coule une énergie que nos médecines
n'ont pas recensée. Il nous contemple comme si nous étions tout pour lui — parce que,
effectivement, chacun de nous est tout pour lui. Parce qu'il ne voit plus que Dieu et qu'en cela qui
l'a désespéré jadis, en l'immensité du Mal qui, jadis, lui a fait quitter le monde et, naguere, 'y a
fait revenir, il a reconnu et ne voit plus que Dieu. Enfin, Dieu n'est plus seulement ce qui ordonne
la souffrance. Enfin, Dieu est tout ce qui souffre, est la douleur immotivée de l'univers aux
milliards de galaxies condamnées a la loi de la naissance, de la vie et de la mort. Et sur nos fronts
impurs, il retrouve a présent 1'étoile de Dieu qui l'a guidé jadis loin de nous et, naguere, 1'a rendu
apostat.

Derriére le geste le plus vil, c¢'est un geste de Dieu qu'il pergoit, et une parole de Dieu derriére les
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mots les plus obsceénes. Ce qui I'a révolté, il découvre que c'est un aspect de Dieu. Non pas la
totalité de Dieu, mais un aspect sans lequel I'Infini ne serait plus infini. Au nom des hommes, il a
hurlé dans la nuit et, dans la nuit, il a prié. Il a détesté que Dieu soit éternellement pur et parfait,
imperturbé par notre détresse. Et il nous a aimés passionnément pour la peine injustifiée que
nous subissions dans les cachots terrestres. Il a voulu nous soulager, nous aider, nous éclairer —
nous sauver. Mais sauver qui ? Et de quoi ? Sauver 'homme de Dieu ? Arracher la création au
créateur ? Est-ce donc la la vérité que dissimule la fievre rédemptrice ? On comprend que
Prométhée et le serpent passent pour avoir voulu obvier a la volonté divine. Mais de quoi s'agit-il
au fond ? Et de qui ?

En nous dévisageant, I'hnomme de Dieu oublie le sens des mots. Il nous aime. Il sait que c'est
Dieu en lui qui nous aime et qu'en nous c'est Dieu qu'il aime, quelle que soit notre apparente
indignité. Fussions-nous des créatures de l'enfer, il nous aimerait. Les assouras et les rakshassas
de la tradition indienne, et les titans des Grecs, et les démons du christianisme, tous les étres qui
incarnent le Mal, tous les hideux pouvoirs de 1'Inconscience, du Mensonge, de la Souffrance et
de la Mort qui nous aveuglent a chaque pas et qui nous font gémir, il les accueille en lui et il les
aime. Il n'aime pas que nous. Il aime ce qui nous harcele et nous dévoie et qui nous rend
infirmes. Tout ce qui d'une fagon ou d'une autre, existe en ce monde ou les autres, il le recoit
dans son cceur et lui donne son amour. Aucune peur ne 1'habite, ni aucun dégott. Il n'y a plus que
Dieu sous une infinité de formes, les unes radieuses et les autres effrayantes. Et en lui, Dieu
sourit a son innombrable reflet.

Aimer le Mal ? Ici, notre raison refuse d'en entendre davantage. Mais le voyant, lui, a depuis
longtemps dépassé la raison. Et il sait pertinemment que c'est le Mal qu'il aime en nous, et Dieu
dans le Mal. Insoutenable vérité qu'aucun paradoxe ne saurait circonscrire. Il faut avoir soi-
méme éprouvé cet amour-la pour comprendre. Il faut avoir soi-méme aimé un étre entierement
mauvais en le sachant mauvais et en I'entourant de plus d'attentions qu'un étre moins retors pour
comprendre. Il faut avoir été Jésus aimant Judas pour savoir a quel degré d'amour peut s'élever
'ame humaine une fois délivrée de la dualité.

Aimer le Mal et ses instruments ? Aimer les Pouvoirs de 1'Obscurité, les dieux maudits, les anges
tombés ? Aimer non seulement nos tourmenteurs mais ce qui les pousse a nous tourmenter, dont
ils ne sont méme pas conscients, mais qui les habite et, a travers eux, suce nos énergies, brise nos
meilleures défenses et nous éventre sur le perpétuel champ de bataille qu'est le monde ? Aimer ce
qui nous interdit de connaitre la Vérité, ce qui nous sépare de notre Origine de lumiére, ce qui
borne I'Espace, limite le Temps et restreint notre conscience ? Aimer la herse abattue entre
'espérance de nos ceoeurs et son objet ? Aimer le cloaque puant, donjon ou caverne, ou nous
sommes emmurés vivants et prohibés a nous-mémes ? Aimer, 6 Dieu, aimer ce qui nous nie et te
renie ? Aimer ce qui nous impose d'étre des vicieux hystériques, des voleurs ¢hontés, des
assassins vantards, aimer ce qui nous rend impuissants et nous jette dans des orgies de faux
pouvoir, aimer ce qui nous incite a mentir au nom d'idéaux chimériques, aimer ce qui nous arme
pour les pogroms et nous inspire les fours crématoires, aimer ce qui, a chaque instant, nous
hallucine et projette des ombres fallacieuses non seulement sur la paroi de la caverne, mais
d'abord et surtout en nous, aimer ce qui nous hait et proscrit notre amour — comment pourrions-
nous jamais y consentir, 6 Seigneur ?

Et pourtant, hommes qui pleurez dans 1'ombre, pourtant c'est bien a cela qu'il vous faut parvenir,
et c'est cela que je vis, répond doucement, oh, si doucement I'homme de Dieu. Cette horreur qui
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vous répugne et dont vous &tes nourris, malgré que vous en ayez, c'est elle qui m'a fait quitter le
monde, car je croyais qu'elle en était ’ccuvre. Et c'est elle qui m'y a ramené, car je ne supportais
pas la splendeur éternelle de Dieu face a votre misere. Sa paix, sa félicité, sa lumicre, je n'en
voulais pas si vous étiez inquiets, malheureux et obscurs. Quel besoin avais-je de sa perfection si
vous ¢€tiez imparfaits ? Plutot mourir avec vous que d'étre immortel en lui. Comme j'ai voulu
mourir ! Comme j'ai révé de disparaitre en me donnant a vous. Je vous ai tout donné. J'ai cru tout
vous donner et j'ai cru que vous me dévoriez. Mais en réalité, je ne faisais que grandir, car Dieu
grandissait en moi. Et plus je voulais mourir pour vous, plus je devenais immortel.

Et maintenant, je ne pense pas, je n'aime pas, je ne suis pas. Mais Dieu pense, Dieu aime, Dieu
est. Je ne pergois plus la frontiére de mon corps. Je n'ai plus de forme. Je suis une lumiére qui
voit et ou, parfois, s'inscrit un sourire, et dont des bras sortent parfois pour accueillir et protéger.
Je n'avance vers vous ni ne m'éloigne de vous. Je suis toujours avec vous. Mon amour est pour
toujours avec vous. Je suis l'espace qui vous entoure et qui vous porte. Je suis l'air que vous
respirez. Je suis ce que vous voyez et ce que vous ne voyez pas. Et d'abord, je suis vous.

De telles paroles, ne correspondent a rien qu'exprime notre langage. Elles sont en contradiction
avec ce dont nous avons l'expérience. Lorsque le voyant nous dit qu'il n'a plus de forme et qu'il
est une lumiére, nous savons bien qu'il a un corps, et ce corps nous le voyons et pouvons le
toucher. Comment, dés lors, percevrions-nous ce qu'il énonce ? Peut-&tre ne sent-il plus cette
tunique de chair qu'a revétue son ame a sa naissance. Peut-étre n'est-il plus que son ame éternelle
et infinie. Il n'empéche : nous le connaissons physiquement notre semblable et I'acceptons parmi
nous parce qu'il nous ressemble. S'il était vraiment ce qu'il dit, une lumiére vivante, une sorte de
brume lumineuse nous enveloppant dans sa douceur, une shékina miséricordieuse et rayonnante,
nous prendrions peut-étre peur. C'est beaucoup parce qu'il appartient visiblement a notre espece
que nous pouvons l'écouter.

Mais nous ne comprenons pas que, pour dire ce qu'il dit, il faut qu'effectivement se soit effacée a
ses sens I'enceinte du corps que nous lui voyons. Et non seulement son corps n'a plus pour lui de
réalité, mais ses sentiments ni ses pensées n'existent plus. Comme il le dit, c'est Dieu qui pense,
qui aime et qui est. Car nulle dualité ne le divise plus, ne le sépare plus de sa propre divinité.
Nulle dualité physique, nulle dualité des sentiments ni des pensées, nulle dualité, non plus, de la
morale, flt-elle la plus haute : le Bien et le Mal ne se distinguent plus 1'un de l'autre. Et 1'ultime
dualité doit, elle aussi, disparaitre, qui met Dieu d'un c6té et de 'autre le monde. Tout est Dieu.
Unicité divine, ou néant bouddhique, il n'y a plus que cela.

Comment y est-il parvenu ? Il n'a rien fait lui-méme. Simplement, Dieu a grandi en lui. La
connaissance et I'amour ont grandi en lui. Et posant les yeux sur nous qui sommes imparfaits,
tous tant que nous sommes, il n'a vu que Dieu, qui est perfection pure, et il a souri. Il faut le
répéter encore et encore, et que tel est le destin du voyant : ne plus pouvoir connaitre que Dieu
dans tout ce qui est, quand bien méme s'agirait-il de I'adversaire le plus acharné de la conscience
divine et de I'amour divin. Mais comprenons aussi a force de le répéter, que dans la bauge ou
nous sommes nés et ou nous nous vautrons, a la fois révant d'autre chose et ne croyant pas
qu'autre chose nous soit jamais possible, il continue de voir une bauge, et dans notre difformité il
voit toujours une difformité, monstrueuse ici et 1a plus supportable. Il ne se leurre pas a ce sujet.
Au contraire, la laideur dont nous sommes les réceptacles lui est plus évidente qu'a nous, et il
discerne en nos moindres mouvements la reptation des entités qui nous violentent et dont nous
ignorons qu'elles infectent jusqu'a nos heures les plus lumineuses. N'étant plus qu'extérieurement
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notre semblable, il voit ce qui, intérieurement, nous manque pour étre libres. Et nous prenant en
pitié pour ce qui ne saurait étre notre faute et dont, pourtant, nous nous accusons, il en vient a
aimer ce qui nous possede et qui nous empéche de le rejoindre. Car méme les forces du Mal, il
sait que Dieu les a émanées, et qu'elles sont donc divines : "Car a de terribles agents, 1'Esprit
donne licence." Et elles aussi, d'une certaine maniére, il les plaint : ne sont-elle pas contraintes
de se détourner, les premiéres, de leur vérité, d'échanger la splendeur éternelle et infinie de leur
étre originel contre I'obscure immensité cosmique dont elles reéglent les processus en aveuglant
'Espace et en dévidant le Temps ?

Ces Puissances des Téncbres dont la mainmise se fait sentir dans l'immesurablement grand
comme dans l'incommensurablement petit ne sont-elles pas, en effet, ce qui, de méme, influence
chaque instant de notre vie ? L'inconscience ou nous sommes de la Réalité n'est-elle pas
phénomene universel ? Et la fausseté dans laquelle, amoureux des mirages, nous croyons pouvoir
trouver quelque vérité¢ définitive, pensons-nous qu'elle ne concerne que nous ? Nous figurons-
nous que les animaux, les arbres, les fleurs et 1'herbe, ou bien les minéraux soient moins dupés
que nous et puissent, mieux que nous, percevoir quelque chose d'absolu et de vrai ? Ou qu'a
travers les milliards de galaxies qui forment I'empire sidéral toutes les formes d'étre soient
conscientes de la vérité qui les transcende ? Et la souffrance n'est-elle pas elle aussi une loi qui se
retrouve en tout, méme si les modes et les objets en différent d'une espece a l'autre ? Quant a la
Mort, y a-t-il une seule chose, en I'océan cosmique, qui ne doive s'y soumettre ? Y a-t-il une
seule effigie de la vie qui ne meure un jour ? Les étoiles meurent, les bactéries meurent, nous
mourons tous. Comment pouvons-nous dire que le Mal se limite a cette Terre et que nous en
sommes les instigateurs ?

Or, le Mal, c'est justement tout cela : d'est I'inconscience, c'est la fausseté, c'est la souffrance et
c'est la Mort. Et les Forces qui nous y contraignent sont celles-la mémes qui meuvent les roues
de l'univers tel que nous le voyons. Nos actes les plus abjects, notre lacheté, nos trahisons ont
leur pendant a 1'échelle cosmique dans le fourmillement doré des étoiles. Car nos crimes et nos
erreurs sont autant le fruit des Forces des Ténebres que la nuit elle-méme ou le scintillement des
constellations évoque, sans nous le procurer jamais, un infini ou, nous y dissolvant, nous
pourrions devenir autres, ou bien redevenir nous-mémes.

Le ciel que nous voyons le jour et le firmament de la nuit sont aussi trompeurs que nos méfaits
les plus troubles. Non seulement des ombres que nous prenons pour la réalité sont projetées au
niveau de nos sens qui les captent, mais la caverne elle-méme est une ombre. Ce n'est pas
seulement 'homme qui est dans 1'erreur, c'est la vastitude stellaire en son entiereté. Ce qui tord
nos pensées, nos sentiments, nos paroles et nos gestes, ce qui nous envahit de terreur, de mépris
ou de haine, ce qui nous fait mourir n'est pas autre chose que ce qui fait tourner les myriades
d'astres dans une Nuit dont l'apparence méme nie la réalité¢ de la Lumicre éternelle. Ou est le
Mal ? Ou commence-t-il ? Et qu'est-il exactement ? Si l'ignominie a laquelle nous sommes voués
n'est que I'écho de I'lllusion cosmique, en quoi est-elle ndtre ? Et qui peut nous la reprocher ? Et
qui songerait a en accuser le cosmos ?

Des Forces que nous ne pouvons déterminer scientifiquement sont partout a I’ceuvre, dans
I'univers comme en nous qui sommes dans l'univers. Elles ont, semble-t-il, pour mission de
restreindre : d'imposer des limites a 1'illimité afin de lui donner forme et que I'Un devienne

3 Sri Aurobindo, Savitri, Livre 11, Chant VIII.
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innombrable. C'est le mystére méme de la création qui se trouve contenu dans ce que nous
appelons le Mal. Sans ses aspects divers, rien n'existerait. Sans 1'Inconscience, qui est oubli de la
Conscience supréme, informelle, éternelle et infinie, sans la Souffrance, qui éveille
incomplétement 1'étre enseveli dans les Ténébres, sans la Fausseté, qui est perception incompléte
de la réalité de I'univers et sans la Mort, qui est apprentissage de cette réalité, nulle création ne
serait manifestée. Seule, existerait la Lumiére abstraite de I'Eternel et Infini. Mais privé de son
expression, 1'Infini cesserait aussitot d'étre infini. Il n'y aurait que le fini, et tout serait d'avance
terminé. Il n'y aurait rien, ni ce monde ni Dieu — ni méme 1'illusion d'un monde ou de Dieu.

Or, notre présence méme suffit a prouver qu'il y a un monde, quelle qu'en puisse étre la qualité
essentielle. Et ce monde, a son tour, indique qu'il a une origine, ou un plan qui le transcende, que
nous le nommions Dieu, ou non. En sorte que le pire d'entre nous est une preuve de I'existence de
Dieu.

La encore, notre raison titube. Comment comprendrions-nous que 1'homme est une preuve de
l'existence de Dieu et, plus insensé encore, que le Mal qui régne dans tout I'univers et se commet
par notre entremise prouve l'infinitude de 1'Infini, lequel, par définition, ne peut rien exclure, ni
CE ue nous connaissons ni ce que nous ne connaissons pas ni ce que nous sommes incapables de
concevoir et de connaitre: d'autres formes d'étre et de conscience, en cet univers ou en d'autres
comme en les plans qui les constituent ?

Pour le voyant, toutefois, rien, a la longue, n'est plus évident. Se sachant lui-méme éternel et
infini — non pas intellectuellement, mais par expérience —, il connait automatiquement ce qui
participe de sa nature et peut le décrire sans erreur. Méme si, d'un voyant a l'autre, la description
différe, il n'y a pas de véritable contradiction, et aucun ne se trompe. Que le Bouddha répudie, au
bénéfice de l'unique Néant, l'existence de Dieu, de I'homme et du monde et que Jésus annonce
I'avénement du Royaume de Dieu sur la Terre (c'est-a-dire I'identité de 'homme et de Dieu, ainsi
qu'il en est lui-méme 1'exemple) et I'immortalité physique de notre race, les deux enseignements,
aux antipodes 1'un de l'autre, sont en réalit¢ complémentaires et découlent de la méme vision :
dans un cas comme dans l'autre, le monde que nous percevons tout comme le mode d'étre qui
nous définit sont transitoires — illusion pour le Bouddha et attente d'autre chose pour le Christ.

Cette autre chose, tous les sages en ont fait 1'expérience intérieure : c'est 1'absence de dualité,
dont la perception, rendant 1'étre éternel et infini, le met d'un seul coup en contact avec la Réalité.
Pour I'homme de Dieu, il n'y a donc rien d'autre a savoir : la dualité est irréelle, seul 1'Un est vrai.
Et c'est cet Un que, pour le moment, nous appelons Dieu.

En lui, sont fatalement contenues toutes les gradations, toutes les nuances de 1'Etre. Et chacune
est identique a toutes les autres, parce que chacune est lui. Pour Dieu, il n'y a ni Bien ni Mal, il
n'y a que Dieu. Insistons-y, car c'est de cela que, peu a peu, le voyant s'apergoit dans les
moindres choses de la vie comme dans les plus impressionnantes. Se trouvent ainsi rompus 1'un
aprés l'autre les barrages de sa personnalité humaine tandis que fait irruption en lui une marée de
lumiére et de conscience divines.

Guidé par un savoir différent du notre et qui lui vient d'une autre dimension, il reconquiert
progressivement le royaume de Dieu enseveli sous les limons d'un déluge qui est celui méme de
la création. D'apparence en apparence, il se meut et, soufflant dessus le souffle de son amour, y
retrouve la réalité qui est en lui.
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Voyant la boue qui nous recouvre, il ne nous en attribue pas 1'origine. Elle est le sédiment laissé
sur notre ame par l'action de la Nature. Elle est inséparable de la Nature et, au vrai, elle est la
Nature méme, son empreinte que nous prenons pour notre propre signature, croyant toujours que
nous en fracturons 1'harmonie et l'unité quand c'est elle qui, nous obligeant a la dualité, nous
prive de notre harmonie originelle.

I1 voit que notre pire atrocité est I’ceuvre de forces cosmiques dont nous ne nous doutons pas et
de leur lutte avec les pouvoirs opposés, qu'au fil du temps nous avons adorés sous les noms de
divinités multiples. Démons et dieux, pour lui, ne sont plus que les poles négatif et positif de
I'univers, et leur interaction aboutit au tournoiement des astres comme au tourbillon des atomes
comme au clair-obscur de notre conscience ou nous percevons tantdt le jour et tantot la nuit,
tantot le Mal et tantot le Bien. Il n'est pas plus troublé par nos actions mauvaises que nous ne le
sommes par le ciel nocturne dont la mystérieuse énormité nous fascine et nous cache la vérité de
I'Infini. Et nos vertus sont a ses yeux aussi pures et cependant aussi imparfaites que 1'azur qui, lui
aussi, nous dissimule la vérité de 1'Infini.

En ce qui nous entoure comme en nous-mémes, les mémes forces sont donc a I’ceuvre. Et c'est
par-dela le jeu de ces forces et de leurs alluvions qu'il nous pergoit. Son regard transperce le
masque et le costume dont nous recouvre la Nature. Il voit la flamme blanche de notre &me qui
prie silencieusement tout au fond de notre étre. Et il n'a d'autre but que de nous rendre conscients
de cette flamme qui, a notre insu, brille au sein de nos ténébres et doit peu a peu les dissiper.
Chacun de nous doit se muer en cette clarté sereine et solitaire, en cette puissance silencieuse qui
connait et qui est la vérité — telle est sa certitude. Et cela revient a dire qu'un réve s'élabore en lui,
ou le ciel a son tour s'incendie.

Non seulement la flamme qui s'éléve en nos secrétes profondeurs doit nous devenir sensible, et
méme nous devons graduellement la devenir, mais aussi le feu vivant de Dieu que recélent les
profondeurs cosmiques doit apparaitre et changer 'aspect du ciel. C'est ce qu'il faut entendre par
le "ciel nouveau" de l'Apocalypse. Comme un parchemin, le ciel que nous connaissons
s'enroulera sur lui-méme, laissant apparaitre 1'univers en sa vérité transcendante ou n'existent ni
Jour ni Nuit, ni Bien ni Mal, ni Vie ni Mort, mais seulement l'immortalité de 1'Eternel et Infini.

Paralleles sont en effet les destins de I'hnomme et du cosmos. Et si nous devons nous éveiller
demain a la réalité que le voyant annonce, comprenons que I'immensité sidérale doit elle-méme
s'éveiller a cette réalité. Le Pouvoir qui orchestre le flamboiement innombrable des astres et le
moindre de nos actes, en se servant de courants, dont la bipolarité nous angoisse, ne cesse jamais
d’ceuvrer. Au contraire, il ceuvre de plus en plus précisément et consciemment, érode les
ténebres, y suscite un regard capable de voir toujours plus loin.

En voulons-nous un exemple ? Ne prenons que la Terre, notre douce Terre si fragile et généreuse.
Nous n'avons aucun mal a admettre que la conscience s'y est exprimée trés lentement et a tatons
que, tout d'abord et pendant tres longtemps, il n'y a rien eu, a sa surface ou dans ses profondeurs,
qui flt susceptible de saisir quoi que ce soit du ciel ou elle se meut et que, une fois formé l'océan
primordial, il a fallu encore attendre des millions d'années avant qu'en émergeat une forme
vivante destinée a enfanter ce qui, dans les cycles du Temps, deviendrait 1'immense dynastie des
créatures proliférant sur le sol terrestre et percevant, chacune a sa maniere, quelque chose de son
milieu sans jamais parvenir a seulement deviner I'univers. Odyssée dont la Science nous rapporte
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aujourd'hui le plus possible d'étapes et qui devrait nous donner a méditer sur 1'efflorescence de ce
qui, dans toute créature, est conscient.

Qui est conscient, et de quoi ? Devons-nous imaginer que ce qui nous précede percoit les mémes
choses que nous ? Mais quelle serait alors la nécessité de 1'évolution dont il est clair qu'elle est
progrés constant vers un sentiment toujours plus juste et plus complet de soi-méme et du
monde ? Et si telle est bien I'évolution, ne devons-nous pas en déduire qu'elle est le passage des
téneébres a la lumiére, de la Nuit absolue de I'Inconscience au Jour éternel de la Conscience
supréme ?

Au début de la création terrestre, 1'univers n'existait pas — entendons que rien, sur la Terre, ne
pouvait prendre conscience de l'univers. Puis, avec une lenteur dont notre calcul en millions
d'années ne saurait nous fournir aucune idée, la conscience a germé au fond des eaux a quoi se
limitait alors 'univers pour les formes de vie terrestre. Puis, elle a changé de dimension et a fait
naitre la vie hors de 1'eau, a la surface de cette planéte minuscule et aveugle qui tournait autour
du Soleil, parmi le psaume des constellations qu'elle n'entendait pas. Et les téncbres se sont
lentement délitées. Sans que 1'univers fit encore perceptible, I'Espace a commencé de s'organiser,
balis¢ par le galop des bétes et déchiffré par le vol des oiseaux. Lentement, lentement, a mesure
que la conscience s'épanouissait dans les formes qu'elle suscitait afin d'exercer son pouvoir,
l'univers s'est ainsi manifesté a la créature, jusqu'au moment ou celle-ci a pu distinguer le ciel et
la Terre et, dans le ciel, comme une source de feu, le Soleil donneur de vie, et, comme la carte
d'un voyage jamais achevé, la Nuit géante et criblée d'or. Mais sommes-nous slirs que notre
perception soit irrévocable et qu'il n'en puisse étre d'autres dans I'avenir ?

Nous sommes déja si différents de nos ancétres préhistoriques qu'il ne devrait pas nous étre
difficile d'admettre que, dans un avenir peut-étre pas si lointain, une mutation s'opérera — ou, plus
exactement, notre espéce n'ayant jamais cess¢ de changer, que la mutation qui se poursuit
aujourd'hui dans le secret de notre étre deviendra évidente demain, faisant apparaitre une race
pour laquelle I'univers sera autre que ce que nous avons accoutumé de voir depuis la naissance
d'homo sapiens.

Comment cela ? Comment, sinon par un changement de conscience et un parachévement des
instruments, une purification du regard que nous posons sur nous-mémes et sur le monde ? Et ce
que cela veut dire, nous le savons déja et ne pouvons y croire, tant la chose parait a la fois
¢lémentaire et impossible. Il nous faut nous laver des ténebres qui faussent notre vision et que
tombe la boue dont nous recouvre le jeu des forces cosmiques. Il nous faut arracher de nous le
sens de la dualité qui nous emprisonne dans I'Espace et le Temps lors méme que les voyants du
monde entier proclament que nous sommes éternels et infinis. Il nous faut sortir a notre tour de la
caverne et avoir ce regard de la sagesse qui ne voit ni Bien ni Mal, mais contemple Dieu partout :
ici-bas et au-dela.

C'est 13, en effet, que tout doit se jouer. Lorsque nous serons délivrés du Mal, du sens du Mal, de
I'impression d'étre pécheurs, de reproduire génétiquement les conditions du péché originel, si
nous sommes de culture occidentale, d'entasser psychologiquement les semences d'un karma qui
nous oblige a nous réincarner, si nous relevons de la pensée orientale —, lorsque nous verrons
spontanément que notre action n'est pas notre et qu'elle n'est ni bonne ni mauvaise, que nous en
sommes seulement les interprétes et que ce qui nous transcende en est seul l'auteur, alors nous
commencerons de voir l'univers d'une facon différente. Et plus nous progresserons dans cette
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métamorphose de notre conscience, plus l'univers lui-méme se métamorphosera. Plus I'ame qui
est en nous pourra transparaitre, plus transparaitra 1'ame de I'univers. Plus se manifestera Dieu. Et
lorsque, physiquement, nous ne serons plus que notre ame, lI'univers ne sera plus que Dieu.

Qu'il le sache ou non, qu'il le veuille ou non, c'est a cela qu’ceuvre le voyant lorsqu'il s'approche
de nous, nous sourit et nous prend dans ses bras. Si imprégné qu'il soit de connaissance divine, il
se peut qu'il ne sache pas exactement ce qui se fait par son intermédiaire. Comme le Bouddha, il
croit, par exemple, travailler a détruire 1'illusion dont nous sommes captifs et a faciliter notre
fuite dans le néant du nirvana. Mais en réalité, le fruit de ses efforts est autre. Et préchant
l'irréalité du monde, il concourt a rendre 1univers plus réel. Préchant 1'irréalité de notre étre, il
concourt a rendre notre ame plus manifeste. Préchant 1'irréalité de Dieu, il concourt a rendre
l'univers plus divin. Car il n'y a qu'un seul but, pour cette Terre comme pour le reste du cosmos.
Et c'est d'exprimer I'Eternel et Infini dont tout est l'expression. Peu importe que, pour y atteindre,
il faille passer par des étapes qui le récusent. Chaque étape — fiit-elle agnostique comme le
matérialisme contemporain, ou athée comme le bouddhisme — représente une concentration
particulieére de nos énergies sur un point d'un ensemble qui vise a la connaissance de 1'Origine.

Ainsi I'hnomme de Dieu, lorsqu'il nous bénit, ne fait-il qu'éveiller en nous la déité somnambule
qui, a bord de notre corps, fait voile vers sa terre natale qu'est I'univers tel que, demain, il
s'offrira aux sens d'une race libérée des forces bipolaires de la Nature, affranchie de 'esclavage
du Bien et du Mal et des autres dualités auxquelles notre raison se soumet sans discuter : le Jour
et la Nuit, la Vie et la Mort et, ultimement, le monde et I'anti-monde qu'est Dieu.

Qu'il y faille des siécles ou des millénaires ne change rien au programme. L'itinéraire est d'ores et
déja tracé. La boueuse obscurité qui nous recouvre doit tomber, nos yeux s'ouvrir au-dedans et
notre soleil intérieur resplendir. Tout le passé colossal de la Terre et du ciel proclame qu'il ne peut
en étre autrement. Toutes les mutations par lesquelles ont passé les formes géantes ou minuscules
de la vie prouvent qu'aucune transformation n'est impossible et que, si le changement perpétuel
est la regle de l'existence cosmique, il ne peut, ici-bas, s'arréter brusquement avec nous qui, de
toute évidence, ne cessons d'évoluer en tant que race et comme individus.

Les golems de fange que nous semblons étre céderont peu a peu la place a ce qui se prépare dans
les coulisses de notre personnalité fugitive. La flamme blanche en nous devient de plus en plus
consciente et forte et, de vie en vie, prend davantage la forme de I'étre a venir, éblouissante et si
douce présence faite d'amour et de feu. Car tous nous serons transformés. En quoi ? demandons-
nous, impatientés. En quoi, répond le voyant, sinon en nous-mémes, sinon en notre principe ?

Que cela corresponde ou non au dogme de sa religion originelle, qu'il en soit clairement certain
ou non, n'a aucune importance. Ce qu'il accomplit, il sait bien qu'en réalité c'est un autre qui
I'accomplit par son entremise. Et a cet autre, il se soumet intégralement sans poser ni questions ni
conditions. Que ta volonté soit faite. Il s'efface, il devient transparent, il se dissout dans 1'Unique
qui, seul, existe, méme si cet Unique est pur Néant. Et s'écoule a travers lui le fluide divin dont il
ne cherche a rien retenir pour son profit, mais qu'il dirige sans avoir besoin d'y penser ou de le
vouloir sur ceux d'entre nous qui viennent lui demander de les bénir.

Et ceux d'entre nous qui semblent n'étre que pourriture, ceux-la aussi il les bénit, méme s'ils ne

viennent pas a lui. Il connait le poids de I'ombre qui se vautre sur eux et par quelles infamies il
leur faut passer, volant, violant, tuant, mentant, trahissant et ricanant de le faire, et ceux-la lui
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semblent plus douloureux que les autres, car ils ne se doutent de rien, et leur étre gangrené
requiert toujours plus d'immondices ou sombrer afin de s'étourdir et d'oublier a tout jamais la
vanité des choses. A eux qui sont l'impureté méme, va le plus pur de son amour. A eux qui sont
préts a tout massacrer et a le mettre a mort, il dédie chaque instant de sa vie jusqu'au dernier.
Pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font. Non, ils ne le savent pas, et lui voit au contraire
ce qui grouille dans leur cceur et leur interdit toute beauté réelle ou durable. Jusqu'a quand
seront-ils ainsi possédés ? Hériteront-ils en d'autres vies le mal qui les envoiite? Ou seront-ils
lavés de la jubilation qu'ils éprouvent a s'avilir ? Pourquoi la luxure effrénée ne se transformerait-
elle pas demain en son contraire de chasteté lustrale ? Et le désir de tuer en le besoin de
protéger ? La fausseté en droiture, le despotisme en soumission, l'incrédulité en foi inébranlable
de par l'alchimie de sa bénédiction ? Car c'est a cette fin que I'utilise le Pouvoir qui bénit.

La bénédiction de 'homme de Dieu n'a rien d'un tapotement affectueux destiné a donner
confiance a celui qui s'incline devant lui, L'imposition.des mains n'est pas un geste solennel
conférant extérieurement les marques de I'amour du sage. Par-dela toute cérémonie concevable,
c'est un acte magique ou 1'Energie qui meut I'univers et I'entraine vers son apothéose se déverse
en celui qui est béni et l'entraine vers sa propre apothéose. C'est une activation de ce qui, en lui,
est de méme nature que cette Energie. Il peut ne pas comprendre ce qui se passe alors en lui. Ou
il peut ne sentir que la percée d'une vibration entrant en lui, ou bien qu'une onde briilante et
douce l'envahissant. De toute facon, il ne peut en deviner le résultat. Il ne peut supputer le travail
en lui de cette vague de lumiére, de connaissance et d'amour. Peut-étre le saura-t-il demain : en
cette vie ou une autre. Une nouvelle dimension est entrée en lui qui, au fil des jours, des années
ou des vies, s'imposera a sa conscience et repoussera I'ombre qui, aujourd'hui, l'engloutit. La
caverne n'existera plus. Ses chaines se dissoudront d'elles-mémes. Ce qu'un homme de Dieu a
semé en son étre aura germé dans la nuit terrestre et poindra hors du sol primitif pour s'élancer a
la conquéte de la lumiére.

Méme le plus abject des hommes est promis a cette transfiguration de la semence aveugle en
créature visionnaire. Et la plus épaisse téncbre doit se transmuer en le Soleil éternel. Le voyant
n'a pas besoin de le penser pour le savoir. Et il sait qu'un jour viendra ou les Pouvoirs obscurs et
que nous disons diaboliques seront eux aussi rendus a la Lumiére. A eux aussi, va son amour. A
eux qui semblent lutter contre la Beauté et la Vérité, a eux qui se servent de nous pour instituer le
regne du Mal, mais n'y arrivent jamais compleétement, a eux qui, plus que nous encore, ont oublié
leur origine et ne peuvent méme pas aspirer a la revoir un jour, a eux, les plus affligés de la
manifestation universelle, va 'amour illimité de I'homme de Dieu.

Car il ne se contente pas de répandre sur nous son amour, quels que soient nos crimes et nos
vices. Il aime aussi ce qui nous rend le crime et le vice alléchants. Il aime aussi les goules et les
vampires qui, tapis dans notre conscience crépusculaire, nous incitent aux gestes qui leur
livreront les vies dont, par nos lévres et nos dents, ils suceront la force. Il aime les démons qui
nous souillent et, agissant par nos actes, ne nous laissent rien dont nous puissions jouir ensuite. Il
aime d'amour pur cette vermine cosmique, cette lépre qui s'attaque aux galaxies aussi bien qu'a
nous-mémes, qui parait vouloir saper l'univers et nos vies, mais en assure le maintien, au
contraire, et contribue méme a en enrichir le mouvement en guerroyant contre les cohortes
opposées dont nous traduisons l'influence dans nos arts, nos sciences et nos réves de paix.
D'amour pur, il aime tout ce dont la conscience est séparée de Dieu — et sans doute est-ce chez
les démons que cette séparation est la plus compléte. Leur réle dans l'expansion sidérale leur a
été assigné par Dieu lui-méme, et ils sont les rouages les plus humbles de 1’ceuvre divine, car ce
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que Dieu exige d'eux les rend incapables de se souvenir de lui. Et ils sont comme a jamais rejetés
de lui — eux qui ont sacrifié leur sens de 1'Eternel et Infini de maniére a en étre les exécutants.

Seigneur, si tu veux que je ne te voie plus, si tu veux que je t'oublie, moi qui ne peux vivre sans
toi, si tu veux que je te renie pour mieux servir tes desseins, si tu veux que je n'existe que pour
lutter contre toi, moi qui ne suis qu'amour de toi, qu'il en soit fait comme tu 1'ordonnes. Amen,
amen. Je serai ce que tu veux que je sois, et tout ce qui est aura horreur de moi, si telle est ta
volonté et si c'est 1a la preuve que tu me demandes de mon amour pour toi. Par amour pour toi,
Seigneur, j'accepte de ne plus te voir et de m'acharner contre toi, afin que la grandeur de ton étre
se manifeste un jour en la petitesse du mien et que ta lumicre envahisse les ténebres que tu me
demandes de tirer entre toi et moi.

Si nous prétons une identité aux Puissances des Ténebres en leur action cosmique — et il n'est
pas une ethnie qui ne l'ait fait a un moment ou a un autre de son histoire —, il n'y a aucune raison
pour que nous ne remontions pas a la source de cette identité et n'en décodions pas le chiffre.

Or, si I'Unique est tout ce qui est, comme l'affirment les voyants, 1'apparente scission qui se
produit en lui n'est pas due a une révolte des anges : I'existence d'anges rebelles présuppose une
dualité de la conscience et, par conséquent, une limitation, un obscurcissement, présuppose que,
du fait d'une ombre inhérente & Dieu, sa splendeur est éternellement contrariée, son pouvoir
éternellement mis en question, son unicité éternellement récusée. Ce qui n'a aucun sens.

Rien n'est en tout cas plus éloigné de la vision des sages et de leur expérience de I'Etre pur. S'il y
a division apparente — ce dont tous sont obligés de convenir —, elle ne saurait étre le produit
d'une insurrection de Dieu contre lui-méme. Elle ne peut étre qu'un processus de l'acte créateur.
La différence est essentielle : dans un cas, l'univers est n¢ de la rage de divinités insoumises et
porte en soi, comme une blessure héréditaire, les stigmates de la révolte et de la haine ; dans
l'autre, 1'univers est 1'éternelle expression de I'amour de I'Unique pour son étre parfait et, dés lors,
contient le germe de cette perfection absolue.

Voir en les hordes diaboliques des bandes de renégats bannis des cieux satisfait peut-étre notre
gout de la morale, mais c'est a trop bon compte. Tout le mythe, ou que ce soit sur la Terre, fait
appel a des notions de justice, et donc de Bien et de Mal, qui n'ont rien a voir avec Dieu, pour qui
tout est Dieu. L'idée ne vaut d'ailleurs que pour une certaine étape du développement éthique de
I'humanité. En aucun cas, elle ne saurait étre définitive. L'image du souverain juge appartient a
un monde qui, aujourd'hui, tend a disparaitre et céde de plus en plus le terrain a une idée d'amour
universel, a I'échelle planétaire d'abord, puis a I'échelle cosmique et supra-cosmique. De plus en
plus, la vision du voyant doit se vérifier dans nos conceptions, et I'unicité dont elle procure
l'expérience nous amener a voir dans les anciennes légions diaboliques des armées rayonnantes
qui, pour I'amour de Dieu, et afin de le manifester, se sont jadis aveuglées et, depuis, font tourner
les mécanismes du cosmos selon une loi qui est d'enténébrer I'éblouissante abstraction divine afin
de lui donner un visage que les yeux innombrables de la création qui en résulte puissent
contempler et adorer.

Scandaleuse explication ? Peut-&tre. Mais nous savons bien que, de scandale en scandale, il nous
faut abattre les forteresses ou nous avons été élevés, défoncer les murs de la caverne ou nous
sommes retenus prisonniers. Car il nous faut accepter de grandir et de rejeter nos limites d'antan.
Nous avons rempli le cadre qu'elles dessinaient autour de nous. L'humanité en crue déferle a
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présent vers des horizons inconnus et voit s'ouvrir un ciel vierge. Renongons a nous cramponner
a nos totems vieillots. Ce qu'ils avaient a nous donner, ils nous I'ont donné. Ils n'attendent pas de
nous que nous mourions asphyxiés a leur service. Ils représentaient un progres sur ce qui les
précédait. Un autre progres nous requiert : de plus vastes idéaux, une plus compléte liberté, un
amour plus authentique et toujours plus de lumicre.

Sur tout ce que nous vivons et connaissons, nous devons poser un regard neuf. A défaut de quoi,
incapables de croitre davantage, nous nous éteindrons, laissant aux prochains millénaires le soin
d'effacer le fossile de notre humanité. Chaque phénomeéne de 1'existence, nous devons 1'aborder
comme si nous n'avions pas depuis toujours essay¢ de le comprendre : avec des yeux entierement
neufs. Nous devons parvenir a nous poser nos questions comme si c'était la premiere fois, de
maniére a trouver des réponses qui nous satisfassent enfin.

Nos questions ne peuvent étre que les mémes : pourquoi le Mal, la souffrance et la Mort ?
Pourquoi la Vie ? D'ou venons-nous et ou allons-nous ? Qu'appelons-nous Dieu ? Mais nos
réponses peuvent — et doivent — différer de celles que nous ont enseignées les prélats de nos
diverses religions. En particulier, il importe que nous nous guérissions de ce délire ou nous nous
sentons persécutés a la fois par les démons qui nous tentent et par Dieu qui nous punit.

Nous sommes arrivés a un age ou de telles conceptions ne sauraient plus avoir d'emprise sur
nous. Elles relévent d'une paranoia liturgique ou, au nom de Dieu, 1'Occident s'accuse d'avoir
commis un sacrilége dont, a vrai dire, nous ne savons rien, puis d'avoir mis a mort celui qui était
venu nous sauver. Peut-on réver névrose plus cauchemardesque ?

Si, vraiment, nous avions agi contre Dieu, au commencement du Temps, et, si plus tard, nous
avions assassiné son fils, qu'il nous avait envoyé pour nous laver de cette souillure, nous serions
en effet les monstres qu'il nous arrive d'imaginer que nous sommes. Mais comment croire a des
idées si démentielles ? Nous avons vu que, pour Dieu, tout est Dieu et que, si les ténébres
I'éclipsent, c'est pour lui fournir le matériau de sa création. Les ténebres sont lui autant que la
Lumiére. Et si nous tenons a les personnifier, c'est dans ce role de puissances adoratrices que
nous devons nous efforcer de les connaitre.

Dire que le Mal existe indépendamment de Dieu, c'est nier l'unicité divine, c'est contester
l'infinité de 1'Infini qui embrasse non seulement toutes les dimensions possibles mais aussi tous
les modes possibles d'existence, c'est récuser 1'éternité de I'Eternel qui porte en soi non seulement
toutes les possibilités de perception temporelle, mais aussi ce qui est a I'origine du Temps et que
représente 1'occultation de la Lumiére éternelle par la Nuit cosmique. En d'autres termes, soutenir
que le Mal est non divin, c'est purement et simplement nier Dieu.

Comprenons que cet ultime paradoxe est ce qui se trouve au cceur des plus grands enseignements
mystiques et que ce que nous appelons pardon des offenses en découle inéluctablement, comme
doit en découler la connaissance que les Pouvoirs de I'Obscurité dont l'ivresse nous intoxique et
nous avilit sont les serviteurs de Dieu, les esclaves de son Amour sans la noirceur desquels la
blancheur immaculée de sa Lumiére ne pourrait se traduire en univers.

Un jour viendra, devons-nous croire, ou nous chanterons la dévotion des Ténebres pour I'Astre

primordial dont elles sont issues et a la gloire duquel elles se sacrifient en incarnant son contraire
sans lequel il ne serait pas infini. Et ce jour-la ou nous pourrons comprendre le sacrifice que
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représente l'incarnation du Mal, nous aurons vaincu la dualité. Nous ne serons plus les jouets de
notre actuelle perception des choses. Il n'y aura plus, pour nous, de Bien ni de Mal, de Jour ni de
Nuit, de Vie ni de Mort, de Dieu ni de monde. Tout sera un. Lorsque, sous les traits effrayants
des cohortes démoniaques, nous serons capables de reconnaitre I'Eternel et Infini s'inversant pour
se connaitre dans la forme innombrable, lui., 1'Unique et Informel, alors nous aurons atteint au
terme du voyage humain.

Et une autre aventure commencera.

C'est ce qu'au-dela des mots I'homme de Dieu nous enseigne par son exemple. Il se tient devant
nous, formidable et si humble. Il se penche vers nous en souriant. Sa lumicre envahit notre
caverne et nous révele le grouillement ou nous nous vautrons. Ne craignez pas. Cela aussi est
Dieu. Nous gémissons, nous avons envie de pleurer. Qu'avons-nous fait ? Que sommes-nous en
train de faire ? Nos sentiments et nos pensées nous semblent tous faisandés. Nous nous prenons
en horreur. Qu'il ne nous voie pas. Qu'il cesse de nous regarder et de nous sourire. Mais sa
douceur nous accompagne lors méme que nous lui tournons le dos. Et son amour nous enveloppe
tandis que nous lui crachons au visage le venin de notre haine de nous-mémes et du monde.

Il nous prend dans ses bras, chacun de nous comme un enfant qu'il chérirait plus que sa vie. Il
nous embrasse et nous bénit comme si nous €tions vraiment pour lui de parfaites effigies de la
Divinité. I1 dit que nous sommes purs. Il dit que, derriére nos masques grimagants, nous sourions
d'un sourire que, jamais, rien ne trouble et que, derriere I'ombre qui nous encercle, se trouve la
Lumicre éternelle, La téte reposant sur ses genoux, tels des enfants apaisés, nous I'écoutons. Et
tout ce qu'il dit est vérité. Parfois, nous lui parlons aussi. Et tout ce que nous disons est
mensonge. Il le sait, mais ne proteste pas. Il sait qu'il ne peut en étre autrement, que, méme
quand nous le faisons expres, ce n'est pas notre faute. Nous sommes tissés dans I'étoffe des
ténebres, et il nous berce longuement afin que nous quitte la peur du mystere ou nous errons, les
yeux Creves.

Il sait que nous ne sommes pas coupables du mal qui se commet a travers nous et, ce mal
entrainat-il sa mort, il ne nous en veut pas. Il nous enlace et nous protége. En nous, tout au fond
de nous, il sent vivre le feu insoupgonné de notre ame. Et c'est cela que nous sommes pour lui,
cette clarté que nous ignorons, cette flamme qui brile silencieusement au sein de l'obscurité dont
nous sommes pétris. C'est cela qu'il appelle doucement de sa voix qui évoque des plans dont
nous n'avons pas idée et ou la Réalité, peu a peu, se dévoile et resplendit. C'est cela qu'il suscite
et nourrit en répandant sur nous son amour sans conditions et en nous bénissant, cela, la semence
de I'Eternel et Infini dans notre forme temporelle et finie, le souvenir de Dieu au cceur de
I'amnésie.

Lui-méme, nous dit-il, a ét¢é comme nous autrefois. Nous ne sommes pas différents de lui.
Demain, nous serons & sa ressemblance. Ecoutez-moi, petites ames, €coutez-moi, demain vous
serez libres, vous ne sentirez plus s'appesantir sur vous la souffrance et la Mort. Vous ne vous
tromperez plus, vous ne serez plus induites en erreur, vous comprendrez que vous n'avez jamais
péché, que, pas une fois, vous n'avez enfreint I'ordre des choses ou la Loi de Dieu. Et alors,
petites ames de douceur et d'amour, alors vous ouvrirez les ailes comme des colombes s'envolant
dans la lumiére. Et tout deviendra le ciel.

Et il sourit en nous caressant le front. De ses paroles, nous faisons des dogmes solennels, alors
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qu'elles sont si simples. Nous les adaptons a notre petite idée de la grandeur. Mais ce n'est pas
grave, semble-t-il dire. Ce n'est pas ¢a qui compte. Quoi que nous fassions, semble-t-il dire
encore, nous sommes exactement ce que Dieu veut que nous soyons. Méme si nous ne le savons
pas, cela n'a pas d'importance, laissons-nous porter par l'indétournable fleuve de la vie dont Dieu
seul dirige le cours. Il n'y a que lui, douces petites ames, il n'y a que lui, et vous allez le revoir,
bientot, je vous le promets. Il ne peut en étre autrement. Vous allez le revoir et, toutes sans
exception, le redevenir.

Au-dessus de nous, il contemple ce que nous ne pouvons voir comme il contemple en nous ce
dont nous ne nous doutons pas. De grandes marées d'étoiles roulent perpétuellement dans
I'énigme de la nuit, des éclairs nous traversent et des lueurs palpitent en nous. Il sourit, il nous
sourit toujours, nous emportant vers la fin de toute douleur et la rémission de la Mort. Demain,
vous ne mourrez plus, dit-il par-dela toute parole. Demain, ni vous ni moi ne mourrons plus.
Tous, nous serons éternels. Et il sourit, sourit sans cesse a ce qu'il voit en nous et que nous ne
connaissons pas.

Ne craignez rien. Tout est parfait. Vous faites exactement ce que Dieu attend de vous. Méme
votre pire infamie est un acte de Dieu. Et méme les créatures de 1'abime qui vous torturent et font
de vous des tourmenteurs sont des membres de Dieu. Ecoutez, écoutez-moi, elles ont tout donné
afin d'accomplir la volonté du Seigneur. Elles ont renoncé a la Lumicre, a la Vérité, a la Joie pour
le servir. Elles se sont entiérement sacrifiées afin qu'il puisse se manifester sous forme d'univers.

On vous a enseigné que des étres divins venaient sur la Terre afin de vous sauver, qu'ils
revétaient I'apparence humaine afin de se méler a vous, de partager votre vie et de la hisser vers
une conscience toujours plus claire. Et cela est vrai. Mais il est d'autres étres divins qui se sont
sacrifiés et dont on ne parle pas de la méme manicre, dont on ne loue pas le martyre et qui,
pourtant, sont les victimes les plus grandes de I'holocauste. Et ce sont ceux qui ont accepté de
devenir les Puissances des Ténebres, qui ont tracé les lignes de la naissance du cosmos, établi le
cours des astres et caché dans I'éploiement des galaxies sans nombre la Lumiére de 1'Unique. Ils
ont consenti a nier Dieu afin de le chanter. IIs sont comme de gigantesques forgerons maudits et
acceptant de 1'étre. Sans cesse, ils travaillent a changer la Lumiére en obscurité afin qu'existe
l'univers, qui est la Face de Dieu, 1'éternel Sans-Visage.

Au-dela de toute parole, c'est cela qu'il nous dit, quels que soient le nom sous lequel il nous
parle, 1'époque et le pays auxquels il appartient. Il ne peut en étre autrement. Si tout est 'Unique,
comme l'extase supréme le lui révéle, il ne peut en étre autrement. En vérité, cela est 1'ultime et
inéluctable connaissance qu'il nous faut accepter afin d'étre a son image, d'étre comme lui
illuminés et parfaits, c'est-a-dire inaccessibles a la souffrance et sauvés de la Mort. Il nous faut en
vérité accepter l'inacceptable : tout est Dieu, Dieu seul existe, et ce qui nous hante et nous fait
vivre dans 1'horreur, ce qui nous fait accomplir ce par quoi nous torturons autrui et pour quoi
nous sommes torturés, est cela méme qui, exprimant sa volonté créatrice en un paroxysme
d'amour et de dévotion, transforme en abime infernal 'océan insondable de sa béatitude.

Sans cette occultation de sa splendeur éternelle, pas d'univers et, encore une fois, pas d'infini
puisqu'il manquerait quelque chose & son infinitude, et donc pas d'Etre supréme et originel :
l'esprit tourne en rond dans ses syllogismes. Comment s'évader jamais de ce cercle de feu ?
Comment accepter, comment aimer, comment proner un Dieu pareil ? Est-ce donc vraiment lui
que nos myriades adorent au fil des siécles et des millénaires ? Est-ce donc vraiment lui dont, en
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notre innocence d'enfants, nous croyons qu'il va nous punir ? Est-ce donc vraiment lui, la source
de I'amour que les voyants répandent sur nous ? O scandale ! O dérision !

Et pourtant, comment nous tromper sur le sourire de I'homme qui a vu Dieu, s'est révolté contre
lui au nom de nos souffrances, 1'a fui et retrouvé en lui-méme, puis en nous ? Comment, soudain,
ne pas nous réclamer de lui, comment ne pas revendiquer son amour auquel nous répondons si
mal, mais qui nous est essentiel comme la lumiére du soleil, qui change notre monde et sans
lequel, découvrons-nous un jour, nous ne pourrions plus vivre ?

Peut-étre sommes-nous mauvais, perdus de vices et de mensonges, peut-étre le trahissons-nous a
chaque pas, peut-étre, oui, peut-étre, sommes-nous capables de le rejeter et de lui donner la mort,
mais il y a ceci, qui est ineffagable en notre ame : il nous éléve vers des sommets dont nous ne
nous doutions pas, son amour nous confeére une dignité, une noblesse ou notre difformité se
transfigure. Son amour nous donne une beauté qui est, dit-il, celle de notre ame. Et méme si,
dans le galop ombreux des ans, nous la ternissons et l'oublions, il en demeure en nous des
fragments immortels que son souffle ravive au détour d'une vie.

Alors, la connaissance inacceptable nous devient moins atroce. Dans un élan qui nous enivre,
nous comprenons que, s'il nous aime en dépit de tout le mal ot nous nous entétons a vivre, il ne
peut qu'aimer les créatures abjectes qui, depuis des sphéres cachées a nos regards, nous
terrorisent, nous contaminent et nous gouvernent. Et de méme qu'en lui Dieu nous aime, Dieu en
lui les aime, d'un amour d'autant plus grand que, tout comme nous, elles 1'ont oublié puisque tel
est leur sacrifice, pour nous incompréhensible aussi longtemps que ne s'est pas éveillé 1'oiseau
lumineux de notre vie qui, en chantant de ravissement, prend son essor vers 'éther.

En attendant, 1'horreur et I'incompréhension nous habitent. Cependant, nous demanderons-nous
demain, si notre dépravation ne tient pas a nous, comment la leur serait-elle leur fait ? En nous,
en nos crimes petits ou grands, en notre soif de pouvoir et en notre impuissance, en notre mort et
en nos guerres, n'est-ce pas leur condition qui se répercute ? Pourquoi les imaginer différents de
nous ? Au nom de cette dualité qui nous divise contre nous-mémes, contre le monde et contre
Dieu ? Mais si, comme nous le répétent doucement les sages en nous caressant le front et en nous
bénissant dans la nuit, si tout est un, ne nous faut-il pas envisager une ressemblance dans la
misére entre les pouvoirs qui nous enténebrent et nous-mémes, une seule loi régissant et
réunissant tous les plans de la manifestation ? Et ne nous faut-il pas aussi, tout étant I'Unique, en
déduire qu'ils sont d'essence divine et manifestent quelque chose de divin ?

De nouveau, notre esprit se rebelle devant l'inacceptable. Le diable serait Dieu ? En quelle folie
n'allons-nous pas nous précipiter sous les ricanements des peuples de l'enfer si nous nous avisons
de répondre par l'affirmative. Et pourtant, nous dit le sage, c'est a cette connaissance que vous
devez consentir si vous voulez étre libérés du Mal. Douces petites ames ; il faut franchir sans
hésiter l'infranchissable. Et la ligne de démarcation disparaitra. Il n'y aura plus de différence
entre Dieu, vous et les innombrables ¢léments du monde. Cela prendra sans doute du temps,
comme pour moi, petites ames. Mais toutes, vous y arriverez. Toutes vous parviendrez un jour a
voir Dieu dans le Mal et a comprendre que les Puissances des Ténébres concourent a sa gloire en
créant la nuit cosmique l1a ou n'existe que la Lumiére et en infusant en vous l'obscurité 1a ou
n'existe aussi que la Lumiére.

D'une certaine fagon, on pourrait dire que I'homme de Dieu doit non seulement nous sauver,
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nous, mais aussi les cohortes des démons, le salut consistant a illuminer notre conscience et la
leur, a nous restituer, ainsi qu'a eux, le sens de la Lumiére originelle. Si, en effet, 'homme de
Dieu n'a ni amour ni compassion pour les Puissances des Ténebres, il ne connait pas toute la
vérité de Dieu. S'il veut, du plus profond de son étre, que le monde fasse retour a la Vérité
initiale et supréme, comment pourrait-il exclure de ce mouvement ce qui fait que le monde est
dans l'erreur ? Comment changer ce qui se trompe sans changer ce qui trompe, ou sans changer
soi-méme par rapport a ce qui trompe ? Sans doute y a-t-il et y aura-t-il encore une lutte
implacable entre 'ombre et la Lumiére. Mais il importe qu'a ce sujet notre mentalité se modifie
peu a peu.

Vouloir nous sauver, ou plus exactement vouloir nous transformer n'est possible que si sont
sauvés, ou transformés, les étres qui nous €garent en bornant notre vision et en nous imposant
une perception duelle de l'univers et de nous-mémes. Il devrait nous étre évident que nous ne
pourrons vraiment accéder a un statut supérieur aussi longtemps que les principes auxquels nous
sommes assujettis et qui font régner la division en nous n'auront pas atteint a un plus haut degré
dans I’ceuvre qu'ils accomplissent pour déployer progressivement l'univers ou Dieu s'oublie et se
reconnait tour a tour.

Le fait méme que nous commencions de voir dans le Mal et ses incarnations la volonté et les
instruments de Dieu — et cela ne date pas d'aujourd'hui, mais de I'époque plusieurs fois
millénaire ou nos voyants ont proclamé l'unicité de I'existence — indique qu'un travail se fait
dans ce sens, et qu'avec le temps il ne peut que s'intensifier. Nous devons nous y attendre : notre
actuel besoin de synthése, de globalité, d'unification aboutira nécessairement a une nouvelle
conception de ce qu'aujourd’hui nous nommons le Mal, ne le séparera plus de ce que nous
nommons le Bien, y verra autre chose — peut-étre cet acte d'amour qui, dans les plus hautes
sphéres de 1'Etre, transmue 'Eternel et Infini en monde temporel et fini.

Pour I'heure, seuls les hommes de Dieu savent et supportent de savoir. Mais ils savent aussi que,
demain, nous serons comme eux et méme que nous serons capables de formuler davantage
qu'eux, de dévoiler d'autres aspects, encore plus bouleversants, de la Divinité. Le sens du Bien et
du Mal sera remplacé par une vision d'harmonie qui, en soi, sera la preuve que, jamais, le Mal n'a
été ce que nous nous imaginons ni le Mal ni le Bien, ni Dieu ni le monde, ni nous-mémes. Une
vision nous envahira qui, en tout, nous fera percevoir l'unit¢ de 1'amour. Et en ce qu'aujourd'hui
encore nos religions appellent les démons, nous reconnaitrons spontanément les serviteurs de
Dieu et nous les aimerons.

D'ou viennent-ils et qui sont-ils en réalité ? Point n'est besoin que nous nous le demandions, une
fois comprise l'idée que I'univers est une éclipse de la pure Lumiére sans age ni origine, du Soleil
sans orbe qui existe en soi depuis toujours et a jamais. Des lors que nous avons admis qu'il ne
peut y avoir de manifestation cosmique sans que Dieu se voile et s'annule en I'obscurité de son
contraire, tout en demeurant l'immarcescible océan de splendeur en lequel se dissout le voyant,
nous ne pouvons pas ne pas en déduire la divinité des pouvoirs de I'abime.

Encore une fois, il ne s'agit pas, pour eux, d'une révolte primitive au plus haut des cieux et du
chatiment qui s'en est suivi. Il s'agit d'une participation au vouloir de 1'Eternel et Infini. Nous
'avons dit et répété : si l'univers n'existait pas, qui fait partie intégrante de Dieu, I'Infini ne serait
pas infini. D'ou la nécessité d'une Force divine qui inverse les termes de 1’Etre pur, établisse
I'Inconscience et le Mensonge 1a ou sont la Conscience et la Vérité absolues, la Souffrance et le
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Péché 1a ou sont la Joie et 'Innocence inaltérables, la Mort 1a ou, seule, se trouve I'Immortalité.

C'est Dieu lui-méme qui le veut et 1'exécute en une geste perpétuelle dont nous ne percevons que
bribes et lambeaux. C'est Dieu lui-méme qui, sans rien perdre de son éclat, sans rien ajouter ni
retrancher (comment réduire ou augmenter I'Infini ?), accomplit éternellement le changement de
I'or en plomb. Mais en réalité, son ccuvre est a la fois plus simple et plus complexe. Car son
infinitude suppose 1'éternité de 1univers qui le rend infini : un seul instant sans univers sous un
aspect ou un autre, et 1'Infini cesse d'exister, n'a jamais été, non plus que Dieu, et aucun univers
n'est possible. Qu'il soit question, en termes temporels, d'une récurrence perpétuelle de la
manifestation ou, en termes supratemporels, dune manifestation sempiternelle n'importe pas
vraiment. Ce qui compte, c'est de savoir que, pour €tre éternel et infini, ainsi que le réalise le
voyant, 1'étre de Dieu est toujours et nécessairement manifest¢é en méme temps que non
manifesté.

Supprimer le monde, quelle qu'en soit l'apparence, c'est donc mutiler Dieu, I'amputer d'un des
caractéres qui le rendent éternel et infini. Peut-&tre possede-t-il d'autres moyens de s'exprimer
que l'univers. Nous n'en savons rien, ne pouvons que laisser la question en suspens, la réponse
dépassant de beaucoup notre mentalit¢ la plus subtile. Contentons-nous de savoir que la
perpétuelle manifestation cosmique est indispensable a l'infinitude de Dieu et qu'elle implique
qu'une part de son étre, semblant se retourner contre soi, ceuvre a tisser le réseau des ténebres
pour qu'y naisse, au bout d'incalculables périodes, des étres forts de retrouver en eux la mémoire
de leur origine, l'océan éblouissant et informel de la Divinité.

Il serait vain de prétendre imaginer les autres moyens possibles — et innombrables — que Dieu
a de s'exprimer. Nous faisons partie de cet univers, et c'est sa genése qu'il nous appartient
d'élucider. Or, la description de cette genése nous conduit a dénuder les racines du Mal dans la
mesure ou l'acte créateur impose fatalement une limite a 1'lllimité en enfermant 1'Informel dans la
forme.

Le pouvoir qui, en I'étre divin, se charge de cette alchimie est ce qui, percu par l'esprit humain,
devient le Mal. Avant I'homme, nulle conscience ne le percoit ainsi. Rien n'est mal pour
1'édénique hébétude animale, ni pour les autres régnes de la création terrestre. L'a-t-on assez dit ?
C'est avec nous que s'institue le sens de ce Mal qui, depuis d'innombrables millénaires, ne nous a
pas quittés et ne nous lachera pas tant que nous n'aurons pas dépassé notre condition marquée au
coin de la dualité.

Avant nous, ce que nous taxons d'étre le Mal n'était pas mauvais. Les pouvoirs que nous disons
démoniaques existaient et ceuvraient sur la Terre et partout dans le cosmos sans qu'ici-bas aucune
forme de conscience les trouvat mauvais. Apprenons a regarder notre plancte avant notre
naissance afin de le comprendre : tout ce que le dualisme de nos perceptions nous meéne a vouloir
repousser se donnait libre cours sans qu'intervint jamais aucun jugement. Les dénominateurs
infernaux étaient a 1’ccuvre. L'Inconscience, ou perte de la Conscience divine, le Mensonge ou
dissimulation de la Vérité¢ divine, la Souffrance ou perversion de la Joie divine, la Mort ou
reniement de 1'Tmmortalité divine, tout était 1a, et a vrai dire beaucoup plus fortement qu'apres
notre apparition. Mais nulle voix ne retentissait pour proclamer que cela était mauvais.

Nous-mémes, aujourd'’hui, sommes tentés de croire que cette époque ¢tait d'innocence.
D'innocence ou bien d'inconscience ? Ce que nous appelons le Mal régnait alors en maitre
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indiscuté. Simplement, rien ni personne n'en était conscient. C'est cela que nous appelons
innocence et dont nous avons confusément la nostalgie lorsque nous évoquons le paradis
terrestre et 1'age d'avant le péché originel, en sorte que le péché originel n'est pas forfaiture par
rapport a l'ordre divin, mais prise de conscience du Mal qui existe dans le monde.

Nous devrions par conséquent comprendre a quel point nos préceptes éthiques sont inadéquats
lorsque nous voulons examiner 1'histoire de la création — et ne pas nous choquer lorsque, en
nous, point l'idée de l'offrande d'elles-mémes que les Puissances des Ténébres font a Dieu pour
ceuvrer a sa manifestation. On pourrait presque dire que c'est par amour de Dieu que le diable est
le diable, si ce n'était faire appel a des notions religieuses tombées en désuétude. Cependant, c'est
bien d'un tel mystére qu'il s'agit et sur quoi reposent la connaissance et I'amour dont I'homme de
Dieu rayonne.

Il n'est sans doute pas de plus sublime extase que celle ou, s'affranchissant des données mentales
ou nous sommes enfermés, il découvre, éperdu, que cela méme qu'il avait en horreur et dont il a
tant voulu se purifier est Dieu. En ce sens, affirmer que le Mal est d'origine divine n'a rien de
blasphématoire, cela implique seulement qu'est dépassée la conscience humaine et que la vision
s'ouvre a de nouvelles strates, plus lumineuses et plus réelles, du sentiment de soi-méme et du
monde.

Comment, d¢s lors, le sage ne nous bénirait-il pas ? Comment ne verrait-il pas en nous bien autre
chose que ce que nos actes apparents démontrent ? Notre caverne est en réalité¢ chrysalide dont
nous nous échapperons demain en un envol dont, en nous caressant le front, il prépare les
modalités.

Et de méme qu'il lui est évident qu'avant notre naissance le Mal existait sans étre désigné comme
tel, de méme sait-il que, dans cet avenir ou s'éploieront nos ailes, le Mal cessera pour nous
d'exister tout en continuant d'imposer a travers le cosmos les limites étouffantes et nécessaires de
la forme matérielle, que cette derniére soit infiniment grande ou infiniment petite.

C'est 1a encore une chose que nous devrions comprendre. Lorsque, dépassant la conscience
allouée a notre espéce, nous pénétrerons dans une autre dimension de l'univers ou nous vivrons
selon le sens de 1'Eternel et Infini dont le voyant est le messager, les stades de la manifestation
qui nous précedent continueront de vivre a leur rythme et selon les perceptions qui leur sont
propres : les animaux et les plantes demeureront des animaux et des plantes, et ceux d'entre nous
qui ne seront pas transformés continueront d'étre des hommes, certes plus conscients et plus
harmonieux que nous ne le sommes aujourd'hui, mais tout aussi fourvoyés que nous par le
dualisme de leurs perceptions. Rejetés dans les ténébres extérieures ? Pas exactement, et
certainement pas condamnés a la géhenne éternelle, mais constituant une étape sur le chemin de
'apothéose ou nous serons parvenus. Et pour ceux qui admettent 1'idée de la réincarnation et y
voient un processus évolutif, il n'est pas malais¢ d'en inférer que ceux qui ne seront pas tout de
suite transformés le seront plus tard, lorsque tout leur étre aura éprouvé le besoin et acquis le
pouvoir de devenir ce que nul au monde ne saurait aujourd'hui définir et qui, pourtant, grandit en
ce moment dans notre centre, se nourrissant de nos expériences et de nos réves.

Nous verrons et vivrons autre chose en demeurant sur la Terre — qui, pour nous, ne sera plus la
Terre. Et simultanément, l'espéce humaine d'alors continuera de voir et de vivre ce que nous

\ r

connaissons a présent. De méme ce que nous voyons et vivons échappe-t-il aux perceptions
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animales, a la sensibilité animale ou au sommeil des minéraux. Cela aussi, il est urgent que nous
le comprenions afin qu'une fois pour toutes le sens nous devienne clair de ce que nous appelons
le Mal : si la prochaine étape de 1'évolution doit nous ouvrir les portes d'une conscience divine et
d'un univers matériel divin ou nous revétirons des corps physiques divins, nous nous trouvons
confrontés a l'idée de rédemption, mais dépouillée des ornements et lavée des fards dont la
pensée religieuse 1'a recouverte jusqu'a la rendre méconnaissable.

Désacralisée, la rédemption ne disparait ni ne perd son pouvoir. Au contraire, elle gagne en force
en devenant le moyen pratique de notre accomplissement — car si notre vie devait pour jamais
se réduire a la douleur et a l'ignorance ou nous sommes, si nous ne devions jamais sortir des
cachots de notre caverne, il serait inutile et monstrueux que certains d'entre nous s'en échappent
et reviennent nous dire ce qu'ils ont vu dehors.

Comprenons une fois pour toutes qu'ils ne sont pas différents de nous et que, si, avec des mots
qui peuvent différer, ils nous parlent d'une Réalité absolue a laquelle ils se sont identifiés, nous
aussi, a leur instar, pouvons conquérir cette Réalité et nous aussi la devenir.

Et justement, la devenir sous-entend, quand on y réfléchit, une intégralité a laquelle les religions
ne sauraient nous donner acces. Fondées sur la dualité ou s'opposent Créateur et création, elles ne
peuvent proposer une fusion spirituelle de celle-ci en celui-1a. Quant aux formes supérieures de
la recherche ascétique, elles n'envisagent guere la transformation matérielle de la création en son
créateur.

Les religions, méme les plus élaborées, n'offrent qu'une possibilité de contact entre le fidéle qui
prie et son Dieu qui se tait et le recevra plus tard en un monde dont nous ne nous apercevons pas
qu'il ne peut étre divin puisque, la notion de récompense le définissant, il est tout autant que le
notre soumis a la dualité. La recherche ascétique, pour sa part, tend généralement a la dissolution
de 1'étre dans son principe informel. En sorte que, ni dans un cas ni dans l'autre, il n'est question
de la vraie rédemption, qui est divinisation de 1'univers.

Et pourtant, c'est de cette transfiguration a venir que, le plus souvent a son insu méme, 'homme
de Dieu témoigne lorsqu'il se penche sur nous pour nous bénir. Il sait que le Mal en tant que tel
n'existe pas et que, fussions-nous honnis de nos semblables pour nos crimes mondiaux ou nos
forfaits individuels, nous ne sommes pas coupables et que nos actes ne relévent d'aucune
jurisprudence. Le seul Mal qui puisse exister a ses yeux est I'illusion ou, sans que nous y soyons
pour rien, nous sommes tenus de vivre.

Comment, n'étant dotés que d'une conscience infirme, pourrions-nous ne pas nous tromper a
chaque pas ? Les pires d'entre nous, s'ils étaient en contact avec la Vérit¢ de l'univers,
changeraient instantanément d'existence. Mais une telle conversion ne peut s'obtenir par le
prosélytisme. Elle est le fruit d'une mue de la conscience.

Tous les discours du monde n'y feront rien : nous l'avons dé¢ja dit, la dimension spirituelle est
d'acces aussi difficile a nos sens que le monde des ultra-sons. Nous ne sommes pas construits
pour y entrer d'emblée ni de plain-pied. Mais au fil de I'évolution (qui, sur le seul plan humain,
ne s'est pas un instant arrétée depuis I'homme de Néanderthal affirmant 1'au-dela de la Mort
jusqu'a nous qui renversons les barriéres sociales, raciales, nationales, terrestres en attendant de
renverser celles de notre systéme solaire), nous nous raffinons sans tréve, nous nous rendons de
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plus en plus capables d'entrer en contact avec un ordre de réalité qui échappe a notre constitution
initiale.

Méme si nos errements sont plus grands et plus abominables qu'ils ne I'ont jamais été, il nous
faut apprendre a reconnaitre que, loin d'empirer, loin d'étre toujours davantage les jouets des
Pouvoirs des Ténebres, nous devenons meilleurs parce que nous croissons en conscience — en
puissance et en connaissance. Un jour viendra fatalement ou cette grandissante conscience que
nous avons du monde s'ouvrira sur des perceptions qui nous sont impossibles a I'heure actuelle et
qui nous semblent ressortir a des lieux de délices réservés aux seuls hommes qui font le Bien sur
la Terre, lors méme qu'elles annulent toute perception de Bien et de Mal.

Fouillant la nuit ou, nations autant qu'individus, nous nous acharnons les uns contre les autres,
nous progressons vers l'extase ou toute erreur nous sera impossible. C'est cela, et cela seul, que
nous disent les voyants. Mais nous ne les comprenons pas. Il n'y a pas un seul homme de Dieu
qui nous condamne ou nous traite en pécheurs. Nous nous imaginons qu'ils nous conjurent de
faire pénitence parce que nos églises nous l'affirment. Mais nos églises participent autant que
nous de I'obscurité de la caverne. Les prélats ne sont ni des sages ni des visionnaires. Ce sont des
magistrats dont la bonne volonté n'est pas a mettre en doute. Mais ils légiférent a propos de
vérités dont ils n'ont aucune expérience. Ils singent avec compontion les messies qui nous
bénissent et qui nous aiment. En toute bonne foi, ils se trompent sur le sens de ce qui a été dit, en
font un enseignement catégorique qui, muselé, condamné a des autels procustéens, parvient
quand méme a nous élever un peu, a nous éclairer un peu, a donner un sens, bientdt routinier, a
notre vie. C'est tout. Et sans doute est-ce déja beaucoup.

Mais il est des étres de plus en plus nombreux dans un monde de moins en moins religieux pour
qui ce n'est pas assez et qui voudraient davantage, qui pressentent une énigme plus grande et plus
authentique que celle évoquée par les dogmes, une vérité plus transcendante et plus fidele a ce
qui a été vécu par nos grands Instructeurs, a ce qui, aujourd'hui méme, est vécu par de nouveaux
hommes de Dieu qui, inconnus, mélés a notre foule, sont peut-étre plus nombreux que jadis pour
la trés simple raison que la conscience générale de 'humanité est plus riche qu'elle ne I'était jadis,
que notre ame collective, nourrie de I'expérience de siecles et de millénaires de queste spirituelle,
est plus forte aujourd'hui d'engendrer des voyants grace a qui découvrir d'autres visages de la
Divinité.

Tous les sages qui vivent aujourd'hui et tous ceux qui viendront demain et dans la suite des temps
auront sans doute la méme expérience que ceux d'hier, méme s'ils doivent I'exprimer dans des
termes nouveaux et nécessairement révolutionnaires. Car en principe, il ne peut y avoir qu'une
seule expérience de 1'Un, méme s'il doit étre appréhendé diversement par 1'ame qui le devient, et
méme si les traductions en sont innombrables, variant avec les ages, les latitudes et les besoins de
notre humanité.

La conscience de l'unicité, c'est ce a quoi, les uns apres les autres, accédent les hommes de Dieu,
c'est ce dont, a leur retour parmi nous, ils nous entretiennent, chacun a sa maniére, c'est ce que,
tous sans exception, nous devons posséder un jour — et peut-étre dépasser. Il ne s'agit
aucunement d'une existence outre-terre, parmi des anges occupés a jouer de la musique et a
balancer des encensoirs devant 1'Ancien des Jours. Ou avons-nous d'ailleurs pris que telle était la
promesse de nos Ecritures ?
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Pour ne parler que de la Bible, le parcours tracé de la Genése a I'Apocalypse de Jean est dune
clarté qui ne laisse aucune place au doute. L'histoire de I'homme s'y trouve en entier circonscrite :
du paradis terrestre inférieur qu'est le jardin d'Eden, nous devons passer au paradis terrestre
supérieur qu'est le monde transfiguré par la descente de la Jérusalem céleste. De la conscience
préhistorique que le geste d'Adam et Eve initie a la dualité du Bien et du Mal, nous nous
dirigeons vers la conscience post-historique, ou plus exactement post-temporelle : éternelle. De
la naissance de notre espece, que 1'on peut faire remonter a 'homme de Néanderthal quand, il y a
soixante mille ans, il s'interrogea le premier sur la Mort et sur la dualité de la Vie et de la Mort, a
notre exaltation a un niveau de 1'Etre ot la Mort est sans pouvoir et ot les Ténébres n'existent
plus, c'est tout notre drame qui se trouve décrit en un langage lumineux, mais dont la symbolique
nous a souvent égares.

Nous avons parlé de péché a l'origine et de Jugement a la fin, quand il fallait ne voir que
'ascension de notre dme depuis le clair-obscur de nos commencements jusqu'aux sommets
éblouissants de notre transcendance. Mais il n'est pas trop tard. Nous pouvons encore réviser
notre interprétation des choses, corriger nos erreurs, décrypter a l'aide de plus justes clefs le
message légendaire qui, en hébreu pour une part et en grec pour l'autre, a modelé 1'Occident et
imprégné maints pays d'Orient.

A regarder la courbe de notre histoire, telle que les faits la présentent ou telle que les mythes la
racontent, force nous est de comprendre 1'ample mouvement de notre évolution depuis la Nuit
des Temps jusqu'au Jour éternel. Entre le premier homme et les derniers, quel parcours ! Entre le
monde torpide qui précédait l'intelligence mentale et 1'univers illuminé qui la dépasse, quelle
distance, et qui n'a rien a voir avec la rétribution de nos bonnes ou de nos mauvaises actions.
Simplement, le sens du Bien et du Mal est le sceau apposé sur notre conscience et par elle. Une
fois remplie la tdche de cette forme de conscience, une fois la vie entiérement vécue sous cet
angle, il va de soi que nous pourrons passer a une autre vision des choses sans que récompense
ou chatiment éternels entrent en ligne de compte. Un mode d'existence sera alors dépassé, un
autre deviendra possible et naturel. Ceux d'entre nous qui, a tous les niveaux de leur étre, auront
exploité toutes les possibilités de 'existence telle que nous la percevons, entreront dans une autre
sphére de la conscience incarnée sur la Terre, et nous serons de plus en plus nombreux a les
suivre.

Est-ce assez clair ? Comprenons-nous assez nettement que nous ne serons jamais ni punis ni
couronnés d'auréoles pour nos actes ignorants, et que le Bien ni le Mal ne sont en soi rien de tel,
mais que nous en assimilons les lecons afin de devenir ce dont nous ne saurions avoir aucune
idée ?

Ni le Bien ni le Mal n'existent, ni la Vie ni la Mort n'existent, il n'y a que Dieu. Mais pour le
moment, et aussi longtemps que nous n'aurons pas accompli tout le périple de la dualité, aussi
longtemps que nous n'aurons pas voyagé d'un extréme a l'autre de l'intelligence mentale, aussi
longtemps que, mentalement, nous n'aurons pas su rétablir I'unité premicre en nous-mémes et en
ce qui nous entoure, nous continuerons de croire au Bien et au Mal, de nous battre pour leur
triomphe ou leur défaite et, en leur nom, de vivre et de mourir.

En revanche, dés que nous aurons atteint les limites ultimes de notre conscience dans notre

pensée, nos sentiments, nos sensations et nos ¢léments les plus physiques, nous serons sans effort
propulsés vers la perception d'un nouveau ciel et d'une nouvelle Terre ou, l'unité y régnant, il n'y
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aura plus ni Bien ni Mal et ou nous ne mourrons plus.

Lorsqu'elles se posent sur nos tétes afin de nous bénir, c'est de cette promesse que nous
ensemencent les mains des hommes de Dieu. Eux-mémes ne le savent pas toujours, ou ne l'ont
pas toujours su. IIs ont été, ils sont les canaux impersonnels de la Force qui les illumine. Qu'elle
accomplisse par leur intermédiaire ce qui doit étre fait. Peu importe s'ils croient proner une chose
et si elle ceuvre a une autre. Tout concourt au méme but. Le Bouddha peut affirmer la triple
illusion de I'homme, du monde et de Dieu, c'est ce qui doit étre proclamé a ce moment-l1a de
notre Histoire et cela s'intégre a un plus vaste plan ou I'illusion est impossible et ou une réalité
inconcevable de son temps s'élabore et se laisse capter par de nouveaux voyants.

Seule, existe cette Force qui l'irriguait comme elle avait irrigué Moise avant lui et comme, apres
lui, elle irrigua Jésus. Seule, existe cette Force consciente®. Et elle ceuvre et le fait ceuvrer a la
réalisation d'un but qu'elle voit et qu'il ne connait pas, lui qui est pourtant le visionnaire de nos
besoins, de nos maux et de leur dépassement.

Comprenons en effet que, si grands que puissent étre nos avatars et nos messies, ils ne sont rien
en comparaison de l'immensit¢ du Pouvoir qui les anime. Vaisseaux de la Divinité en sa
révélation progressive, ils ne peuvent juger de la tdche qui s'exécute par leur intermédiaire. Tout
est silence en eux. Tout est Lumiére. Et ils avancent et nous font avancer d'un pas vers I'Eternité.
Mais quelle forme revétira demain I'Eternité ? Elle, I'immuable, a-t-elle rien qui soit définitif ?
Le sentiment que nous en avons grandit et nous devient familier au point que nous ne nous en
apercevons pas plus que de notre respiration. Toutes nos poursuites philosophiques, scientifiques
et artistiques en sont nimbées. Et nous nous prenons a réver d'un avenir surhumain ou elle serait
en nous l'axe du monde.

Mais a vrai dire, nous n'avons pas la moindre idée du dépassement de soi qu'une race immortelle
rechercherait. Nous pouvons imaginer qu'une espece issue de nous nous dépasse, mais pas
comment elle se dépasserait, pas a quelle transcendance elle s'ouvrirait, pas vers quelle
conscience de Dieu elle s'acheminerait, elle qui serait et se connaitrait divine.

Nul ne sait rien, alors ? Et il nous faut imaginer plus grand que Moise, le Bouddha, ou Jésus ?
Innocents que nous sommes ! Si, en Moise, le Bouddha, ou Jésus, était contenue l'entiereté de
Dieu, de son étre immuable et de son devenir éternel, le monde se serait arrété a eux. Il nous
aurait ¢ét¢ impossible d'aller plus loin. Toute l'explication de la Terre et des cieux aurait été
fournie, et nous y aurions unanimement adhéré. Or, ce que nous voyons, au contraire, c'est que
chacun d'eux, et d'autres dont le role fut plus modeste, la renommée moins universelle, ont
rapporté d'au-deld un fragment de la connaissance, une lumiére trés douce ou un éclair
éblouissant qui ont changé notre vision des choses.

Possédés par la Force consciente — si consciente que, pour ceux qu'elle possede, elle peut
conduire a 1'idée d'une Personne supréme et unique, d'un Dieu a la fois ineffable et personnel —,
ils sont venus a nous afin de nous la transmettre en un acte d'amour ou c'est Dieu lui-méme qui
prend chacun de nous dans ses bras, le berce et le console, 1'apaise et le bénit.

Mais dans quel sens les dirigeait cette Force, ils ne le savaient pas. Ce que Dieu attendait

4 Pour la pensée indienne, la Conscience divine, Tchit, est en méme temps Energie : Tchit-Tapas.
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réellement d'eux, ils ne le savaient pas. Ce que devait étre 1'avenir, ils ne le savaient pas. Ils se
contentaient d'étre les réceptacles d'un Amour et d'une Lumiére infinis et de déverser sur nous
cette Lumicre et cet Amour.

Comment un homme de Dieu pourrait-il voir autre chose que la Lumiére et que I'Amour a I'infini
et dans 1'éternité ? De son amour, il illumine l'univers, il illumine tous les plans de l'univers,
méme et surtout les plus obscurs. Il restitue a tout ce qui est sa vérité originelle. En lui, méme ce
que nous nommons le Mal est devenu le chant d'amour que 1'Unique chante dans I'Eternité. Le
corps sous lequel il nous apparait et nous bénit n'est qu'une parcelle de I'Infini et qui, en soi,
contient I'Infini, mais n'en exprime que ce qui doit étre exprimé afin que I'Amour et la Lumiére
se répandent toujours davantage. Seuls, existent cette Lumiére et cet Amour qui ne lui
appartiennent pas et par lesquels s'expriment peu a peu I'Infini et I'Eternité.

Nous avons mal et nous nous croyons mauvais. Mais il est parmi nous, sous un nom ou un autre.
Il vient a nous dans notre caverne, ou il vivait jadis. Et de ses mains ou coule une Force dont
nous ignorons tout, il caresse nos fronts et fait pénétrer en nous, a notre insu, 1'onde qui repousse
les ténebres, le fluide qui dissout l'inconscience et la douleur d'exister. Sans un mot, sans un
reproche pour la saleté ou la sauvagerie de nos désirs et de nos pensées, il nous prend dans ses
bras et nous berce tous, oui, tous tant que nous sommes, sans que nous nous en rendions compte.

Les quelque cinq milliards d'hommes que nous sommes aujourd'hui ont ainsi la téte qui repose
sur les genoux des sages. Et comme des enfants fiévreux, nous délirons, hurlons de haine et de
terreur, tandis que, de leurs doigts magiciens, ils écartent de nous les ténebres et bénissent
'abime oul nous croyons sombrer et qui, pour eux, n'a plus rien d'effrayant.

L'homme de Dieu regarde dans nos yeux qui l'interrogent et il ne voit que Dieu. Il regarde dans
les yeux des Pouvoirs de la Nuit et il ne voit que Dieu. L'abime s'illumine. Ayez confiance,

douces petites ames, demain vous aussi vous verrez Dieu. Demain, vous aussi, vous serez Dieu.

Pondichéry - Paris
10 décembre 88-27 mars 89
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