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INTRODUCTION
La réincarnation a l'ordre du jour

A la fin de ce XXe siécle, qui a vu la remise en question de tant de certitudes, la réincarnation est
passée a l'ordre du jour. Il est bien loin le temps ou, objet de curiosité et de discussion dans les cercles
éclairés, elle nourrissait la pensée de quelques généreux utopistes frangais cherchant, dans ce qu'ils
appelaient alors la palingénésie, individuelle ou sociale, les voies d'une future rédemption de
I'humanité.

Un quart de siécle environ a suffi pour que 1'idée de la réincarnation prenne son essor et se répande en
Occident, d'une maniére timide et insensible, tout d'abord, au sortir de la seconde guerre mondiale, puis
a un rythme de plus en plus rapide, au point de devenir un sujet courant de débat et de réflexion :
certains échanges organisés a la radio soulignent bien l'intérét suscité¢ par la réincarnation dans les
couches les plus diverses de la société.

Méme si généralement le public n'a pas une idée bien claire des choses, sous 'angle philosophique et
métaphysique, la simple perspective de revenir ici-bas, de revivre dans ce monde afin de pouvoir une
fois encore, dans un corps a nouveau jeune et bien vivant, respirer l'air chargé du parfum des fleurs
terrestres, a quelque chose de réconfortant et méme de fascinant dans notre existence ou, de toutes
parts, la mort semble guetter pour nous oter la vie a I'heure fixée et nous faire basculer dans I'inconnu.

Tandis que la réincarnation suscite chaque jour de nouveaux adeptes, qui s'efforcent de la faire
connaitre et d'en fournir des preuves indiscutables, par les voies les plus variées, la mort elle-méme est
en train de changer de visage : objet d'horreur pour nos ancétres, sujet encombrant, elle est pressée
maintenant de toutes parts par des chercheurs d'écoles diverses qui s'efforcent de sonder ses mysteres.
Tandis que les cliniciens luttent souvent avec succes pour ranimer ou maintenir en vie des victimes
potentielles, d'autres praticiens, se mettant a I'écoute des mourants, ou des réanimés, menent leurs
patientes enquétes pour surprendre les secrets du Grand Passage. La survivance personnelle de I'« ame
» humaine est apparue progressivement a notre monde matérialiste comme une possibilité sérieuse,
voire méme, pour certains, comme un véritable dogme.

A T'heure de la science expérimentale, ces idées nouvelles, attestées par un vécu qui semble parfois
criant de vérité, deviennent crédibles; elles ont un impact profond sur le public, impressionné par les
preuves de plus en plus nombreuses qui paraissent s'offrir aux pionniers modernes. Ces derniers ne sont
d'ailleurs plus de nos jours des philosophes ni des religieux mais des médecins, des psychologues, des
parapsychologues, ou des adeptes de telle ou telle école de yoga : on se souvient de I'effet de bombe
produit par la parution du livre du Dr Moody, La Vie apres la Vie, présenté au public francais en 1977
(Ed. Laffont). Toute innovation introduite dans les habitudes de pensée d'une société s'accompagne
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invariablement d'une réaction de défense de la couche conservatrice de la collectivité; aussi, malgré
certains aspects fort séduisants, réincarnation et survivance de I'ame n'entrent-elles pas en
triomphatrices dans le mental occidental ; elles y suscitent méme de vives réactions, qui sont d'ailleurs
révélatrices de la psychologie humaine a de nombreux niveaux.

Souvent, en effet, ceux-la mémes qui devraient se réjouir de l'arrivée d'idées neuves dans le champ de
la pensée, pour en tirer le meilleur parti en ajustant leur position en face de ces idées, ou pour prouver
la vitalité de leur propre vision, se contentent d'opposer une fin de non-recevoir, un refus en bloc, sur la
base d'arguments qui, finalement, n'ont rien de trés convaincant.

A ce propos, il est trés instructif d'analyser les réactions indignées des corps constitués, avec leurs
porte-parole autorisés — tant dans le domaine religieux que scientifique — lors de la publication de
l'enquéte du Dr Moody. Bien que la réincarnation puisse paraitre moins inquiétante que I'hypothese de
la survivance — qui lance un défi immédiat a la civilisation matérialiste — elle peut étre souvent
ressentie comme un danger plus insidieux, comme un défi a la Tradition occidentale chrétienne qui s'est
perpétuée pendant deux millénaires en l'ignorant presque complétement.

Toutes les réactions créées par ces idées nouvelles n'empéchent pas leur progrés : on dirait méme
qu'elles le stimulent. On ne peut vraiment plus revenir en arricre et, de nos jours, I'impression s'affirme
que la réincarnation s'est imposée a I'Occident comme une question a résoudre ; peut-étre méme
comme un probléme majeur dont I'humanité devra trouver la réponse alors qu'elle ignorait encore son

existence il y a seulement 30 ans.
Ou en sommes-nous aujourd'hui ?

A en juger simplement par le nombre des livres et des articles de revue qui paraissent sur le sujet, on
peut étre sr que la réincarnation passionne le public. Des rééditions de vieux ouvrages, depuis
longtemps €puisés, participent a ce concert de publications. Signe des temps, on voit ici et 1a se tenir
des Congres internationaux réunissant des participants de tendances trés diverses. Avec un plein succes.

L'année 1978 a été particuliérement féconde en ce domaine. Ce fut d'abord, en Angleterre, au Centre du
Wrekin Trust, animé par sir George Trevelyan, une conférence avec des personnalités de renom,
comme Christmas Humphreys, fondateur en 1924 de la Buddhist Society de Londres, le Dr Arthur
Guirdham, connu pour ses études de cas de réincarnation liés au Catharisme, et Sylvia Cranston, une
spécialiste venue des Etats-Unis. Cette rencontre, qui eut lieu du 7 au 9 juillet, débuta par une causerie
de Sylvia Cranston sur un sujet en prise directe sur l'actualité : « La Renaissance moderne de la
Réincarnation. »

Deux mois apres, du 13 au 17 septembre, c'était Innsbruck qui accueillait le 7e Congrées international de
I'Association Imago Mundi, sur le theme de la survivance. Parmi les interventions des savants orateurs,
on a pu noter celle d'un théologien, le prof. Ernst Benz, sur « L'idée de la Réincarnation dans 1'Histoire
européenne de I'Esprit » et celle d'un ethnologue-psychologue, le Dr Werner Bonin sur « I'expérience
de la Réincarnation dans la psychologie transpersonnelle et sous I'influence de drogues ».

Deux mois encore se sont écoulés, et cette fois ce fut le Palais des Congres de Bruxelles qui regut une

foule de 1200 spectateurs sur les themes de la survivance et des rythmes cosmiques, sous la présidence
d'un universitaire, le prof. Jean Dierkens. A cette occasion, le public de la capitale belge eut la chance
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d'entendre « en direct » le Dr Stevenson, professeur de psychiatrie a I'université de Charlottesville
(Virginie), exposer certains des plus convaincants parmi les cas expérimentaux observés d'apparente «
réincarnation », sélectionnés parmi des centaines de dossiers, réunis depuis plus de vingt ans
d'enquéte ; il s'agit généralement d'enfants qui se souviennent spontanément d'une vie antérieure, avec
des détails si précis qu'on peut souvent trouver la trace de leur précédente famille et vérifier leurs dires.
Bien plus, s'il arrive que l'enfant renaisse avec des cicatrices reproduisant les blessures qui avaient
causé la mort dans l'autre incarnation, ces marques de naissance se disposent parfois sur le corps, de
facon troublante, aux endroits relevés par le médecin légiste... dans la vie précédente. Le Dr Stevenson
¢étaya son discours de nombreuses diapositives inédites illustrant ces observations.

On comprend l'intérét, voire l'engouement du public pour de telles démonstrations. D'autres voies
expérimentales permettant de sonder les problémes de la réincarnation et de la survivance exercent
également un grand attrait sur les spectateurs de ces Congrés — spiritisme, voyance et hypnose
apportent tour a tour leurs témoignages tres €écoutés. Il s'en faut, bien sir, que 1'accord régne entre tous
les intéressés, sur la conception méme de la réincarnation, et sur les méthodes permettant d'en fournir
les preuves.

La France, elle aussi, a eu son Congres. A Montpellier, les 26, 27 et 28 octobre 1979, organisé par
l'association « Culture et Savoir » en coopération avec le Laboratoire de Parapsychologie de l'université
de Toulouse-Mirail, dirigé par le prof. Lignon. Titre : « ler Congreés international sur la
Métempsychose et la Réincarnation » ['].

On ne peut espérer que I'unanimité se fasse dans de pareilles réunions, mais les échanges — parfois tres
passionnés — entre le public et la tribune, ont témoigné, a Montpellier, de I'impact profond de la
réincarnation sur une fraction de nos contemporains qui, dans bien des cas, voient en elle beaucoup
plus qu'un sujet de discussion académique. Peut-Etre parfois est-elle ressentie comme une promesse a
laquelle on s'accroche et on veut croire comme une espérance salvatrice.

Pendant ce temps-la, en Amérique

Aux Etats-Unis, la vague d'intérét pour la réincarnation ne date pas d'hier, du fait que les « lectures de
vie » du célebre voyant Edgar Cayce, capable, en état d'auto-hypnose, de décrire les existences
antérieures de ses contemporains, ont défrayé la chronique déja bien avant la derniere guerre, et que le
non moins célebre Morey Bernstein a écrit 1'un des best-sellers du siecle, en racontant la vie passée de
Bridey Murphy, 1'énigmatique Irlandaise exhumée par voie de régression hypnotique, a une époque
(1956) ou, en Europe, la réincarnation n'intéressait encore guere que quelques spécialistes. Tout prend
vite des proportions impressionnantes en Amérique : c'est en mettant en ceuvre des plans
d'expérimentation a grande échelle que des pionniers de la parapsychologie comme J. B. Rhine ont pu
contribuer a prouver la réalité de 1'E.S.P. (perception extra-sensorielle). Aussi n'est-on pas surpris de

1 Ayant participé moi-méme a ce Congres, aussi bien comme conférencier que comme auditeur, je dois
rendre cette justice aux organisateurs d'avoir su réunir a la tribune une palette trés étendue de
personnalités comprenant des représentants de tendances trés diverses, voire opposées : mystique
hindoue, spiritisme et métapsychisme, tradition ésotérique, théosophie, rosicrucianisme et théologie
chrétienne, sans oublier I'hypnologie, domaine d'élection de C. Chris, animateur de « Culture et Savoir
», ni la parapsychologie scientifique, dans la ligne de J. B. Rhine, représentée par le prof. Lignon.
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voir d'autres chercheurs, dans le domaine de la réincarnation et de la survivance, déployer aussi des
moyens d'enquéte vraiment efficaces qui, joints a une compétence scientifique indiscutable — et une
ténacité digne de tous éloges, dans un monde parfois hostile — permettent d'explorer des terrains
pratiquement interdits aux amateurs.

Le prof. Ian Stevenson, cité plus haut, a commencé, en 1960, publier des résultats d'enquéte sur certains
cas observés qui « suggerent » la réincarnation. En 1966, dans son livre trés connu et souvent cité,
Twenty cases suggestive of Reincarnation, 'auteur assurait déja étre en possession de pres de 600
dossiers.

Avec l'aide d'un réseau international d'informateurs et d'enquéteurs qui dépistent les sujets intéressants,
Stevenson parcourt le monde ['] a la recherche du « cas idéal », scientifiquement indiscutable — et
inexplicable par toute autre hypothése que la réincarnation. En conséquence, le nombre des
observations ne fait que croitre —1700 cas répertoriés en 1978 — ainsi que leur variété. D'ailleurs cette
multiplicité autorise déja certaines statistiques : la réincarnation est attestée dans tous les continents et
quels que soient le niveau de civilisation et le type de croyance religieuse. Bien entendu, aux Etats-
Unis, le grand public n'est pas tenu dans l'ignorance de ces travaux : revues et journaux a grand tirage
[*] font de temps a autre avec Stevenson le point de ses recherches.

Plus intéressant encore, semble-t-il, est I'intérét suscité dans le monde scientifique — qui s'était d'abord
montré plutdt réticent ou franchement hostile — lors de la publication, en 1977, d'une note de
Stevenson sur « la valeur explicative de 1'idée de la réincarnation », par le Journal of Nervous and
Mental Disease, c'est par centaines que des scientifiques de toutes disciplines demandérent des tirés-a-
part de cette tres sérieuse revue.

Parall¢lement, dans le domaine de la survivance, les enquétes se poursuivent. Parmi les chercheurs, si
le plus connu en Europe est le Dr Moody, en raison de ses livres sur 'expérience des mourants arrachés
in extremis a 1'état de mort clinique, on ne peut passer sous silence I'un des chefs de file parmi les
thanatologistes, le Dr Elisabeth Kiibler Ross qui assiste les mourants, depuis de longues années, pour
comprendre leurs expériences et les aider a les vivre jusqu'au dernier instant [*].

Il conviendrait aussi de citer Karlis Osis et Erlendur Haraldsson qui ont abordé le probléme des
expériences subjectives (visions et « hallucinations ») des mourants, sous l'angle statistique, en
comparant des populations tres différentes (U.S.A. et Inde). Les résultats d'une premiere enquéte —
menée sous les auspices de 1'American Society for Psychical Research — ont été publiés sous la forme
d'un livre passionnant [*].

Pendant que se poursuivent toutes ces enquétes de longue haleine, dans le domaine du vécu, le sujet de
la réincarnation inspire des recherches historiques et bibliographiques non moins intéressantes.

1 A raison d'environ 90000 km par an — ce qui donne une idée des moyens employés et du travail
accompli.

2 Citons, par exemple, Family Circle (édité par le New York Time), tirage : 8 500 000 exemplaires.

3 Le Dr Kiibler-Ross est 1'auteur de plusieurs ouvrages sur la mort qui font autorité, comme On Death
and Dying (MacMillan Co. New York, 1969), Death, the Final Stage of Growth (Prentice-Hall, Inc.
New Jersey, 1975) traduction frangaise : La Mort (Ed. Québec/Amérique, 1977).

4 What they saw... at the hour of death. Avon Books. New York. Novembre 1977.
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Ici, c'est un professeur de philosophie a l'université de Californie du Sud — et prétre anglican — qui
publie un livre trés bien documenté et original sur la réincarnation dans la chrétienté ['] et qui fait un
cours sur le méme sujet a 'université d'lowa en 1979.

La, une équipe de chercheurs de New York, J. Head et S. Cranston (déja citée) fournissent au public la
documentation bibliographique nécessaire a une étude approfondie de ce qu'on pourrait appeler « la
réincarnation a travers les ages ». Fruit de plusieurs éditions successives, cette copieuse anthologie de
620 pages [*] est probablement ce qui existe de plus complet au monde sur le sujet.

Le succes considérable de pareils livres aux Etats-Unis montre bien qu'ils répondent a un besoin
croissant.

Signalons encore un fait nouveau, qui n'étonne plus outre-Atlantique : l'introduction dans
l'enseignement public de « Death Education Courses », des cours d'éducation sur la mort — ou, si l'on
préfere, des cours d'information sur le phénomene de la mort et I'expérience des derniers moments de la
vie. Il existe ainsi un Directoire de « Death Educators » comprenant des enseignants de lycées, colleges
et universités, d'écoles de médecine et d'écoles d'infirmiéres. On ressent fortement aux Etats-Unis le
besoin d'informer la jeunesse — et ceux qui vont étre au contact des malades graves — sur le sujet «
tabou » de la mort. Qui s'en plaindrait ? (Et combien de décennies attendra la vieille Europe pour faire
un pas dans ce sens ?)

Certains enseignants éprouvent aussi la nécessité d'apprendre quelque chose sur la réincarnation, de
maniere a pouvoir répondre aux questions de plus en plus nombreuses de leurs éleves.

A cet effet, un Handbook on Reincarnation [*] (document général d'information sur la réincarnation) a
été publié et envoyé aux intéressés, avec l'anthologie Head-Cranston, pour les aider dans leur travail.
Ce document comprend, outre des conférences et des articles, toute une partie consacrée aux questions
les plus fréquemment posées, avec l'indication des références bibliographiques de 1'anthologie ou les
réponses peuvent étre trouvées.

Sans doute ce genre de cours ne mobilise-t-il encore que des « enseignants de pointe ». Notons en
passant un fait caractéristique : la nomination en 1977, de Myrra Lee au poste envié d'« America's
Teacher of the Year », quelque chose comme « Meilleur-Professeur-de-1'Année des Etats-Unis ». Recue
par le président Carter lui-méme a cette occasion, cette sympathique personne a été honorée de cette
distinction, parmi 40 000 candidats, pour ses remarquables capacités pédagogiques et ses innovations
en matiere d'enseignement : on ne s'étonnera pas d'apprendre qu'elle a inclus dans son programme des
discussions sur la mort et les expériences du mourant ou la réincarnation a sa place naturelle [*].

1 Geddes Mac Grégor : Reincarnation in Christianity — a New Vision of the Role of Rebirth in
Christian Thought (A Quest Book. T.P.H. Wheaton III. 1978.)

2 Reincarnation : The Phoenix Fire Mystery. An East-West Dialogue on Death and Rebirth from the
Worlds of Religion, Science, Psychology, Philosophy, Art, and Literature, and from Great Thinkers of
the Past and Present. (Crown — New York, 1977).

3 A Handbook on Reincarnation, compiled by Mindy Robak (Death Education Books — New York,
1979).

4 Myrra Lee est l'auteur d'un article intitulé « La Réincarnation en classe : problémes et sug gestions »
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On pourrait encore multiplier les exemples et citer des personnalités modernes qui se déclarent
convaincues de la réincarnation et s'expriment publiquement a ce sujet. Mais il suffit : ce treés rapide
apercu de I'état des choses outre-Atlantique nous laisse en somme présager ce qui pourrait nous
attendre en Europe d'ici la fin de ce si¢cle; malgré sa vitalit¢ déja manifeste, le mouvement de
renaissance de la réincarnation n'en est encore probablement qu'a ses débuts.

Un sujet passionnant — donc explosif

En entrant dans I'aréne publique, la réincarnation a perdu son caractere primitif de curiosité orientale.
L'Occident s'en est emparé et en a fait un objet passionnant. Passionnant ? Entendez par 1a : capable de
déchainer les passions. En effet, n'est-il pas évident que tout peut €tre remis en question par la
réincarnation ?

Jusqu'a présent, nous n'avions le choix qu'entre deux grandes optiques de la vie : soit naitre et mourir,
sans aucun lendemain, dans une perspective matérialiste ou la conscience humaine n'est qu'un
épiphénomene, un « quelque chose » de plus, obtenu dans I'évolution animale grace a un événement
heureux, mais fortuit ['] — l'augmentation sensible de la capacité cranienne, au jour J de I'histoire de la
terre —, soit au contraire traverser 1'existence terrestre avec la promesse consolante d'un grand départ,
irréversible, vers les hauteurs du Royaume des Cieux.

Voici maintenant que la réincarnation nous ouvre d'autres possibilités : un voile se déchire devant nos
yeux. Et on ne peut vraiment rester impassible devant les nouvelles interprétations du sens et du
contenu de notre vie ; préservant la croyance quasi universelle en I'immortalité de 1'« ame » (quelle que
soit cette « ame » d'ailleurs), la réincarnation propose & 'homme une voie qui sauvegarde aussi sa
dignit¢ d'homme : revenir sur la terre, pour maintes fois « remettre sur le métier » 1'ouvrage de son
propre perfectionnement, et progresser ainsi par des efforts individuels, résolus, afin de réaliser
finalement toutes les promesses de son étre profond.

Sans entrer ici dans 1'analyse des conséquences éventuelles de la réincarnation, ni préjuger de la validité
de cette doctrine, il faut concéder qu'elle représente, pour le moins, une hypothése objectivement aussi
intéressante a considérer que les deux autres. Mais, justement, par 1'importance qu'elle peut revétir sans
conteste dans la pensée moderne, on doit s'attendre a ce qu'elle souléve des passions, voire des conflits
entre partisans de I'une ou l'autre des théories en présence. Aussi, n'en doutons pas : la réincarnation est
— ou deviendra — un sujet explosif. Faut-il méme parler au futur ?

Le temps n'est pas si loin ou spirites anglo-saxons et spirites frangais de 1'école d'Allan Kardec
s'opposaient sur cette question, les premiers niant la possibilité d'un retour sur terre pour les « Esprits »
des décédés, les seconds la professant comme une vérité cardinale.

ou elle aborde des questions pratiques pour I'éducateur. Cet article est incorporé aux comptes rendus du
symposium sur « L'enfant et la mort » tenu au Medical Center de New York les 25-27 janvier 1979
sous les auspices, entre autres, de la Fondation de Thanatologie, et du Département de Psychiatrie du
Collége de Médecins et Chirurgiens de la Columbia University.

1 11 est vrai que cette vision un peu rigide s'est beaucoup assouplie ces derniers temps. Mais méme si
on peut en venir a croire que tout est inscrit dans le programme de 'univers, a titre de probabilité, cela
ne laisse toujours pas de place a une survivance consciente apres la mort.
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En France en particulier, dans les années 1920, la réincarnation a fait I'objet d'un procés en bonne et
due forme (si on peut appeler ainsi ce genre de jugement expéditif), et condamnée, sans circonstances
atténuantes, comme une absurdité pure et simple, une regrettable invention des néo-spiritualistes
occidentaux. Et dans cette affaire, le procureur n'était pas le premier venu : par ses autres travaux, René
Guénon s'est fait un nom réputé dans les cercles qui s'attachent a la Tradition spirituelle et a
I'ésotérisme. On le cite toujours comme une autorité. Aussi bien, si cette autorité vous assure, sans
hésitation et au mépris de 1'opinion générale, qu'« aucune doctrine traditionnelle n'a jamais admis la
réincarnation » et que « cette idée fut complétement étrangére a toute l'antiquité » ['], et si le
réquisitoire sans nuances de cet auteur, démontrant l'impossibilit¢ métaphysique d'une telle théorie,
parvient & vous convaincre, vous ne manquerez pas de vous demander a quoi rime tout ce mouvement
moderne d'idées autour de la réincarnation. Et peut-étre de prendre parti, avec virulence ?

La réincarnation devient vite un sujet explosif : I'exemple qui précéde en est une illustration. Bien
entendu, nous aurons l'occasion dans la suite de passer en revue les arguments de René Guénon. Il a
d'ailleurs fait des émules, tels que Julius Evola qui, pour se placer dans une perspective bouddhiste,
n'en a pas été plus tendre pour la doctrine mise en accusation — ni plus courtois vis-a-vis de ses
adversaires.

Un dossier mal instruit, et souvent mal défendu

Le niveau de polémique ou s'éleévent parfois les échanges entre partisans et négateurs n'est guére
favorable a l'apparition de la vérité. Et, dans les Congrés spécialisés, le ton d'autorit¢ de quelques
orateurs donne certains jours aux spectateurs le pénible sentiment d'étre d'irré cupérables sceptiques, si
leur conviction résiste a la force des preuves ou des arguments présentés.

La réalité est la suivante : il en est parfois de ces réunions comme de la Tour de Babel. Chacun y parle
son langage et s'enferme dans sa propre opinion sur le sujet dont on est censé discuter. C'est qu'il
n'existe pas, a la vérité, une seule doctrine officielle de la réincarnation, a laquelle tout honnéte homme
devrait se ranger. Il ne suffit donc pas d'en prononcer le mot pour se faire comprendre. Il est facile de
s'en convaincre en faisant une petite enquéte aupres de gens qui font profession de « croire » a la
réincarnation. Demandons-leur d'expliquer leur point de vue avec quelque détail, et comparons les
réponses. Le résultat de ce sondage ne laissera pas d'étre surprenant. Par la diversit¢ méme des
réponses. Dans les débats sur la réincarnation, il conviendrait donc de commencer par s'entendre sur les
définitions : on s'apercevrait vite que le dossier que 1'on cherche a plaider est tout simplement mal
instruit.

Le travail d'un juge d'instruction ne consiste pas a porter des jugements mais, en somme, a faire une
investigation scientifique aussi objective que possible, pour réunir tous les éléments nécessaires au
tribunal. C'est ensuite a la défense et a I'accusation — pourvues des mémes éléments d'information —
de débattre et d'arriver a un jugement.

Dans la cause qui nous occupe, on s'aper¢oit vite que le juge d'instruction aurait encore fort a faire.
Pour les raisons suivantes :

1 Extrait du livre : « Le Théosophisme, histoire d'une pseudo-religion », Editions traditionnelles —
Nouvelle édition — Paris, 1965.
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— d'importantes pie¢ces manquent encore au dossier ou sont mal exploitées,

— certaines, qui y figurent, sont présentées d'une fagon tendancieuse qui déforme leur contenu,

— d'autres, qui y sont introduites, n'auraient probablement pas lieu de s'y trouver, ou sont méme sans
réelle valeur.

Le premier point ne doit pas nous surprendre. La conception que se fait le public de la réincarnation
résulte d'une agglomération plus ou moins disparate d'informations ; et le contexte social et religieux
joue ici un role puissant de filtre sélectif : a la radio, a la télévision, ce sont presque toujours les mémes
voix qui ont l'occasion de se faire entendre.

Un exemple assez convaincant (dans un autre domaine, il est vrai) est fourni dans ce sens par un livre
publi¢ récemment sur la mort. Le but est d'y comparer les enseignements des diverses traditions du
monde pour tenter de percer le mystere de 1'apres-vie. Effectivement, on y apprend beaucoup de choses
passionnantes. On s'y interroge longuement sur la question de l'existence de la « mort chrétienne »,
sans que rien ne transperce de positif sur la face cachée de la mort, puisque, méme ressuscité, Lazare
n'a rien dit sur son expérience [']. Par contre, sur la tradition ésotérique occidentale (hermétisme,
théosophie, etc.) c'est la portion congrue. On dirait que ces doctrines n'ont presque rien a dire sur le
sujet.

Aucun machiavélisme dans cette répartition des temps de parole, bien entendu. Mais des témoins
restent muets. On trouve ainsi beaucoup de publications sur la réincarnation qui semblent oublier
encore de nos jours des sources fort importantes.

Le second point met en évidence la hate des avocats de la réincarnation a rassembler beaucoup de
preuves de leur thése. On voit par exemple un auteur bouddhiste illustrer la réincarnation en citant la
Bhagavad Gitd et d'autres sources, bien étrangeres au bouddhisme. On lit d'impressionnantes
énumérations de personnalités illustres ayant cru a la doctrine, ou l'ayant professée.

A la réflexion, il est évident que ces listes ne constituent pas des piéces de grande valeur si chaque cas
cité n'est pas accompagné d'une analyse critique de l'information rapportée et d'une note sur son
contexte. Par exemple, on lit souvent que nos ancétres les Gaulois croyaient a la réincarnation, non
moins que Platon et Pythagore, les anciens Egyptiens et telle secte juive en activité du temps de Jésus.
Encore une fois, le lecteur non informé a bien des chances de prendre toutes ces choses pour argent
comptant et les colporter telles quelles. La réalité est beaucoup moins simple.

Il ne suffit pas non plus que le mot réincarnation apparaisse plusieurs fois dans les écrits d'un auteur
pour en conclure qu'il est un fervent propagandiste de cette doctrine. Un bon exemple nous est fourni
par M. Maeterlinck ; dans son ouvrage La Mort, nous lisons cette belle envolée [*] : « On ne saurait
nier que de toutes les hypotheses religieuses, la réincarnation est la plus plausible et celle qui choque le
moins notre raison. Elle a pour elle, ce qui n'est pas négligeable, 1'appui des religions les plus anciennes
et les plus universelles, celles qui ont incontestablement fourni a 'humanité la plus grande somme de
sagesse et dont nous n'avons pas encore €puisé les vérités et les mysteres. »

1 Comme I'a d'ailleurs remarqué le pere Delépierre au Congres de Bruxelles, signalé plus haut, « la
mort, c¢'est le mur du son » ; seule la foi permet de le franchir. Pour le chrétien, 1'au-dela est domaine de
foi et non pas d'expérience.

2 La Mort, Fasquelle Editeurs, Paris, 1913.
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On lit encore (p. 168) : « ...il n'y eut jamais croyance plus belle, plus juste, plus pure, plus morale, plus
consolante et jusqu'a un certain point plus vraisemblable... »

La vérité demande cependant de compléter ces convaincantes citations par celle-ci (p. 169) : « Mais la
qualité d'une croyance n'en atteste pas la vérité. Bien qu'elle soit la religion de 600 millions d'hommes...
I1 lui faudra faire ce que ne firent pas les autres : nous apporter d'irrécusables témoignages, et ce qu'elle
nous a donné jusqu'ici n'est que la premiére ombre d'un commencement de preuve. »

Importante nuance. Ces diverses remarques ne sont pas faites pour Oter toute valeur aux livres de
compilation historique, mais pour inviter auteurs et lecteurs a une plus grande prudence dans le
maniement des « preuves ». Il arrive qu'en voulant défendre une noble cause on fasse plus de mal que
de bien — par maladresse, ou par manque d'objectivité.

La méme critique peut souvent s'adresser aux livres qui exposent des faits expérimentaux de « mémoire
des vies antérieures ». Il arrive, il est vrai, que ces faits appartiennent a la réalité¢ d'un vécu indéniable.
Ce sont indiscutablement des observations a verser au dossier, mais, souvent, leur analyse se préte a des
interprétations multiples, en dehors de la réincarnation. C'est d'ailleurs pour cette raison que le prof.
Stevenson présente ses cas, en apparence « criants de vérité », comme des exemples qui suggerent la
réincarnation. Bien des auteurs manquent de cette prudence et donnent vite dans le sensationnel : on
voit paraitre des livres offerts au lecteur comme de « bouleversants-témoignages-sur-la-réincarnation
»... Une fraction du public, avide de merveilleux, n'est-elle pas effectivement trompée sur le fond ?

Cette réflexion nous amene a notre troisieme point.

Certaines picces du dossier ne devraient certainement pas s'y trouver, car elles n'ont rien a voir avec la
réincarnation. Tout d'abord, avec toutes les informations que l'on peut puiser dans les milieux «
ésotériques » spécialisés, i1l y a de talentueux charlatans qui ne résistent pas a la tentation d'écrire des
best-sellers relatant, en termes plausibles, les savoureuses péripéties de leurs propres incarnations
passées, ou ils étaient (de préférence) grands-prétres en Egypte ou Lamas initiés au Tibet. A titre de
variante, 'exploration d'autres mondes peut fort bien s'ajouter au menu. Lobsang Rampa en est un
exemple type. Ces livres ont naturellement leur public, friand d'aventures extraordinaires « vécues » :
ils contribuent par leur c6té fantastique a troubler les esprits, a déformer I'image de la réincarnation et
méme a la discréditer compleétement. Il arrive aussi que certains ouvrages, dont, cette fois, I'honnéteté
n'est pas, a priori, mise en question, prétendent apporter des preuves expérimentales, mais que leur
analyse critique conduise, au contraire, a émettre les plus grands doutes sur les témoignages fournis. Ce
sont, par exemple, les récits mirifiques des vies antérieures de tel individu remarquable, rapportés par
quelque « mage » persuadé de posséder un don unique de super-clairvoyance.

Invitation a une exploration un peu différente

En constituant le présent dossier, notre intention n'a pas ét¢ d'amener le lecteur a croire a la
réincarnation, ni a rejeter une précédente croyance pour une nouvelle, plus vraisemblable. Souvent, il
est vrai que « croire » revient simplement a se retrancher dans un édifice rigide de pensées et d'images
ou I'on se sent bien chez soi, résolu a repousser toute idée contraire. Au XXe siecle, on veut savoir —
ce qui ne va pas sans mal ni sans angoisse. Mais la raison est plus profonde.
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Sans méme insister sur la difficulté d'informer sans déformer — a raconter le point de vue des autres on
s'expose toujours a des simplifications excessives, des erreurs d'interprétation voire des trahisons
involontaires — il faut dire ceci : la réincarnation est réellement un sujet plus complexe qu'on ne le
croit. En ferait-on a bon marché un nouvel article du Credo ?

Quand on prend connaissance de doctrines peu familieres comme celles de 1'Orient, on peut s'enchanter
de leur exotisme. Sous les récits colorés, s'essayer a surprendre l'intention morale. Et méme, avec une
recherche assidue et de l'intuition, avoir la chance d'atteindre au niveau d'une philosophie appuyée sur
de subtils concepts.

Serait-ce tout cependant? Au-dela de la croyance et du savoir, il arrive qu'on parle de connaissance
intérieure, d'ésotérisme. Pourrait-on s'y élever en s'enfermant dans une croyance ?

Pourquoi ne pas partir plutét dans notre exploration du domaine de la réincarnation avec la pensée qu'il
y a peut-étre quelque chose de plus a découvrir que les personnes, les signes, les symboles qu'on y
rencontre ? Pour ne pas passer a c6té sans le voir. Si toutefois ce quelque chose existe...

Certes, un tour d'horizon général sur la réincarnation doit d'abord satisfaire une 1égitime curiosité. On
ne saurait se soustraire a cette attente : c'est méme le premier but de ce livre d'apporter une information
raisonnée sur le sujet.

Pour cela, la méthode la plus simple et la plus efficace — a ce qu'il nous a semblé — se résume par le
découpage suivant de nos chapitres.

a) Etude de quelques modéles types de la réincarnation (chap. 12 V)

On ne peut juxtaposer spiritisme et brahmanisme ; il faut se résoudre a s'instruire des points de vue
différents d'un méme sujet. Mais, en sélectionnant convenablement les systémes, on peut en limiter le
nombre et aboutir a trois grands types de réincarnation :

— des modeles tres « réalistes » dans leur approche (chap. 1),

— des modeles trés €laborés sur le plan philosophique, se prétant a des interprétations graduées
selon les clefs dont on dispose (chap. I a IV),

— des mod¢les de conception assez moderne (les « modeles-sans-ame » du chap. V).

b) Coup d'ail rapide sur 'Histoire (chap. VI)

Tout en évitant le piege de 1'analyse complete des « témoins de la réincarnation » au cours des siecles
['], on peut suggérer I'étude de quelques grandes figures de 1'Histoire, et encourager le lecteur a en
déchiffrer lui-méme le message, a I'aide des modéles tracés précédemment. Pour 1'Occident chrétien,
les avatars de la réincarnation, des origines du christianisme a nos jours, offrent également un sujet de
réflexion d'actualité : les Eglises ont-elles définitivement fermé la porte a cette doctrine ?

¢) Etude critique des preuves (chap. VII)
L'audition compléte des témoins apportant leurs preuves demanderait des volumes. Pour faciliter le

1 Dans ce domaine, outre Reincarnation : The Phoenix Fire Mystery, mentionné plus haut, on doit
signaler a l'attention du public francais, 'ouvrage du Dr E. Bertholet : La Réincarnation, réédition 1978
chez Pierre Genillard — Lausanne, ainsi que l'excellente étude historique de A. des Georges : La
Réincarnation des ames — selon les Traditions orientales et occidentales, Albin Michel, 1966.
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travail, le plus économique est de classer en catégories la masse des témoignages, et de tester leur
valeur, dans chaque catégorie, en tenant compte de toutes les explications de rechange dont nous
disposons aujourd'hui : la réincarnation n'est pas toujours la mieux placée sur la liste des « possibles ».
Les arguments contraires ont droit au méme examen critique.

Faut-il préciser que ce livre n'est celui d'aucune école malgré de fréquentes références a tel ou tel
systtme — chaque fois qu'elles éclairent le sujet. L'objectivité gardée en vue n'oblige pas a un froid
travail d'archiviste : on n'a guére de chances de bien comprendre un témoignage si on ne l'aborde pas
avec une certaine sympathie — qui ne signifie pas crédulité.

Et lorsque la vérité le demande, faudrait-il se priver d'entendre des témoins que la rumeur publique —
pas toujours bien informée — désigne comme suspects ?

Avant d'ouvrir le dossier : Au fait, qu'est-ce au juste que la réincarnation ?

Empruntons simplement la définition suivante au prof. Stevenson ['] : « Briévement définie, la
réincarnation implique 1'idée que I'homme comprend, dans sa constitution, corps physique et mental
(mind). A la mort d'une personne, son corps physique périt, mais son mental peut persister et s'associer
plus tard a un autre corps physique, dans le processus appelé réincarnation. Certains peuvent trouver
que le mot " mental " dans cette définition est dépourvu de clarté ou peu recommandable de quelque
autre maniere. IIs peuvent certainement lui substituer un autre mot comme " dme " ou " individualité ".
Mon intention est simplement de désigner un constituant des é€tres humains qui, dans notre
compréhension actuelle, n'est pas compris dans leur corps physique, lequel constituant peut bien
persister apres la mort physique. »

Définition extrémement prudente, on le voit, qui, en fait, a I'avantage de pouvoir englober tous les
modeles théoriques possibles de la réincarnation.

Il y a ceux qui croient a I'ame et ceux qui n'y croient pas ; ceux qui entrevoient un progres évolutif et
ceux qui ne pensent a rien d'autre qu'a un retour dans la famille humaine pour participer a son existence
et éventuellement maintenir sa cohésion ; ceux qui pensent que le mental n'a pas de support matériel et
ceux qui le voient persister d'une certaine maniére dans les électrons des atomes physiques. A tous
ceux-la, une place est offerte pour loger leurs théories dans le cadre général de notre étude. Un tri
s'impose cependant parmi les schémas proposés.

Question de vocabulaire
Le mot réincarnation est de formation récente (XIXe siccle).

On trouve aussi d'autres termes voisins dont il convient de préciser le sens :

— La transmigration traduit l'idée tres large d'un processus conduisant 1'ame a changer d'état, de
condition ou de s€jour, en prenant une forme ou une autre, sur terre ou ailleurs,

— l'ensomatose ou incorporation, est, selon Hermés Trismégiste, I'immersion (baptismos) de I'dme
dans la chair ; la répétition périodique de cette chute est la métensomatose ; pour Plotin il n'y a
métensomatose que si I'dme passe d'un corps terrestre a un autre corps terrestre (ce que nous appelons

1 The Journal of Nervous and Mental Disease (article déja cité), vol. 164 No 5, mai 1977 (p. 305).
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réincarnation de nos jours),

— l'empsychose est 'action d'animer la matiere lors de l'incorporation (ensomatose) ; on songe ici
a l'ame (psyché) comme un souffle de vie. L'animation successive par 1'ame de plusieurs corps
(éventuellement dans les régnes inférieurs) est la métempsychose ['],

— le transvasement (métangismos), malgré I'image réaliste qu'il évoque, n'est plus employg,

— la renaissance (palingenesis) est susceptible de nombreuses interprétations selon le contexte.

Malgré la limitation de son emploi au retour-dans-un-corps-de-chair, le mot réincarnation est passé
dans le langage courant.

La réincarnation — qu'est-ce que ¢a change ?
Voici que nous arrivons a la fin de ce préambule sans avoir écrit le mot karma.

Ce mot sanskrit est entré dans le vocabulaire universel. Avec le sens primitif d'action (dans toutes les
acceptions du terme), action humaine ou cosmique, il en est venu a signaler le poids des actions passées
qui se manifeste dans notre vie dans tous les événements journaliers.

Les hommes du XXe siecle parlent abondamment de la loi de karma, loi de cause et d'effet, qui ajuste a
toute action une conséquence légitime et in€luctable, dans un avenir proche ou lointain. On parle méme
de « créer du karma », entendez par 1a hypothéquer l'avenir par des actes, paroles ou pensées, dont il
faudra assumer plus tard la responsabilité. Méme si dans le sanskrit classique, karma au sens de destin
est d'un emploi limité [*], l'idée de I'enchainement de I'homme a la roue des réincarnations, par l'effet
d'actions antérieures, est a la base méme des philosophies orientales, lesquelles enseignent précisément
les voies de la libération des chaines de karma.

La loi de causalité¢ éthique — résumée par le mot karma — accompagne invariablement toutes les
doctrines réincarnationnistes qui tiennent a I'existence d'une ame en évolution : cette ame récolte tot ou
tard le fruit de ses efforts. Envisagée seule, la réincarnation ne serait qu'un « perpétuel repullulement de
la terre », selon le mot caustique de Julius Evola.

Avec karma, qu'est-ce qui change ? Tout change. Puisque dés lors la vie obéit a une logique : il y a une
continuité d'une existence a l'autre et 'homme peut devenir l'artisan de son propre salut. On congoit que
la réincarnation ait pu éveiller bien des espérances. Nous verrons ce qu'elle promet encore aujourd'hui.

Une derniére remarque

La multiplicité des modeles théoriques que nous allons bientdt découvrir et les difficultés rencontrées
dans les explications de la réincarnation tiennent, dans le fond, a l'ignorance profonde de notre nature
essentielle. C'est méme sur ce point — 1'« &me » — que se distinguent et s'opposent tous les schémas

types.

1 La distinction entre métensomatose et métempsychose n'est pas toujours claire, méme chez les
auteurs s'exprimant en grec.

2 Ce sens est attesté cependant dans le grand dictionnaire de Sir M. Monier Williams : Sanskrit-English
Dictionary, University Press, Oxford.
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Certains systémes donnent une image de la vie apres la mort qui a l'air d'un prolongement enjolivé de
'existence terrestre. Sans bien éclairer ce qu'est la vie pendant la vie.

D'autres, élaborés au contraire par des sages tenus pour des Connaisseurs, sont présentés, avec
allégories et symboles, pour parler a 'intuition d'hommes incapables de penser autrement qu'en termes
d'expérience sensorielle.

Dans tous les cas, c'est pour nous le méme obstacle majeur : I'ignorance de ce qu'est I'hnomme intérieur.
Aussi, plus que des preuves expérimentales, plus que des révélations mirobolantes sur le pélerinage des
ames, ce qu'il nous faudrait rechercher le plus aujourd'hui, en particulier pour aller au fond du probléme
de la réincarnation, c'est, semble-t-il, une philosophie, ou mieux encore une connaissance de cette
étrange réalité qui est 1a dans les étres, comme une présence indicible, et qui donne cette profondeur au
regard des hommes, avec son caractére de mystére unique.
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CHAPITRE I

De I'animisme au spiritisme
deux modeles « réalistes »

Le rapprochement qui s'offre ici entre les croyances nourries par les peuples isolés de la civilisation,
souvent appelés sociétés animistes, et le systéme philosophique des spirites modernes est purement
fortuit. Que le lecteur n'y voie aucune intention péjorative vis-a-vis de ce dernier. Mais il se trouve que
ces deux grands groupes de témoins de la réincarnation entretiennent ouvertement des « rapports
directs » avec le monde des défunts ; il en résulte que leurs représentations de l'itinéraire post mortem
de l'entit¢ humaine sont généralement empreintes d'un grand réalisme. L'au-dela n'est pas loin : on le
toucherait presque.

Et les explications données sur le retour a l'existence terrestre évoquent généralement la ré-
incorporation — plus ou moins compléte selon les cas — des ¢éléments de l'entité personnelle
antérieure. Sous l'angle de la réincarnation, on a donc affaire a des modeles de type conservatif des
réalités terrestres. Une existence prolonge la précédente, parfois d'une fagon trés étroite. Ces modeles,
susceptibles d'atteindre une grande complexité, peuvent cependant dégénérer en une croyance populaire
simpliste, et fort répandue « je suis aujourd'hui le méme étre qui a vécu jadis ».

A la recherche d'un modéle primitif
de la réincarnation

Un monde bien étrange
Une sévére mise en garde

Il y a mille et une manieres de vivre la religion; depuis la préhistoire, les hommes n'ont jamais cessé
d'en faire la démonstration et, sur le théme de la renaissance, les variations dont on retrouve la trace
dans le détail ne sont pas moins nombreuses.

Dans un souci légitime de dégager quelques modeles types de réincarnation dans cette exubérance,
l'esprit de méthode cartésienne suggere d'aller du plus simple au plus complexe.

Selon un réflexe bien ancré dans notre mental occidental, la tentation est grande de chercher d'abord a
tracer un modele archaique — par une espece d'évidence axiomatique, nous croyons volontiers que ce
qui est archaique est simple, fruste, puéril méme — pour montrer ensuite comment les irrésistibles-
progres-de-I'esprit-humain ont pu graduellement apporter des perfectionnements successifs, donnant
lieu a des modeéles de plus en plus raffinés, par une espéce de mouvement ascendant irréversible ['].

1 Apres deux millénaires de progreés de cette sorte, les hommes les plus savants de notre civilisation se
tournent maintenant vers 1'Orient en se demandant si les vieux Sages de I'Inde ou de la Chine, — qu'on
avait pu taxer un moment d'inutiles réveurs — n'ont pas ouvert des voies vers des connaissances
essentielles de la structure de notre univers et de notre étre. Voir par exemple, le livre de Fritjof Capra :
Le Tao de la Physique (Tchou éd).
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C'est un peu cet esprit systématique qui a d'ailleurs guidé les premiers anthropologues et ethnologues.
Des pionniers comme sir E. Tylor au XIXe siécle, ou sir J. G. Frazer, ont ainsi cherché a expliquer la
genese des religions. Mais, tout en faisant un travail considérable de défrichement, ils n'ont pas pu
s'empécher d'introduire ici et 1a des conceptions de « civilisés supérieurs » vis-a-vis des sociétés dites «
primitives », et certaines idées un peu simplistes qui n'ont plus guere droit de cité aujourd'hui.

« Fétichisme, animisme, totémisme, etc., sont des étiquettes promenées devant nos yeux pour faire
croire qu'on avait compris de soi-disant primitifs », écrit le prof. Jean Guiart dans son introduction aux
Rites de la Mort [']. Sévére mise en garde : on croit toujours comprendre l'autre, en déchiffrant le
langage de ses gestes et de ses paroles a I'aide d'un code rationnel — qui est rarement tout a fait le sien.
Dans ce sens, rien n'était plus facile que de préter aux « sauvages » des mobiles et des concepts qui leur
¢taient en réalité parfaitement étrangers. La notion d'ame humaine individuelle — et de réincarnation
de I'ame — résulte-t-elle d'une élaboration mentale « primitive » ? La plus grande prudence est donc
requise dans tous les rapprochements que 1'on peut étre tenté de faire.

Le monde primitif — un univers paralléle

Pour I'ethnologue qui s'y introduit, la société des Indiens de I'Orénoque ou des Papous d'Océanie n'est
plus aujourd'hui un monde attard¢, arriéré, sans passe€, ni racines. Le mot primitif n'est vraiment pas de
mise : on aborde ici un monde différent, une sorte d'univers parallele qui a sa structure et ses lois, et
dont I'histoire remonte peut-€tre a des civilisations d'un lointain passé qui ont eu leur heure de gloire —
comme ces grands royaumes ou empires africains dont on ne connait plus guere que le nom.

Bien que la multiplicité et la diversité des sociétés non mécanisées qui existent encore de nos jours
soient considérables, on peut cependant dégager certaines constantes qui les caractérisent d'une manicre
trés générale.

Ces peuples, ces tribus qui vivent — ou s'efforcent de survivre — en étroit contact avec la nature,
forment des familles humaines cimentées par des traditions ou chaque chose, chaque étre est appelé a
contribuer, par le réle qu'il joue, a maintenir la cohésion du groupe et son renouvellement.

Fréquemment, un réseau compliqué de mythes rend compte de 1'ordre des choses, explique aussi bien la
cosmogenese que l'anthropogencse, et révele les relations nécessaires entre I'homme et 1'univers —
visible et invisible — ou s'insere 1'étre vivant.

La succession réguliere des événements cosmiques — cycles de la lune, alternance des saisons réglant
les pratiques culturales et la chasse — domine la vie du clan et se refléte dans les rythmes de l'existence
individuelle ou collective : la naissance et la mort d'un homme sont pareillement des événements
attendus, programmés, en conformité avec les modeles cosmiques. Mais, pour la société humaine,
l'association harmonieuse avec les forces de la nature exige que tout se fasse selon la bonne norme : les
rites, religieux ou magiques, marquent le passage d'une phase a l'autre de l'existence de 1'homme
(naissance, initiation a I'dge adulte, mort...), tout comme ils célebrent les nceuds saisonniers, ou les
différentes mutations de la lune.

1 Rites de la Mort, ouvrage composé par une équipe de spécialistes, a I'occasion de la remarquable
exposition organisée sur ce sujet au Musée de I'Homme, en 1979.
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Comme tout n'est pas parfait sur cette terre, et que d'invisibles dangers menacent le groupe ou
lI'individu — pour des causes méritées ou non — le rituel et la magie interviendront encore pour gagner
un surcroit de force surnaturelle — on peut penser ici au mana des Mélanésiens — ou pour conjurer les
mauvaises influences.

Pour I'Occidental, tout peut paraitre étrange et insaisissable dans cet univers paralléle ou s'entrecroisent
mille fils mystérieux et ou l'individu est entierement soumis a une collectivité, dans laquelle il occupe
cependant la place reconnue, et consacrée par le rite, d'un acteur indispensable. Le groupe ne vit que
par son respect de 'ordre traditionnel, héritage de quelque lointain héros, ancétre glorieux, ou Dieu,
fondateur de la tribu et dispensateur de la civilisation.

L'économie « primitive » de I'ame
Qu'en est-il de I'ame?

Tout ici s'articule autour de la pérennité du groupe considéré comme un tout vivant en perpétuel
devenir : on devine que chaque membre est dépositaire, transitoirement, d'une partie de la richesse de
ce groupe. Et un aspect essentiel de cette richesse est le pouvoir de vie qui anime l'ensemble des
individus.

Quelles que soient les croyances professé€es sur la constitution de 1'homme, on retrouve un élément
quasi constant : l'enfant qui nait recoit en partage un peu de la substance-de-vie qui est la propriété du
tout, et il la restituera au « pot commun » lors de son déces. Généralement cette énergie vitale sera
recyclée assez vite, éventuellement apres s'étre introduite dans quelque forme vivante — plante ou
animal — ou étre restée en suspens dans certains lieux... en attendant le passage d'une femme appelée a
devenir mere.

Dans de nombreux cas, le transfert de cette énergie se fait traditionnellement dans la méme lignée
familiale, de l'aieul au petit-fils. Cette croyance est trés répandue et, en de nombreux points du globe
(pratiquement sur tous les continents en dehors de 1'Europe [']) les ancétres « revivent » dans leurs
descendants qui portent leurs noms a intervalles répétés.

La collation du nom est une opération importante dans la vie organique du groupe : il convient de
préciser quel antécédent est venu dans un nouveau-né, ré-actualiser le personnage qu'il fut — et qu'il
continue souvent d'étre dans le monde des défunts ou il occupe sa place légitime. 1l arrive que la future
mere soit visitée en réve par un aieul qui lui annonce son retour, ou la prie de le porter dans son sein.
En cas d'incertitude, l'examen du bébé¢ a la naissance peut lever les doutes si I'enfant porte sur le corps
des marques correspondant a celles d'un ancétre connu (cicatrices de blessures, malformations, etc.). En
tout état de cause, le devin, celui-qui-sait-lire-les-signes, sera consulté : 1'enfant nouveau-né ne sera
vraiment individualis¢ et reconnu comme membre du groupe que lorsqu'il aura regu son nom.

Le nom résume l'essence et la puissance d'un étre. Porter le nom d'un ancétre permet d'accéder au
monde des vivants, mais encore faut-il apprendre les promesses et les devoirs que comporte ce

1 Il n'est pas rare, dans les pays du bassin méditerranéen, de voir se transmettre le prénom du pére au
fils ainé de la famille : devrait-on voir la un reflet de la croyance « primitive » au transfert de la
puissance de l'ancétre a ses successeurs ?
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rivilége : l'initiation permettra (entre autres) d'en prendre pleine conscience.
p g p p p

Lorsque survient la mort, il convient que 1'« ame-animante » du défunt soit convenablement restituée
au groupe vivant : il faut alors procéder aux rites, souvent fort complexes, assurant, dans les bonnes
régles, la métamorphose du défunt en ancétre occupant une place assignée dans 1'économie du groupe.
C'est encore une initiation — parfois périlleuse pour le défunt — servant a franchir tous les obstacles
avant d'atteindre la sécurité du nouvel état — on devrait peut-étre dire de la nouvelle fonction d'homme
décédé.

La solidarité permanente entre membres du groupe exige la participation active des vivants sous forme
de rites et de sacrifices, pour seconder le mort dans ses mutations : par un juste retour des choses, ce
dernier n'inquiétera pas les vivants par des manifestations indésirables (apparitions effrayantes,
possessions...) et, au contraire, contribuera a la protection de la tribu. Au fil des années se maintiendra
le contact entre tous les participants du groupe (vivants et défunts) a l'occasion de fétes et de
cérémonies particuliéres.

Le tableau que nous venons de tracer — d'une maniere un peu trop schématique, sans doute — nous
invite a nous poser de nouvelles questions sur ce qu'on appelle souvent la réincarnation chez les pri-
mitifs.

Lorsque, par exemple, les Yoruba du Nigeria saluent un bébé par ces mots : « tu es venu! » et
cherchent sur son corps des signes pour identifier I'ancétre qui est a nouveau présent parmi eux, ou
lorsqu'ils appellent un gargon Babatunde (Pére est revenu) ou une fille Yekunde (Mére est revenue) ['],
quelle signification accordent-ils a ces mots ? Pensent-ils seulement a un souffle de vie qui se perpétue,
une sorte de prana, sans cesse recyclé, porteur de I'énergie des hommes du passé, ou ajoutent-ils des
¢léments psychiques a cette pure vitalit¢ animale ?

La personnalité de I'aieul est-elle présente tout entiere, ou délegue-t-elle seulement une fraction d'elle-
méme dans son rejeton ?

On pourrait répondre, assez facilement, que dans de nombreux cas l'ancétre semble congu comme
demeurant toujours dans son propre monde désincarné, tandis que les vivants bénéficient de son
influence magnétique et ne sauraient vivre sans elle [?]. Il arrive que plusieurs vivants portent le nom
du méme antécédent. Parfois méme grand-pere et petit-fils coexistent : l'enfant est alors considéré
comme le frére de 'homme dont il porte le nom — jusqu'au jour du déces ou il devient pleinement
l'actualisation de son prédécesseur.

Cependant la réalité¢ est évidemment complexe et il faut se garder de généralisations hatives. La
conception de I'homme chez le « primitif » est souvent loin d'étre primitive, comme on va le voir.

De la pluralité des Ames

1 Voir Reincarnation : The Phoenix Fire Mystery, op. cit., p. 189.

2 Aprés tout, plus d'un pere de famille occidental s'enorgueillit d'incarner les qualités (et parfois les
grands défauts) de tel ou tel ancétre, et espere bien « survivre » dans une progéniture qui lui doit la vie
et qu'il cherche a modeler a sa propre image.
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En pénétrant de plus pres les sociétés restées a 1'abri de la « civilisation », on constate dans bien des cas
que les idées qu'elles entretiennent sur la constitution de I'homme sont particulierement élaborées.

La partie invisible de I'hnomme est en réalité pergue comme une pluralité d'« ames ».

Le spectre des croyances dans ce domaine est trés étendu : certains ajoutent seulement a l'aspect
physique de I'énergie animale une composante psychique, une sorte d'individualité humaine ; d'autres
atteignent des niveaux de grande complexité par une analyse trés subtile de I'étre humain — qui n'est
pas sans rappeler les vues entretenues sur ce sujet par les anciens Egyptiens ou les kabbalistes.

Par exemple, les populations de 1'ancienne Chine semblent s'étre contentées d'une simple dualité : une
ame vitale et une ame individuelle, dont les voies de devenir se séparent apres la mort, sans qu'il y ait
de survie trés prolongée promise a la partie vraiment humaine ['].

D'autres ont ajouté a '« ame-du-sang » (assurant la vie végétative du corps) et a lI'dme-aérienne
(intelligente et responsable de la vie psychique) un ou plusieurs éléments remplissant des fonctions
définies et subissant apres la mort des sorts différents, selon la conduite de I'homme terrestre.

On trouve dans l'ouvrage mentionné sur les Rites de la Mort [*] une illustration de la complexité a
laquelle peut s'élever la représentation « primitive » de 'homme. Ainsi, dans un exemple cité, chez les
Iafar de Nouvelle-Guinée, la personne vivante ne comprend pas moins de trois entités abstraites et deux
¢léments corporels, sans oublier deux esprits sylvestres attachés a l'individu.

Si on laisse de coté les aspects corporels (le sang et les 0s) qui interviennent diiment apres la mort, on
trouve, outre le principe vital indispensable aux fonctions du corps, ce qu'on peut appeler, en langage
occidental, un « moi dynamique » et un « moi rationnel ».

Le premier, li¢ au mouvement et a l'action, est inconscient, irrationnel et pour cette raison demande a
étre tenu sous contrdle. Il deviendra plus tard un fantdme en quéte de nourriture.

Le moi rationnel correspond le mieux a notre idée courante de 1'ame. Pensée et volonté sont ses
attributs. A 1'état de veille, il contrdle le moi dynamique dont la présence est nécessaire a cet état.

Cette description, qui ne manquera pas d'inspirer au psychanalyste certains rapprochements, se
complique par l'intervention de deux esprits sylvestres, trés personnalisés : le premier est le double
exact de 'homme et disparait a sa mort, tandis que le second, plus spirituel dans cette catégorie, est 1'«
esprit-gardien » qui veille sur I'étre pendant toute sa vie. Bien qu'anonyme il s'attache exclusivement a
un homme donné. Apres la mort, alors que le principe vital disparait (avec peut-étre la possibilité d'un
recyclage futur), l'esprit-gardien réunit le sang et le moi rationnel : 1'ensemble devient I'esprit du mort
qui pourra éventuellement communiquer encore avec les vivants, par la possession de médiums en

1 Il y a d'ailleurs une hiérarchie sociale dans le monde de la mort, comme sur terre : généralement les
grands héros, les fondateurs de la tribu, les notables, sont assurés de la pérennité, tandis que les
personnages moins remarquables sont menacés d'extinction. Qu'on oublie leur nom et c'en est fait
d'eux. D'ou le soin qu'on doit apporter a garder leur mémoire.

2 Rites de la Mort, op. cit., article de B. Juillerat : De la vie a la survie chez les lafar (West Sepik
Province), pp. 85 et sq.
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transe.

La genese de I'homme, particuliérement du « moi rationnel », n'est pas ici clairement ¢élucidée. Dans
d'autres mod¢les, on remarque l'intervention d'un Dieu donnant naissance a chaque nouvel étre qui, en
s'incarnant, ne manque pas d'utiliser des éléments vitaux et humains antérieurs recyclés dans le monde
terrestre.

Des cas de réincarnations authentiques
Encore des perfectionnements

Dans certaines traditions, on voit émerger l'idée d'une individualité permanente capable de se
réincarner. Par exemple, selon Edwin Smith ['], chez les Ba-ila de Rhodésie chaque homme posséde un
esprit-gardien, un musedi qui l'accompagne et le protége, et qui est 'homme lui-méme passant de vie
en vie.

Un témoignage intéressant a été rapporté sur certaines croyances des Zoulous par Patrick Bowen qui
vécut longtemps en Afrique. Aux termes d'informations recues de la bouche des Sages (Inanusi) dont
Bowen avait gagné 1'amitié, il apparait que I'homme est constitué d'une ame (Idhlozi) animant le corps
et renfermant en elle-méme une étincelle d'Ttongo I'Esprit universel. A la mort, I'ldhlozi rode quelque
temps preés du cadavre puis s'en va vers un monde appelé Esil-weni, les « lieux des Bétes », ou elle
revét une forme mi-humaine mi-animale. Aprés une période, correspondant a une sorte d'épuration,
dont la durée est proportionnée a l'animalité du défunt, I'dme rejette sa forme bestiale et atteint
finalement un lieu de repos. Elle s'y endort, jusqu'a I'heure ou des réves l'avertissent que quelque chose
l'attend sur la terre, des devoirs a accomplir, des lecons a apprendre. Alors, sortant de son sommeil,
I'ame regagne notre sphére, non sans traverser a nouveau Esil-weni, pour renaitre comme un enfant.
C'est ainsi que voyage I'ame, de vie en vie, jusqu'au moment ou elle parvient a un point ou, quittant son
corps, elle s'unit a Itongo qui est sa source originelle [*].

Que ce schéma, contenant certains des grands thémes qui caractérisent la réincarnation a 1'orientale, soit
l'expression authentique de croyances populaires, ou résume une sorte de tradition initiatique réservée a
quelques élus [’], nous ne pouvons guére le dire. Il atteste cependant une croyance a la renaissance
d'une entit¢ humaine individuelle, promise & une communion finale avec le divin, au terme de
nombreuses incarnations.

Entre cette vision trés « spirituelle » des Sages Zoulous, et les croyances animistes les plus «
¢lémentaires », ou 1'on ne semble pas tenir grand compte d'un ego humain et de ses progres possibles, il
y a place pour toutes sortes de modeles ou I'esprit individuel entre en ligne de compte et se réincarne

1 Knowing the African, Ed. Lutterworth, Londres, 1947.

2 Voir l'article de P. G. Bowen « The Ancient Wisdom in Africa » dans la revue The Theosophist,
Madras, aofit 1927.

3 Le personnage qui a fourni & Bowen ces indications lui a aussi révélé, plus tard, I'existence d'une
sorte de société secréte appelée dans l'ancienne langue bantoue Bonabakulu abase-Khemu, ce qui se
traduirait par « Confrérie des Supérieurs d'Egypte ». Quelle que soit la portée de ces informations, elles
donnent du poids a I'hypothése d'une tradition initiatique spirituelle, encore vivante chez certains
Africains, héritiers de civilisations trés anciennes.
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effectivement.

On peut citer ici, par exemple, le cas des indigenes d'Okinawa (Pacifique Nord). Pendant la seconde
guerre mondiale, un soldat américain recueillit de la bouche d'un autochtone — ancien bibliothécaire
de la préfecture d'Okinawa — des informations particulierement intéressantes sur les croyances
religieuses de ses concitoyens.

Selon le témoignage de ce soldat, il est apparu que la majorité de la population a Okinawa avait adopté
l'idée d'une déité, sans forme ni sexe, et croyait a la réincarnation de I'étre humain, sans possibilité
d'entrer dans des corps animaux. En résumé, cette croyance répond au schéma suivant ['] : « Aprés la
mort d'un homme, 1'esprit reste dans sa demeure pendant 49 jours; le 49¢ jour, les services funébres en
sa mémoire ayant ¢té accomplis, l'esprit a acces a Gusho — ce qui signifie "apres le monde présent".
La période vécue dans I'état post mortem est variable, mais les gens d'Okinawa croient que l'esprit
retourne généralement au bout de sept générations, pour produire un individu ressemblant fortement au
précédent personnage incarné. Les esprits ne se réincarnent pas tous, certains demeurent en Gusho
indéfiniment et accueillent les nouveaux arrivants a cet état. Il faut bien se représenter que la
conception de Gusho, selon la tradition d'Okinawa, est celle d'un état spirituel, ou seul existe 1'esprit de
I'homme... Ce n'est pas le mental mais 1'esprit qui se réincarne... le mental étant, pour sa part, regu par
l'individu par descendance ancestrale. »

Des cas scientifiquement étudiés

La croyance en une renaissance authentique semble bien attestée chez divers peuples d'Indiens
d'Amérique. Le prof. Stevenson a réuni dans ses dossiers un bon nombre de cas de « réincarnation
personnalisée » chez les Indiens Tlingit (ou Toloche) d'Alaska [*].

On retrouve ici divers traits caractéristiques de la représentation primitive du monde. Ces Indiens
partagent avec d'autres tribus d'Alaska la croyance au retour des parents décédés au sein du groupe
social, voire de la méme famille. Cette perspective a l'effet salutaire de liquider toute peur de la mort
chez les Tlingit — de méme d'ailleurs que chez les indigénes d'Okinawa qui ont montré une singuliére
résistance nerveuse dans l'enfer de la dernieére guerre. Certains méme esperent une mort rapide pour
revenir dans des conditions meilleures : 1'idée d'un progrés possible est apparente. Ici encore, pour
donner son nom au nouveau-né, on accorde une attention particuliére aux réves de la future mére, aux
marques de naissance, aux ressemblances de I'enfant avec un parent défunt.

Le prof. Stevenson a méme rapporté des cas bien singuliers : par exemple un homme vieillissant choisit
délibérément le cadre de sa future naissance en dehors de sa lignée familiale ; de son vivant, il vient
annoncer son retour a ses futurs parents d'élection. Joignant le geste a la parole, il découvre sur son
propre corps des cicatrices bien caractéristiques, qui « personnaliseront » 1'enfant a sa naissance. Il va
méme jusqu'a confier a la mere potentielle un objet personnel qu'il se promet d'identifier comme sa
propriété. Le plus curieux de l'histoire est que le rejeton annoncé naitra bien porteur des marques
prévues et reconnaitra, le jour venu, « son bien » dans l'objet tenu en réserve ; il recevra bien entendu le
nom du décédé qui est, comme on doit bien I'admettre, le seul qui lui convienne. Pour les Tlingit, tout
cela est bien naturel.

1 Voir Reincarnation : The Phoenix Fire Mystery, p. 193.
2 1. Stevenson, Twenty Cases suggestive of Reincarnation, pp. 191 et sq.

3e Millénaire http://www.revue3emillenaire.com/


http://www.revue3emillenaire.com/

Les croyances de ces Indiens sur la vie et la mort sont bien moins €laborées que celles des hindous ou
des bouddhistes : leur ciel (Kiwaa) n'a pas la structure compliquée admise par les tribus Eskimo de
I'Alaska, pour qui le cycle de la réincarnation implique une purification graduelle jusqu'a une libération
finale. Selon Ian Stevenson, les Tlingit concevraient la renaissance d'une maniére plutdt bouddhiste : «
I'ancienne personnalit¢ donne lieu a la nouvelle, comme une chandelle avant de s'éteindre peut en
allumer une nouvelle et ainsi continuer la série ['] ». Chez ce peuple, les enfants qui se souviennent
assez clairement de leur incarnation précédente sont relativement nombreux (il serait question d'un cas
sur 500 environ). D'apres les descriptions fournies par les enquétes, il ne fait pas de doute dans l'esprit
des gens que c'est le méme je qui transite d'une vie a l'autre. L'enfant affirme : j'ai été untel, j'ai eu telles
occupations, je veux revoir ma famille ; je ne suis pas ton neveu, je suis ton frére. Et si, d'aventure, une
connaissance de la vie précédente passe dans la rue, l'enfant s'écrie avec un grand débordement
d'émotion : « voici ma Susie! ». Au moins au début de la vie, les impressions sont si fortes que chacun
est persuadé que l'ancienne personnalité est effectivement revenue.

Plus tard, comme c'est la régle générale dans les cas observés partout dans le monde par Stevenson, les
images vivantes du passé s'estompent la nouvelle personnalité du jeune Tlingit se développe et finit par
perdre tout souvenir actif de son antécédent.

A la lecture de I'ouvrage de Stevenson, les descriptions ne différent pas beaucoup selon qu'on a affaire
a des cas observés chez des bouddhistes de Ceylan, des hindouistes de I'Inde, des druzes du Liban, des
chrétiens du Brésil ou des Tlingit d'Alaska : c'est bel et bien une personnalité ancienne qui, croit-on, se
manifeste a nouveau avec évidence, et les vivants ont méme parfois tous les moyens de 1'identifier dans
le jeune enfant qui lui sert de demeure.

Nous reviendrons plus loin sur I'analyse des cas du prof. Stevenson [Voir chap. VII].

Quelles conclusions tirer ?

Avec les primitifs, on est « en présence d'hommes, et de femmes de chair et de sang », selon les mots
de Jean Guiart [*], qui ont su construire une vision positive du monde qui les aide a affronter toutes les
situations — en particulier la mort et ses conséquences. Pour nous, la mort c'est la fin absurde de tous
nos efforts ; pour eux « la mort est a la fois un commencement, dans l'au-dela, et I'occasion d'un
remplacement, chez les vivants » [*].

Pour élaborer un modele (méme trés schématique) des croyances primitives sur les espérances de retour
sur terre, il faut donc se pénétrer d'une mentalité différente, qui donne la primauté au collectif sur I'indi-
viduel, et reconnait a une tradition ancestrale la sagesse de tout ordonner pour le plus grand bien du
groupe et de 1'individu qui lui appartient.

Un autre trait important a souligner est 'acceptation de la vie. Dans une société ou tous les membres
sont obligés a la solidarité, ou l'esprit de chacun est rassuré par un réseau d'explications logiques
assorties de comportements et de pratiques exorcisant I'angoisse, il fait bon vivre, et la mort ne fait pas

1 1. Stevenson, op. cit., p. 197.
2 Rites de la Mort, op. cit., p. 3.
3 Rites de la Mort, op. cit., p. 3.
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peur puisqu'elle n'est que le coté caché de la vie. On est loin du pessimisme des hindous et des
bouddhistes qui se lamentent sur la nécessité de renaitre. On sait combien la fertilité¢ des individus en
age de procréer a préoccupé — quasi universellement — les populations archaiques du globe : avoir
beaucoup d'enfants est souhaitable et renforce la vitalité du groupe.

Cela dit, quelles sont, dans les grandes lignes, les perspectives de réincarnation ? Nous pouvons
résumer tout ce qui précede par les observations qui vont suivre.

Tout d'abord, aprés la mort, on doit logiquement prévoir plusieurs destins possibles.

En dehors de quelques puissantes personnalités qui ont qualité pour étre immortalisées dans 1'au-dela
(ancétres civilisateurs, plus ou moins divinisés, chefs et hommes remarquables, intermédiaires actifs
entre le visible et l'invisible, etc.), le sort des gens du commun est toujours variable. Les défunts qui
répondent a la bonne norme sont aidés par les vivants a devenir des ancétres : ils vont se fixer dans un
séjour adéquat (plus ou moins facile a atteindre) localisé dans le monde souterrain, ou bien sur terre
(prés des vivants ['], ou dans un endroit inaccessible) ou encore dans les espaces aériens ou célestes.

Les autres, qui meurent mal, dans des conditions suspectes ou réputées néfastes, sont privés des soins
dus aux morts honorables : ils deviendront des esprits errants voués a la solitude et a 1'extinction.

Ainsi, le mérite de 1'individu vis-a-vis du groupe est déterminant pour son avenir post mortem. Il est
clair que le groupe cherche a assurer la pérennité de ce qui lui a conféré force et valeur — pour en
recevoir en contrepartie une protection efficace — en rejetant au contraire de son univers tout ce qui
l'affaiblit et I'inquicte, ce qu'il ne peut assimiler dans le cadre de sa tradition ; ou encore ce qui n'a plus
pour lui d'utilité objective : chez les Iafar de Nouvelle-Guinée, la femme agée, devenue incapable de
procréer, ne fait déja plus partie des vivants ; le moment de la ménopause est l'occasion d'une
cérémonie d'ouverture de deuil ou, en quelque sorte, la femme entre en agonie : si elle tarde a mourir,
elle risque méme finalement d'étre chassée du village pour aller mourir seule un jour dans la forét [*].

La manifestation objective des morts dans le monde des vivants est assez fréquente, surtout dans la
période qui suit le décés ; d'ou les rites de conjuration visant a éviter 'apparition des fantomes et autres
interventions indésirables des défunts.

La possession d'un vivant par I'esprit d'un mort (ou une divinité plus ou moins maléfique) est un
événement redoutable : la collectivité doit se mobiliser pour chasser l'influence néfaste. La magie
intervient ici de fagon indispensable. Si, d'aventure, la possession est au contraire le fait d'un esprit
bénéfique, le groupe humain entier cherchera a en bénéficier et a retenir dans sa sphere l'influence
protectrice. Médiums, devins et sorciers jouent naturellement un réle essentiel dans ces rapports avec
les décédés.

Pour ce qui est du retour sur terre dun « quelque chose » ayant appartenu a un vivant, on trouve
plusieurs possibilités.

1 Parfois, comme chez les anciens Chinois, ils rédent dans la maison familiale et attendent prés du lit
conjugal I'heure de la conception pour revenir.
2 Ibid., p. 89.
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Le plus généralement c'est la vitalité, 'ame-du-sang qui animait le défunt qui est « recyclée » et sert a
donner la vie @ un nouveau membre du groupe : rien ne se perd — au contraire méme, puisque le
groupe échange « un vieux pour un jeune ». L'arbre de la tribu perd quelques branches au fil des ans
mais bourgeonne sans cesse, et ainsi se régénere.

Dans ce cas fréquent, de toute évidence on ne peut pas parler franchement de réincarnation chez les
primitifs.

Mais les choses sont souvent aussi plus compliquées par le fait que cette vitalité est également porteuse
d'une information particuliere, d'une image dynamique de son précédent propriétaire ; elle n'est pas un
simple fluide neutre servant uniquement a donner vie a un automate inerte, elle a en outre le pouvoir
d'imprimer dans I'enfant qui en bénéficie quelque chose de 1'individualité du défunt : les cicatrices de
son corps sont des marques extérieures qui réapparaitront, mais les vertus (et les défauts) des morts ne
manqueront pas non plus de se réaffirmer de quelque maniere dans la personne du nouveau-né. La
collation du nom de I'aieul a I'enfant scelle l'identification des deux étres a travers la mort. Méme si le
défunt n'est pas, a proprement parler, réincarn¢ dans le nouveau-né et continue de participer
régulierement au monde des morts, il a projeté, dans I'étre qui le relaie sur la terre, des éléments non
seulement physiques mais aussi psychiques — ou mentaux — d'un dynamisme tel que la collectivité
des vivants le considére comme étant aussi présent réellement dans son descendant.

Peut-étre, dans ce cas, peut-on commencer a parler de réincarnation, en s'en tenant a la définition de Ian
Stevenson donnée plus haut dans I'Introduction, si on admet que des éléments mentaux de I'aieul ont
persisté avec une certaine cohésion et se sont associés plus tard au corps physique du petit-fils.

Bien entendu, comme nous l'avons vu, il existe aussi chez certains peuples des exemples flagrants de
croyance au retour effectif d'une ame intelligente dans des corps successifs — ce qu'on pourrait classer
comme authentique réincarnation.

Il va de soi que I'économie du groupe exige que le recyclage des énergies vitales ou psychiques se
fasse en circuit fermé : ce qui est propriété du groupe ne sort pas de son cercle pour aller renforcer des
groupes étrangers. Un Dieu universel, ou des divinités de rang variable, peuvent bien insuffler des
énergies nouvelles, mais on concevrait mal une fuite de vitalité vers I'extérieur : la réincarnation dans
d'autres races ou groupes ethniques n'est pas envisagée. On renait en famille.

Cette méme économie fermée exige une rotation rapide de la substance-de-vie. Le grand-pére revient
dans le petit-fils. Dans les cas attestés de réincarnation, 1'« &me » ne traine pas trés longtemps dans les
corridors du monde posthume : quelques jours & quelques années d'attente suffisent aux Tlingit pour
trouver la voie du retour.

La notion de progrés individuel de vie en vie, par des efforts personnels, ne s'affirme guere dans les
groupes humains ou l'intérét est plus centré sur la prospérité de la collectivité que sur une quelconque
émancipation de l'individu. Il y a, bien sir, pour chacun, une incitation a se mobiliser et a se surpasser
pour devenir un adulte reconnu de tous, et les jeunes initiés apprennent a connaitre la figure de I'ancétre
qu'ils sont cens€s incarner, mais on n'apercoit pas dans tout cela d'idées comparables au karma des
Orientaux liant le passé vécu individuellement au présent que 1'on récolte. Si la maladie arrive, ou le
trépas, il faut en chercher les causes dans I'action d'esprits maléfiques, ou dans un manquement grave
aux regles de la tradition déchainant des influences néfastes, plutot que dans un effet rétributif d'une loi
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de justice universelle punissant les crimes d'une vie passée.

Dans notre rapide survol des conceptions sur la mort et I'aprés-vie, nous avons rencontré des cas qui
s'¢loignent beaucoup de l'animisme pur, en évoquant des idées rappelant les hautes civilisations
orientales. Dans ces cas précis, on peut se demander si 1'on n'est pas en présence de notions « importées
», a la faveur de contacts avec des peuples marqués par l'influence de I'hindouisme ou du bouddhisme.
Inversement, d'ailleurs, on pourrait tout aussi bien se demander si, chez les peuples isolés de toute
civilisation par des barrieres naturelles, les croyances que nous constatons actuellement ne constituent
pas le stade final d'une régression, a partir de schémas jadis plus spirituels, a la suite d'une évolution
des idées dominée par la préoccupation de la survie, au sein de groupes de plus en plus menacés de
dégénérescence, ou coupés de tous échanges avec les autres sociétés humaines.

Comme on vient de le voir, les choses sont loin d'étre simples chez les « primitifs ».

Le modé¢le spirite
La genése d'un nouvel Evangile

Un produit récent : le systeme spirite

A la différence des systémes primitifs dont l'origine se perd dans la nuit des temps, le spiritisme est,
pour ainsi dire, un nouveau venu. On en connait I'état civil et le curriculum vitae : nos arriere-grands-
parents ont pu le voir naitre et se développer a partir du milieu du XIXe siecle.

Aprés les premiéres manifestations paranormales autour des sceurs Fox (& Hydesville aux Etats-Unis),
en 1848, et 'engouement qui se déchaina bien vite pour les phénomenes merveilleux ou les « Esprits »
parlaient aux vivants par les tables tournantes, ou se rendaient visibles dans la pénombre des « séances
», le mouvement « spiritualiste », comme on l'appela, gagna I'Europe sans retard et le nombre de ses
adeptes accusa une croissance galopante. Bien entendu, ce n'était pas la premiere fois que les vivants
dialoguaient avec les morts : on trouve des médiums dans toutes les civilisations. Généralement
d'ailleurs I'évocation des défunts ne va pas sans des pratiques de sorcellerie peu recommandables,
exigeant le sang de quelque victime ['] : la nécromancie a été sévérement mise a 1'index par les grandes
religions. La sorciére d'En-dor qui fit monter I'ombre de Samuel du noir domaine souterrain, pour
permettre a Saiil de l'interroger sur l'avenir, avait di se réfugier a I'écart du monde : quelque temps
auparavant, Saiil avait fait exterminer pythonisses et devins. La Bible qui relate cet épisode (Samuel,
XXVIII) est aussi formelle par la bouche de Moise (Exode, XXII) : « tu ne laisseras pas vivre une
sorciere ».

Les honorables gentlemen — comme sir William Crookes — qui commencerent a se livrer a 1'étude
scientifique des phénomenes spirites n'étaient pas des sorciers, et, cette fois, la renaissance inopinée du
spiritisme — a une échelle mondiale — avait quelque chose d'original : elle se produisait a une époque
de plein essor de la science expérimentale. Par ailleurs — malheureusement — ce n'était plus une
poignée de sibylles, ou de pures vestales que 1'on consultait dans le sanctuaire de temples sacrés, mais

1 Voir par exemple, chez Homere, la scéne magique d'évocation des morts faite par Ulysse (Odyssée,
chant XI) ; le sang d'un bélier noir attire les défunts ; s'ils en boivent ils deviennent capables de parler.
C'est ainsi que I'ame de Tirésias, galvanisée par le sang, peut révéler a Ulysse le sort qui 'attend.
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M. ou Mlle Tout-le-monde qui s'était découvert le bon pouvoir, ou le fluide ad hoc, et qui se mettait en
transe pour vous rapporter des nouvelles de vos chers disparus.

Cette multiplication surprenante des médiums dans la seconde moiti¢ du XIXe siecle n'alla pas sans
inconvénients, on s'en doute. La vulgarisation de la « table tournante » comme passe-temps familial, et
surtout 1'exploitation abusive des médiums, amenés plus d'une fois a tricher pour satisfaire le client
exigeant, ont jeté un grand discrédit sur le spiritisme, et on aurait fini par oublier cette vague de
phénomenes étranges si des chercheurs sérieux, travaillant a I'écart du tapage populaire, ne s'étaient pas
évertués a extraire une philosophie de toute la masse des messages de l'au-dela.

Il se trouve que la réincarnation occupe une place importante dans cette philosophie des Esprits — ceux
du moins qui ont transmis leurs messages aux meédiums frangais, puisque, par une bizarrerie mal
¢lucidée, cette doctrine semble avoir été étrangere aux célestes visiteurs des séances en Amérique.

Nous étudierons donc la théorie de la réincarnation telle que les Esprits eux-mémes l'ont enseignée
depuis l'au-dela au pionnier du spiritisme en France — Allan Kardec.

La mission d'un apotre

Rien ne semblait destiner Hippolyte-Léon Denizart Rivail, né a Lyon en 1804, a devenir le 1égislateur
du spiritisme. Sa ligne de vie (ou son intérét précoce pour les sciences et la philosophie) 1'écarta de la
tradition d'une famille de magistrats et lui fit rencontrer en Suisse le célébre Pestalozzi, successeur de
J.-J. Rousseau en matiére pédagogique. A 1'école d'Yverdon, fondée par ce pionnier de I'éducation
nouvelle, Rivail s'enflamma pour les idées généreuses de ce maitre et il le seconda de son mieux. Ayant
trouvé sa vocation, il vint a Paris fonder une institution scolaire sur le modele d"Yverdon. Et c'est la
qu'en 1854 'homme, appelé avec une nuance de mépris par ses détracteurs « l'instituteur Rivail », allait
prendre le nom d'Allan Kardec et gagner en trois ans une célébrité que ses activités d'éducateur ne lui
auraient jamais assurée.

Depuis longtemps préoccupé de progres social et de pédagogie, briilant du désir d'unifier les croyances
— le XIXe siecle romantique a caressé tous les réves — Rivail allait trouver dans la propagation du
spiritisme une carriére comblant tous ses veeux. Et, sans conteste, le systéme que lui enseignerent les
Esprits répondait parfaitement a son attente généreuse — que d'aucuns ont naturellement qualifiée
d'utopique.

Et c'est ici que la réincarnation entre en scéne. Au cours d'une séance, dans un cercle d'amis spirites,
voici qu'un Esprit fait a Rivail une révélation surprenante, affirmant étre l'un de ses amis d'une
incarnation précédente. Dans la Gaule de jadis, au temps des Druides, notre héros s'appelait Allan
Kardec. Quelque 3 ans plus tard, le 18 avril 1857, il publiait a Paris un ouvrage qui allait faire sensation
: Le livre des Esprits contenant les principes de la doctrine spirite. Un best-seller, sans cesse réédité.

Que s'était-il passé ? Kardec, sans doute le plus qualifié¢ de son cercle spirite, avait regu « d'en-haut » la
mission d'enseigner la Doctrine aux hommes; et le livre publié était le fruit de son travail de collecte et
de mise en ordre d'innombrables informations fournies par les Esprits supérieurs par le canal de divers
médiums. Dans 1'édition de 1972 (Dervy-livres, Paris) on peut lire, a la page XXXIII du long
préambule, les termes de ce curieux ordre de mission, dont voici des extraits significatifs : « Occupe-toi
avec zele et persévérance du travail que tu as entrepris avec notre concours car ce travail est le notre.
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Nous y avons posé les bases du nouvel édifice qui s'éléve et doit un jour réunir tous les hommes dans
un méme sentiment d'amour et de charité...

Ne te laisse pas décourager par la critique... crois en Dieu et marche avec confiance, nous serons la
pour te soutenir et le temps est proche ou la vérité éclatera de toutes parts. »

On conviendra qu'il y avait 1a de quoi enflammer un homme animé d'un idéal de progres et de fraternité
comme H.-L. Rivail. Cette mission était d'ailleurs patronnée par les plus hautes autorités (p. XXXIV) :
saint Jean l'Evangéliste, saint Augustin, saint Vincent de Paul, Saint Louis, 1'Esprit de Vérité, Socrate,
Platon, Fénelon, Franklin, Swedenborg, etc. ['] C'est ainsi qu'a 1'4ge de la cinquantaine I'ancien druide
réincarné devint I'apdtre mandaté du spiritisme : il allait se consacrer a cette tache avec un z¢le constant
jusqu'a sa mort, le 31 mars 1869.

L'Evangile des Esprits

Le premier livre d'Allan Kardec compte, dans les dernieres éditions, quelque 500 pages réparties en
chapitres logiquement ordonnés. Il est difficile de résumer tant de matiére : tentons simplement
d'extraire les ¢léments qui éclairent le probléme de la réincarnation.

D'aprés ce qui précede, le lecteur a compris que les Esprits ne songent nullement a renier le
christianisme, méme s'ils excluent de leurs enseignements ce qu'ils jugent erroné et sectaire dans les
interprétations des ecclésiastiques : 'Evangile doit se lire selon I'Esprit. C'est le cas de le dire, et il y a
beaucoup de foi dans la lecture qu'en font les spirites.

Dieu est le créateur, le divin Pére, instruit de tout ce qui se passe dans son univers et décidant de tout,
avec une miséricorde infinie, pour le véritable bien de ses créatures. Dieu a congu chaque détail pour le
progrés des ames. Malheureusement, 'amélioration de 'homme ne peut se faire en une seule vie. A
cette objection, le Livre des Esprits nous répond [*] : « Tous les esprits tendent a la perfection et Dieu
leur en fournit les moyens par les épreuves de la vie corporelle ; mais dans sa justice, il leur réserve
d'accomplir, dans de nouvelles existences, ce qu'ils n'ont pu faire ou achever dans une premicre
épreuve. »

Ces commentaires d'Allan Kardec font suite a des réponses données par des Esprits a des questions sur
les progrés de I'ame :

« L'ame a donc plusieurs existences corporelles ? »

« Oui, tous nous avons plusieurs existences. Ceux qui disent le contraire veulent vous maintenir dans
l'ignorance ou ils sont eux-mémes : c'est leur désir [*]. »

A la page suivante, nous lisons ces lignes :
« Quel est le but de la réincarnation? »
« Expiation, amélioration progressive de 'humanité, sans cela ou serait la justice? »

Et encore
« Sur quoi est fondé le dogme de la réincarnation? »

1 On notera qu'en dehors de I'Esprit de Vérité, que I'on veut croire universel, tous ces augustes patrons
sont des Occidentaux désincarnés.

2 Le Livre des Esprits, édition 1972, p. 83.

3 Ibid., p. 81.
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« Sur la justice de Dieu et la révélation, car nous vous le répétons sans cesse : un bon pere laisse
toujours une porte ouverte au repentir... »

Conclusion rassurante : dans un monde ou les péchés d'un jour n'entrainent plus le chatiment éternel et
ou tout peut se racheter au prix d'épreuves acceptées sans tricher et supportées avec courage, la
confiance revient aux hommes, méme les plus déshérités ; car jamais Dieu ne détournera sa face de ses
enfants.

Cet Evangile est bien une Bonne Nouvelle — pour ceux qui n'attendent pas un salut miraculeux.
Excursion au monde des Esprits

L'Esprit au microscope

Allan Kardec réussit a condenser en quatre pages de son livre l'essentiel de la doctrine ['] et la
simplicité des conceptions exposées a bien de quoi séduire tous ceux que rebutent les subtilités de la
métaphysique. Il y a un double aspect a 1'univers créé par Dieu :

III. un monde invisible, ou spirite, qui est primitif, éternel, préexistant, survivant a tout ; en bref, le
monde normal et permanent des Esprits,

IV. un monde visible, corporel qui n'est que secondaire; le Livre précise ici : « il pourrait cesser
d'exister, ou n'avoir jamais existé, sans altérer I'essence du monde spirite ». La Terre n'est d'ailleurs pas
le seul monde corporel possible, les autres globes de l'univers sont aussi des lieux propices aux
expériences matérielles. Quant a 'homme, qui représente un degré important dans I'échelle de
I'évolution des Esprits, 1'analyse de sa constitution a I'état incarné fait ressortir un nombre limité de
principes :

1 — Le corps physique (analogue a celui des animaux) avec son principe vital (qui anime aussi la
nature) ; cette enveloppe matérielle est une prison pour I'Esprit : la mort est pour lui une délivrance.

2 — L'ame immatérielle, qui n'est autre qu'un Esprit incarné.

3 — Le périsprit, ou principe intermédiaire entre le corps et I'Esprit.

Ce périsprit est en somme l'enveloppe éthérée de I'Esprit : au moment de la mort, elle se dégage
progressivement de la forme physique, et 1'Esprit libéré en reste revétu dans le monde spirite. Dans
certaines conditions, elle peut devenir visible et méme tangible lors des apparitions. Ainsi équipé de
son enveloppe, I'Esprit n'est pas une réalité métaphysique insaisissable. Le Livre précise a son sujet [*] :
« L'Esprit n'est point un étre abstrait, indéfini, que la pensée seule peut concevoir ; c'est un étre réel
circonscrit qui, dans certains cas, est appréciable par les sens de la vue, de 1'ouie, et du toucher. » La
substance de cette enveloppe est assez vaporeuse pour s'élever dans l'atmosphére et se transporter ou
'Esprit le désire.

Comme on pouvait le prévoir, la Société des Esprits comprend différents ordres, selon leur degré de
perfection. Dans cette échelle I'avancement se fait au mérite, comme il se doit.

En gros, on peut distinguer :
— les parangons de perfection, les purs Esprits, archanges, séraphins, etc.;
— ceux qui sont au milieu de I'échelle; ils ont le bien en vue, mais de nombreuses épreuves les

1 Ibid., p. ix et sq.
2 Ibid., p. x.
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attendent encore pour s'arracher a I'emprise de la matiére, de I'égoisme, etc. ;
— ceux d'en bas ; les imparfaits, paralysés dans leur avancement par l'ignorance, les passions, le désir
du mal.

Une catégorie intermédiaire est celle des Esprits légers ou follets, plus brouillons que méchants ;
espiegles et malicieux, ils aiment & mystifier et a causer des contrariétés. On parle aussi d'Esprits purs,
supérieurs, et d'Esprits impurs, inférieurs. La vie d'Esprit comprend 3 états possibles :

— I'état entierement dégagé de la maticre : la réincarnation n'a plus ici de raison d'étre. C'est la vie
éternelle de félicité dans le sein de Dieu ;

— 1'état d'Esprit errant : 1'erraticité est la condition de 1'Esprit encore en voie de progrés pendant la vie
post mortem ;

— I'¢tat d'ame, ou d'Esprit incarné.

Sur les vicissitudes des Esprits depuis leur création il n'est guere nécessaire (ni possible) de s'étendre,
mais il faut savoir ceci : « tous sont créés simples et ignorants, ils s'instruisent dans les luttes et les
tribulations de la vie corporelle ['] ».

Les Esprits doivent gagner leur ciel — en acceptant 1'épreuve de l'incarnation.
A quoi s'occupent les Esprits errants ?

Alors qu'elle était plus ou moins paralysée par son enveloppe physique et n'exergait qu'une influence
limitée dans I'homme terrestre, a sa rentrée dans le monde des Esprits 1'ame ne tarde pas a retrouver
tous ceux qu'elle a connus sur terre. Souvent ceux qu'elle a aimés le plus viennent l'aider a se dégager
du corps a I'agonie.

Fait important, aprés une certaine période de trouble due au choc de la mort, nécessitant I'adaptation au
réveil a 1'état d'Esprit errant, 1'ame se retrouve elle-méme : « toutes ses expériences antérieures se
retracent & sa mémoire avec le souvenir de tout le bien et de tout le mal qu'elle a fait [*] ». Dés lors,
consciente de son degré d'avancement, elle pourra poursuivre ses progrés dans le monde spirite.

A la question : « les Esprits errants sont-ils heureux ou malheureux? » la réponse autorisée a été : «
Plus ou moins, selon leurs mérites. IIs souffrent des passions dont ils ont conservé le principe, ou bien
ils sont heureux selon qu'ils sont plus ou moins dématérialisés. Dans 1'état errant, 1'Esprit entrevoit ce
qui lui manque pour étre heureux ; c'est alors qu'il cherche les moyens d'y atteindre, mais il ne lui est
pas toujours permis de se réincarner a son gré et c'est alors une punition [*]. »

On aspire parfois au repos dans l'univers spirite. Il existe, a cet effet, « des mondes particuliérement
affectés aux étres errants, mondes dans lesquels ils peuvent habiter temporairement; sortes de bivouacs,
de camps pour se reposer d'une trop longue erraticité, état toujours un peu pénible... [*] ».

Le transit par ces lieux est d'ailleurs avantageux pour ceux qui s'y retrouvent car ils le font dans le but
de s'instruire et de pouvoir obtenir la permission de se rendre dans des lieux meilleurs.

1 Ibid., p. 63.

2 Ibid., p. xi.

3 Ibid., pp. 120-121.
4 Tbid., p. 121.
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La famille des Esprits est trés hiérarchisée, selon les mérites ; mais il existe en principe une solidarité
entre tous les individus. Les vivants eux-mémes cotoient sans cesse les Esprits et sont constamment
sous leur influence : les bons Esprits cherchent a les aider et a leur inspirer de nobles sentiments, les
mauvais se réjouissent des échecs et du spectacle des passions avilissantes.

Une Roue des Renaissances... trés chrétienne
Et la réincarnation ?

Elle est inévitable, ne l'oublions pas. Mais les Esprits, qui peuvent si bien jauger le degré de leur
avancement, et les causes de leurs entraves, ont la faculté de choisir les épreuves de leur prochaine
incarnation. Point capital : on ne saurait mieux prendre en main sa destinée qu'en calculant soi-méme
les corrections qu'il convient d'apporter a sa trajectoire pour se remettre dans la bonne direction.

Cela suppose une connaissance étendue de la loi des causes et des effets, mais il faut admettre que les
Esprits n'en sont pas dépourvus. En tout état de cause, en cas d'inexpérience de 1'Esprit, Dieu décidera
pour lui des épreuves a retenir jusqu'a ce qu'il s'éveille a ses devoirs. Certains Esprits, manquant de
sens moral, mettraient, parait-il, une certaine mollesse a se prendre en main et préféreraient des
jouissances matérielles, mais Dieu leur fait comprendre leur erreur.

Dans le Livre des Esprits, Allan Kardec fait le point de cette question en ces termes ['] : « La doctrine
de la libert¢ dans le choix de nos existences et des épreuves que nous devons subir cesse de paraitre
extraordinaire si l'on considére que les Esprits dégagés de la matiere apprécient les choses d'une
maniere différente que nous ne le faisons nous-mémes. Ils apercoivent le but, bien autrement sérieux
pour eux que les jouissances fugitives du monde ; aprés chaque existence ils voient le pas qu'ils ont fait
et comprennent ce qui leur manque encore en pureté pour l'atteindre : voila pourquoi ils se soumettent
volontairement a toutes les vicissitudes en demandant eux-mémes celles qui peuvent les faire arriver le
plus promptement. »

L'économie de 1'état d'Esprit conserve a la disposition de I'étre la mémoire de toutes ses vies : il en
retire a volonté les ¢léments dont il a besoin pour réaliser sa situation et préparer des pas en avant. Ce
qu'il se rappelle treés bien ce sont les faits principaux qui l'aident a s'améliorer. Ce souvenir se perd
lorsque I'Esprit s'incarne, mais 1'dme conserve le libre arbitre et elle est loin d'étre sans ressources : en
choisissant son futur destin avant de s'incarner, elle a demand¢ a des Esprits supérieurs de 1'aider dans
cette nouvelle tache ; elle sait que I'Esprit qui lui sera donné pour guide dans cette incarnation «
cherchera a lui faire réparer ses fautes en lui donnant une espece d'intuition de celles qu'elle a
commises ». Cet Esprit protecteur, attaché a I'individu depuis sa naissance jusqu'a sa mort, est une sorte
d'ange gardien qui a accepté la mission d'accompagner 1'étre dans ses tribulations [*].

« Chaque ange gardien a son protégé sur lequel il veille, comme un pere veille sur son enfant, il est
heureux quand il le voit dans le bon chemin; il gémit quand ses conseils sont méconnus.
Ne craignez pas de nous fatiguer de vos questions ; soyez au contraire toujours en rapport avec nous :

1 Ibid., p. 141.
2 Tbid., pp. 229-230.
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vous serez plus forts et plus heureux [']... »

Ainsi parlent les Esprits conjugués de Saint Louis et de saint Augustin. Tout est donc aménagé par la
Providence divine pour que l'incarnation se solde par un bilan positif.

Pour 1'Esprit, la descente dans un corps n'est pas un processus agréable. Elle est précédée d'une sorte
d'accablement, de dégout, voire d'épouvante. Un grand disciple d'Allan Kardec, Léon Denis (1846-
1926) écrit, dans son livre Aprés la Mort [*] : « Quand I'heure de se réincarner est venue, l'esprit se sent
entrainé par une force irrésistible par une mystérieuse affinité vers le milieu qui lui convient. C'est la
une heure d'angoisse plus redoutable que celle de la mort [*]... »

Pour I'Esprit, il fait meilleur étre mort que vivant, si I'on peut s'exprimer ainsi.

On ne peut s'é¢tendre sur le processus méme de l'incarnation. D'aprés Léon Denis, les molécules
matérielles (qui formeront le corps) s'assimilent au périsprit qui lui-méme « se réduit, se condense,
s'alourdit progressivement jusqu'a ce que par une adjonction suffisante de matiére, il constitue une
enveloppe charnelle [*]... ». Finalement, le corps physique, moulé sur le périsprit refléte les qualités et
les défauts du moule : dans la plupart des cas il n'est « qu'une laide et grossiere copie du périsprit ».

Dans le déroulement des choses, I'union de 1'ame et du corps commence au moment de la conception et,
des cet instant, le trouble commence a saisir I'Esprit qui perd progressivement conscience du passé.
Une fois incarné, il devra donc apprendre a se servir de ses nouveaux instruments.

Des précisions supplémentaires
Notons encore quelques détails importants sur la réincarnation.

D'abord, le pelerinage de 1'Esprit ne connait jamais de rétrogradation. Et, bien entendu, il n'y a jamais
de retour dans un corps animal : « le fleuve ne remonte pas a sa source ».

« Du moment que le principe intelligent atteint le degré nécessaire pour étre Esprit et entrer dans la
période de 1'humanité, il n'a plus de rapport avec son état primitif et n'est pas plus I'ame des bétes que
l'arbre n'est le pépin []. »

L'intervalle qui s'écoule entre deux incarnations est trés variable : de quelques heures a quelques
milliers de siecles. Le libre arbitre ne perdant jamais ses droits, 1'Esprit peut demander a prolonger son
séjour pour suivre des études qui ne peuvent se faire avec fruit qu'a I'état d'Esprit. Il peut également
souhaiter rapprocher le moment de l'incarnation pour hater son progres ; inversement on trouve de ces
Esprits qui reculent devant 1'épreuve. Méme outre-tombe, il y a des laches et des indifférents. Leur

1 Ibid., pp. 231-232.

2 Apres la Mort. Exposé de la doctrine des Esprits (Solution scientifique et rationnelle des problémes
de la vie et de la mort. Nature et destinée de 1'étre humain. Les vies successives), Dervy-Livres, Paris,
1977.

3 Ibid., pp. 328-329.

4 Tbid., p. 329.

5 Le Livre des Esprits, op. cit., p. 278.
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expiation vient tot ou tard [']. Tout est possible mais rien n'est gratuit.

C'est ainsi que, de vie en vie, « 'avoir intellectuel et moral de I'Esprit, loin de se perdre, se capitalise et
s'accroit avec ses existences. De 1a les aptitudes extraordinaires qu'apportent en naissant certains étres
précoces, particuliérement doués [*] ».

« L'¢lévation des sentiments, la pureté¢ de la vie, les élans vers le bien et 1'idéal, les épreuves et les
souffrances patiemment endurées, affinent de plus en plus le périsprit, en étendent, en multiplient les
vibrations. Comme une action chimique ils en consument les particules grossiéres et ne laissent
subsister que les plus subtiles. » Ainsi s'exprime Léon Denis [*] sur le role du périsprit, ou corps
spirituel. Forme préexistante et survivante de 1'étre, substratum de l'enveloppe charnelle, ce corps
fluidique n'est donc pas immuable ; « il s'épure et s'ennoblit avec I'ame... devient de plus en plus
diaphane et brillant pour resplendir un jour de cette lumicre éclatante dont parlent les Bibles antiques et
les témoignages de I'histoire touchant certaines apparitions [*]. » Gardons-nous donc des appétits
matériels et des passions vulgaires qui ne font qu'épaissir le périsprit.

Quelles que soient les descriptions « techniques » des progres de l'individu, l'usage du libre arbitre
laissé aux Esprits, pendant la vie comme apres la mort, reste 1'une des clefs de volte du systeme. C'est
lui qui permet 1'évolution de 1'ame : incarnée ou non, elle demeure maitresse de sa destinée. Et
'entraide est un élément important de I'avancement de tous.

Dans cette perspective, les Esprits sont a envisager comme des ouvriers de Dieu qui se perfectionnent a
leur tache, en se qualifiant progressivement pour remplir des postes de plus en plus sublimes, dans le
grand Atelier divin de la Création.

Les avatars du spiritisme
Le spiritisme a 1'épreuve du temps

Allan Kardec a écrit de nombreux livres [°] ainsi que maints articles dans la Revue spirite, créée par lui
en 1858. Il s'y est efforcé de répandre la doctrine spirite, et de démontrer que la morale chrétienne
s'appuie sur des faits « scientifiques » prouvés par les Esprits. On n'avait plus a croire aveuglément :
tout s'expliquait par les messages de 1'au-dela.

Il ne faudrait cependant pas croire que la doctrine kardéciste a établi une fois pour toutes le dogme de
la vérité spirite : « Résultat combiné des connaissances de deux mondes, de deux humanités se
pénétrant I'une 'autre mais qui sont toutes deux imparfaites et toutes deux en marche vers la vérité et
vers l'inconnu, la doctrine des Esprits se transforme sans cesse par le travail et le progres et, quoique
supérieure a tous les systémes, a toutes les philosophies du passé€, reste ouverte aux rectifications, aux

1 Ibid., pp. 118-119.

2 Ibid., p. 163.

3 Apres la Mort, op. cit., pp. 232-233.

4 Apres la Mort, op. cit., pp. 232-233.

5 Citons par exemple, Le Livre des Médiums, L'Evangile selon le Spiritisme, Le Ciel et I'Enfer ou la
Justice divine selon le Spiritisme.
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éclaircissements de 1'avenir [']. » Les rectifications annoncées ici par Léon Denis sont parfois de taille,
on va le voir, mais il faut les accueillir avec la plus grande prudence. En effet, les Esprits qui
communiquent avec la terre sont, comme on l'a vu, de classe trés variable. Certains sont 1'Esprit de
Vérité lui-méme, d'autres sont de médiocres ignorants. Il y a donc lieu de filtrer séverement les
informations de 1'au-dela.

I1 parait que c'est tache facile : on ne peut se tromper sur le ton du discours. On juge l'arbre a ses fruits.
Ce qui est rassurant, car s'il fallait prendre pour argent comptant I'énorme masse des messages de I'au-
dela dont le contenu est d'une affligeante banalité, on ne construirait pas une philosophie bien édifiante
de I'existence.

Voulez-vous un exemple ? Branchons-nous un instant sur une conversation (enregistrée sur
magnétophone) tenue avec un Esprit du nom de Rose [*] par l'intermédiaire d'un célébre médium doué
d'un grand pouvoir — testé scientifiquement nous assure-t-on.

« — Que portez-vous en ce moment Rose ?

« — Je ne sais pas si ¢a veut dire quelque chose pour vous, mais je porte une tres belle robe blanche
avec une bordure dans le bas. Des manches longues et trés amples et une espece de ceinture d'or qui
ressemble a de la corde tressée, autour de la taille.

« — Quel est le tissu?

«— Je crois que le tissu le plus ressemblant serait la soie. Et j'ai les cheveux trés longs.

« — Vous n'avez pas de problémes pour faire votre toilette?

«— Non. Vous pouvez aller vous baigner. L'eau vous salit pas (sic), car il n'y a ni poussiére, ni boue, ni
saleté ici... »

Ailleurs, vous avez la chance d'attraper Oscar Wilde sur la ligne téléphonique astrale, ou 'archevéque
de Cantorbéry. Ils vont bien, merci.

Ce n'est pas ici le lieu de discuter de l'authenticité de ces messages. D'ailleurs, en écoutant ces étranges
voix d'outre-tombe, on ne saura jamais si on n'a pas été victime de quelque Esprit follet venu se dis-
traire avec les vivants.

Une remarque s'impose cependant : il n'est pas siir qu'en triant les informations fournies par les Esprits
depuis plus de cent ans, en prenant soin de ne retenir que les messages marqués d'une grande €lévation,
on arriverait a reconstituer le systéeme de Kardec, élaboré avec un recul bien moindre dans le temps.

En particulier, la question de la réincarnation parait avoir connu un déclin considérable, méme en
France ou elle était en faveur chez les Esprits. On dirait méme qu'on n'en parle plus.

Une limitation des re-naissances

Les années passant, on a l'impression que certains Esprits se sont avisés du fait que 1'évolution humaine
pouvait trés bien se poursuivre uniquement dans l'au-dela par les efforts individuels, et avec 1'aide de
guides supérieurs instruisant leurs fréres moins avancés. Puisque les Esprits peuvent penser, exercer
leur libre arbitre, se rendre a leur choix en tous lieux ou ils ont la faculté d'apprendre et de s'élever, a

1 Apres la Mort, op. cit., p. 225. ’
2 Voir La Mort ouvre sur la Vie, Neville Randall, Editions J'ai Lu, 1978, p. 129.
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quoi bon revenir dans notre vallée de larmes ? Par des ascensions ininterrompues, marquées par des
transitions qui seraient autant de métamorphoses du périsprit, passant ainsi d'une qualité psychique,
inférieure, a un état spirituel glorieux, I'Esprit pourrait bien se hisser jusqu'a Dieu, avec son aide, sans
jamais reprendre de corps physique.

Belle perspective, qui ¢éliminerait le dogme un peu pénible (et peu orthodoxe) de la réincarnation
obligatoire, et aurait l'avantage de rapprocher encore le spiritisme de la foi chrétienne : Dieu n'y
perdrait rien, et les hommes, rassurés par ce séduisant programme, ne devraient pas manquer d'accepter
l'avis des grands Esprits.

En réalité, I'¢lite des Esprits anglo-saxons avait toujours opté pour une pareille doctrine.

En France, depuis le début de ce siecle, une certaine publicité a ét¢ faite aux enseignements d'Esprits
partisans d'une théorie un peu intermédiaire, admettant une réincarnation restreinte. Voyons de quoi il
s'agit.

Il faut dire d'abord que ces Esprits consultés montrent quelquefois une certaine réticence a parler de ce
sujet, pour des raisons parfois obscures. Par exemple, d'apres les communications spirites recues de son
fils Pierre, pendant plus de 20 ans par Mme Monnier (et publiées en 7 volumes), nous apprenons que «
cette question de la réincarnation souléve des problémes trés troublants pour les intelligences terrestres
» [']. Ce qui explique que 1'Esprit évite le plus souvent d'en parler. Une autre voix d'outre-tombe, dans
une série de dialogues avec un vivant (publiés par Paul Misraki) oppose une fin de non-recevoir a la
question d'un retour possible sur terre d'un garcon suicidé : « Réponse non autorisée []. » Sujet tabou.
Un autre désincarné, souvent cité dans les ouvrages spirites, Roland de Jouvenel, avait simplement
répondu : « Je ne m'en soucie guere. » La réincarnation a cess€ de passionner les habitants de 'au-dela.

En fait, la (nouvelle) réalité est la suivante : le retour a la vie terrestre est un phénomene bien moins
fréquent qu'on ne 1'imaginait et n'inquicte guere les ames évoluées. Tel est I'avis de Pierre Monnier, le
jeune officier tombé au champ d'honneur en 1915. 1l ¢élucide ainsi sa pensée : « Qu'il est difficile de
vous faire pénétrer dans ces hauteurs spirituelles ! C'est a ce moment (il s'agit du Jugement personnel)
ou I'ame se voit soudain dans sa honteuse nudité, que Dieu consent a son retour sur la terre ; ce que
vous appelez la réincarnation. Effectivement, la réincarnation se produit parfois, mais bien moins
fréquemment que ne le croient certains psychistes ; c'est en général par humilité, par repentir, par
pénitence, que 1'ame dont les voiles trompeurs viennent d'étre déchirés a ses regards consternés,
demande a recommencer I’ceuvre charnelle, afin de prouver son désir sincere de progres et sa douleur
d'avoir été jugée indigne [*]. »

Ainsi, ne nous y trompons pas, la réincarnation existe bien, mais c'est un fait rarissime — un probléme
de cas particuliers, selon Pierre Monnier. La réincarnation est a conseiller pour ceux qui ont
complétement raté leur existence terrestre : on leur permet alors — par exception — un nouvel essai,
sans le leur imposer.

Au fond, pour tous ces Esprits chrétiens qui parlent aux vivants, la destinée de I'ame ne se présente pas

1 Voir L'expérience de l'apres-vie de Paul Misraki, Robert Laffont, Paris, 1974, p. 69.
2 Ibid., p. 186.
3 Ibid., pp. 68-69.
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sous le méme jour qu'en Orient ou chacun doit compter sur son mérite pour s'arracher aux chaines du
karma : en Occident, la situation est finalement bien plus avantageuse. Comme le remarque Paul
Misraki, « le salut, ici est a la fois individuel et collectif, du fait de la Communion des Saints : la grace
peut étre obtenue non seulement par l'accumulation de mérites personnels, mais aussi par la
surabondance des mérites acquis par d'autres, les meilleurs ». De plus, I'hnomme peut compter, bien
entendu, sur la rédemption du Christ si sa conduite et sa foi l'en rendent digne — sans parler de
l'intercession de la Vierge en faveur de ceux qui I'en prient ['].

Y aurait-il un ciel particulier pour chaque religion, avec ou sans réincarnation selon la latitude et le
climat ?

Allan Kardec toujours vivant

A la vérité, méme si, en France, la réincarnation stricte « & la Kardec » a régressé pour laisser place a
une perspective beaucoup plus restreinte, sous l'action conjuguée d'Esprits trés croyants, bien dans la
ligne orthodoxe de I'Eglise et aussi — disons-le — grace aux écrits de certains avocats chaleureux de la
nouvelle these, il reste encore dans le monde beaucoup de fideles qui s'en tiennent au systeme primitif.

Le Brésil moderne est un bastion de kardécisme. Ian Stevenson, qui a mené des enquétes dans ce pays,
précise que si 5 % au moins de la population se déclare ouvertement spirite, il y a lieu d'ajouter un
supplément non négligeable de 25 %, formé de gens qui sont a la fois catholiques et spirites [*]. Cela
finit par représenter un nombre considérable de personnes attachées au spiritisme : 20 25 millions. Et
cette « foi » est trés active dans le monde hispano-américain. A un Congrés organisé au Brésil en 1977,
par la Fédération Spirite Internationale, on a pu remarquer de nombreuses délégations d'Argentine et du
Chili, avec des représentants de presque tous les pays d'Amérique du Sud et du Mexique. Un prochain
Congres y était prévu pour 1981.

On a ainsi sous les yeux l'exemple presque unique d'un pays ou une fraction assez appréciable de la
population blanche croit a la réincarnation; aussi, dans certaines familles au Brésil, n'est-on pas surpris

d'entendre les enfants évoquer une vie antérieure, comme 1'a constaté Stevenson [*].

Le systéme spirite d'Allah Kardec est donc toujours bien vivant : ne serait-ce qu'a ce titre, il méritait
d'étre examiné avec un certain soin.

Au Brésil, bien des croyants ont su faire la synthése entre deux Evangiles séparés dans le temps par
pres de deux millénaires.

L’au-dela (presque) a la portée de tous

1 Ibid., p. 70.

2 Twenty cases suggestive of Reincarnation, op. cit., p. 159.

3 Fait intéressant également noté par Stevenson : les familles brésiliennes qui sont convaincues de la
réincarnation accueillent favorablement les récits de vie antérieure de leur progéniture, alors qu'en Inde
et en Birmanie ces « souvenirs » sont considérés comme de mauvais augure : c'est la promesse pour le
jeune réincarné d'un décés prématuré. Aussi ces enfants prodiges d'un genre spécial sont-ils parfois
contraints au silence par des menaces et des punitions corporelles.
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Un systéme d'un réalisme saisissant

Ainsi, le spiritisme dévoile la face cachée de la mort. Plus de mysteres, tout s'éclaircit singulierement.
Fini le recours aux finesses de la métaphysique ; et les meilleurs docteurs en théologie sont confondus
par la simplicité de la réalité ; le corps glorieux des Elus n'est que leur périsprit, raffiné au dernier
degré, et la Résurrection des Morts s'analyse par ces mots limpides : Réincarnation sur la terre. Comme
on s'en doute aussi, Jésus n'a pas eu de peine a matérialiser son périsprit devant les disciples.

Tout est simple en effet et point n'est besoin de faire de grands efforts d'abstraction pour comprendre la
nature et la vie de I'Esprit : dans l'au-dela, 'homme continue d'étre ce qu'il était sur terre, avec, en plus,
une plus grande liberté d'action, une vue plus pénétrante, et toutes sortes d'autres améliorations non
négligeables — comme l'affranchissement de la nécessité de travailler et de se livrer aux mille
besognes fastidieuses de l'existence terrestre. Les messages spirites sont pleins d'alléchantes
descriptions qui donneraient envie de passer au plus tot « dans le monde meilleur », si le suicide n'était
dénoncé comme 1'un des plus grands crimes.

Les descriptions de 1'au-dela sont d'un réalisme saisissant : le monde des morts n'est séparé de celui des
vivants que par une fine pellicule que l'on traverse aisément par l'imagination. Les Esprits y sont
toujours reconnaissables a leurs traits, qui n'ont pas changé depuis qu'ils nous ont quittés. Des années
aprés leur décés, les morts manifestent leur présence dans les séances spirites : dans les cas de
matérialisation, ce n'est pas un triangle de feu, ou un pentagramme lumineux — symbole occulte de
I'homme — qui signale aux vivants la présence d'une entité spirituelle, mais une image ressemblant fort
a la photo du disparu. Voir a ce sujet les documents photographiques pris au cours de ces séances et
publiés dans divers livres spécialisés [']. Les images ectoplasmiques apparaissent avec netteté : on
reconnait les visages familiers de sir Arthur Conan Doyle, W. E. Gladstone — €quipé de son monocle !
— et de la reine Astrid, inclinant — comme sur les photos que nous avons connues — son beau visage,
illuminé d'une grace souveraine.

L'Esprit n'a pas de sexe, nous enseigne Allan Kardec, c'est-a-dire qu'il se réincarnera aussi bien comme
homme que comme femme, selon les besoins de son progres. Il n'empéche que, la-haut, son périsprit
conserve le reflet fidele de sa personnalité terrestre : homme ou femme, avec son nom — Roger, Alain,
Roland, Marie... — et ses caractéristiques. Et quand nous rejoindrons nos chers disparus, nous nous
reconnaitrons mutuellement, comme nous le faisions sur terre — et nous renouerons tous les liens
d'amour du passé. Pierre Monnier a certifié a sa mere, attentive a ses messages : « Quand nous nous
retrouverons ici, ce sera bien ton Pierre qui tombera dans tes bras... » Donc, pas de doutes, méme apres
les nécessaires progrés accomplis outre-tombe et 1'épuration des cotés grossiers de notre personnage,
nous resterons ce méme personnage, ce méme Moi, avec ses particularités de caractére — tout ce qui le
singularise dans la grande famille des étres humains.

Le modéle spirite de la réincarnation est ainsi 1'un des plus personnalisés [*] qui soient. Et le dialogue

1 Par exemple : Beyond Life's curtain. B. J. F. Laubscher, Ed. Neville Spearman (Jersey), 1967.

2 La survivance de la personnalité de l'incarnation antérieure qui, prétend-on, s'est conservée pendant
toute la période post mortem, est parfois telle que dans une nouvelle naissance les problémes non
résolus dans la précédente vie continuent de faire pression sur lI'ame incarnée. Au Brésil, certains
psychologues-spirites font alors appel a des techniques de régression de mémoire pour mettre au jour la
nature du contentieux laissé non réglé, et aider le patient a s'affranchir de son probleme.
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espéré avec Dieu est aussi un dialogue personnel — celui qui s'échange entre I'Amant et I'Aimée, selon
le langage poétique des mystiques. Comme nous le verrons, ce modele s'oppose radicalement aux
explications des philosophies orientales sur le théme de la réincarnation.

Le spiritisme a 1'épreuve
Des critiques faciles

Kardec avait été prévenu : « Ne te laisse pas décourager par la critique... »

Celle-ci est venue, un peu de tous les cotés. Dans ['"Erreur spirite [*] publiée en 1923, René Guénon a
taillé en pieces le kardécisme. Dans plus de 400 pages de réquisitoire, il dénonce le moralisme primaire
des apdtres du spiritisme (qu'il accuse d'avoir emprunté leurs idées de progreés aux socialistes de 1848)
et condamne le réalisme matérialiste de leurs descriptions fantaisistes de 'au-dela et des Esprits, tout en
se réfugiant lui-méme sur les hauteurs d'une métaphysique trés personnelle (Guénon est sir de sa
vérité) en utilisant une logique implacable — dont nul n'est d'ailleurs obligé d'accepter les prémisses, ni
les conclusions [*].

Vouloir démontrer par a + b 1'impossibilité de la réincarnation est aussi vain que prouver l'existence de
Dieu par la méme méthode. Sans s'en rendre compte, Guénon donne ici une belle illustration de
l'impuissance de la logique en ces domaines. Nous y reviendrons au chapitre VII. Notons simplement
qu'en présentant le modele spirite de la réincarnation notre propos n'était pas d'examiner sa solidité
mais de témoigner d'une réalité objective. Il y a des hommes et des femmes qui s'en inspirent tous les
jours, de méme qu'il y a des primitifs qui réglent leur vie sur leurs propres croyances.

Dans l'histoire de 1'0Occident, le spiritisme a répondu a un besoin fondamental des hommes : celui de
prouver expérimentalement la survivance et d'évacuer la mort en démontrant, une bonne fois, qu'elle
n'est qu'un passage.

Tous ces peres et ces meres inconsolables, qui ont désespérément cherché a reprendre contact avec un
enfant arraché a leur affection par une fin absurde, n'auraient pas adhéré si volontiers au spiritisme si
leurs notions de la vie avaient ét¢ ancrées dans une philosophie plus solidement branchée sur le réel. Et
méme, de nos jours, il est a craindre que les belles arabesques métaphysiques d'intellectuels reclus dans
leur tour d'ivoire ne parviennent pas encore a soulager leur douleur.

Un modéle dégénéré de croyance populaire

Qu'arrive-t-il si on dépouille le systeme spirite de toutes ses intentions philosophiques, en particulier du

2 Derniére parution : Editions traditionnelles, Paris, 1977.

3 Initié successivement a diverses sociétés secreétes, Guénon garde pour lui les sources de son savoir.
On n'a qu'a le croire sur parole. Et pour certains arguments, il fait le mystérieux : le public ne
comprendrait pas. Méthodes un peu « terroristes », pour reprendre le mot de Robert Amadou (Les
Cahiers de 'Homme-Esprit. 3.1973). Mais, pour un spécialiste, beaucoup de ses « preuves » contre le
spiritisme viennent en droite ligne (ou par « occultistes » interposés)... de la Théosophie blavatskienne
(que Guénon avait éreintée peu avant). L'antériorité est manifeste. Il est vrai que Guénon a une fagcon
parfois tres spéciale d'écrire I'histoire.
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dogme central du libre arbitre que l'on concede aux Esprits, avec la conscience morale qui les porte
sans cesse a travailler a leurs progres ?

On aboutit & un modele dégénéré qui a perdu tout titre de noblesse et ressemble fort & la croyance
populaire de bien des Occidentaux qui adhérent a la réincarnation.

En effet, pour trop de gens, les choses paraissent fort simples : apres la mort, 1'dme va « quelque part »
— peut-&tre voyager dans l'espace astral, ou se détendre chez saint Pierre ? — et, aprés un certain
temps passé€ a on ne sait quelle occupation, elle va renaitre dans le corps d'un bébé.

Interprétation encore trés réaliste d'un au-dela calqué sur la vie terrestre. Parfois, les livres de
vulgarisation sur la mort apportent quelques compléments a ce tableau trés fruste : les ames ne
confient-elles pas par le canal des médiums qu'elles sont bien 1a ou elles sont, et qu'elles coulent une
existence somme toute enviable ? De la, on imagine sans peine qu'au signal donné elles reviennent
parmi nous, ces ames, pour retourner au labeur terrestre.

On n'a aucune idée du temps qui peut s'écouler entre la mort et la renaissance : on est prét a accepter
n'importe quel nombre d'années, sans toutefois dépasser un siecle ou deux. Cent ans c'est beaucoup !
En bref, la vie se partage en une période d'activité incarnée — avec les tracas et la routine que 1'on sait
— et une période de grandes vacances, ou « on est bien ». Et on reprend le collier aprés les vacances.
On peut bien ajouter quelques détails ici ou 14, avec éventuellement une note mystique ou sentimentale,
mais, dans le fond, le schéma reste inchangé : c'est toujours le méme « je », la méme petite personne
qui passe alternativement des coulisses de la mort a la scéne de I'existence, et de la scéne aux coulisses.
Et ne croyons pas que ce modele simpliste de réincarnation se rencontre seulement en Occident : c'est
aussi celui qu'adoptent en Orient bien des gens ignorants des subtilités de leurs philosophies
ancestrales.

Il faut dire que, dans nos pays, nous n'avons pas ¢été¢ habitués a une analyse trés poussée de l'dme
humaine.

Ne soyons donc pas étonnés si les hasards de la vie nous font rencontrer un jour l'un de nos

contemporains affirmant d'une voix siire : « Je suis Berlioz réincarné. » Ces choses arrivent. Je puis en
témoigner.
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CHAPITRE II

Le modéle hindou
de la réincarnation

A tout Seigneur, tout honneur. L'hindouisme, pris au sens général, a fourni le modéle de réincarnation
qui passe pour le plus élaboré, et sans doute pour le plus connu : pour cette raison, plus que tout autre
systéme, il mérite qu'on lui consacre une étude approfondie [']. Malgré sa popularité — chacun sait que
les hindous croient a la réincarnation — il ne faudrait pas s'imaginer que ce modéle est simple et facile.
Ce serait faire peu de cas des penseurs de 1'Inde qui ont poussé l'investigation de la nature cachée de
I'homme jusqu'a des limites peu concevables. Pour la présentation du sujet (parfois trés complexe), le
texte a €té découpé en plusieurs sections qu'on peut lire indépendamment si on le désire.

Dans la 1re Partie, est exposé¢ un modele exotérique sous la forme d'une légende. C'est 'occasion de
chercher a en approfondir le sens : dés lors I'Inde nous conduit a examiner les rapports de 'homme et
du cosmos et a découvrir dans la réincarnation un aspect de lois universelles.

La 2e Partie aborde le probleme clef de 1'ame, réalité difficile a saisir dans son essence et ses relations
avec le monde de l'incarnation. Dans une premiére section, 1'étude invite a voir « vivre » I'ame dans son
corps, et a suivre le processus de la mort. L'aventure posthume est ensuite traitée, dans la seconde
section, en examinant par ailleurs le retour a la vie et les perspectives de la fin des renaissances. La
réincarnation en Inde est restée actuelle. Gandhi 1'a interprétée comme une doctrine généreuse.

Un modéle pour les
masses, un autre pour
les connaisseurs

Un récit... a ne pas prendre a la lettre
La légende du roi Bharata

Aux temps lointains ou Agni, le feu du sacrifice, briilait encore sur tous les autels de I'empire de 1'Inde,
vivait un souverain juste et puissant, du nom de Bharata. Sa sagesse n'avait d'égale que sa piété.
Observant scrupuleusement les prescriptions des Saintes Ecritures, il donnait & ses sujets I'exemple
méme d'une vie religieuse de dévotion au divin Seigneur Vasudeva, tout en remplissant les devoirs
incombant au roi et au chef de famille qu'il était.

Un jour, cependant, ressentant l'appel impérieux d'une consécration exclusive a ce Seigneur, le
mahardjah Bharata se fit ermite : ayant partagé avec égalité l'ensemble de ses biens et attributs
terrestres entre ses cing fils — qui tenaient de lui sous tous rapports — il se retira loin du monde, a
I'ermitage de Pulaha, réputé comme la retraite sacrée de grands Rishis — Sages et Prophétes de 1'Inde

1 D'ailleurs la tache en sera simplifiée d'autant en abordant les deux mode¢les suivants (chap. III et IV)
qui ont une grande parenté avec I'hindouisme.
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des origines.

Me¢ditant sans cesse sur l'objet de sa dévotion — qui recevait des lors toutes les offrandes, extérieures et
intérieures, dues a ce Seigneur aux pieds de lotus — celui qui avait été le plus grand des hommes
devenait le plus humble des serviteurs et s'approchait chaque jour davantage de la communion finale
avec la divine racine de son étre.

Pourtant, Bharata portait encore en lui des impressions d'un lointain passé, d'un karma de vies
antérieures oubliées, qui allaient faire obstacle a la réalisation de son but. Il fallait que ce passé, devenu
mr, se manifeste un jour sous la forme d'un événement, d'une épreuve que 'homme devrait subir pour
en tirer une lecon de sagesse. Ce- karma-venu-a-maturité (prarabdha karman) voici comment il apparut
dans la vie solitaire de l'ascéte.

Un jour que Bharata méditait sur les bords du fleuve sacré Gaudaki non loin de I'ermitage, un groupe
de cerfs s'approcha de 1'eau pour s'y désaltérer. Soudain, le terrible rugissement d'un lion déchira le
silence et sema la panique parmi les craintifs animaux arrétés pres du fleuve. Dans sa frayeur, une biche
mit bas le faon qu'elle portait dans ses flancs et, prenant la fuite, elle ne tarda pas a mourir de peur et
d'épuisement. Entrainé par le courant, le pauvre nouveau-n¢ €tait voué a une mort certaine. Ml par une
immense compassion pour toutes les créatures, Bharata I'arracha aux remous du fleuve et le porta
frémissant a sa retraite pour le réchauffer et le nourrir de son mieux.

A partir de ce jour, celui qui avait régné sur un empire et qui s'était fait 'amant de Dieu concentra tout
son pouvoir d'amour sur le jeune faon si cruellement privé de tous soins maternels. Avec le temps,
devenu prisonnier des devoirs que lui imposait sa sollicitude pour I'animal, 1'ascete se mit a négliger ses
pratiques religieuses. Bien plus, sa sérénité, jadis inébranlable, s'effrita petit a petit et laissa place a une
foule d'inquiétudes pour le bien-&tre de son protégé. C'est ainsi que I'dme du puissant Rajah, qui
semblait promise a la libération de la chaine des renaissances, fut arrétée en chemin par I'effet du karma
passé. A I'heure de la mort, au lieu de méditer sur Vasudeva, le pouvoir divin qui-pénétre-toute-chose,
le coeur de l'ascete resta fixé sur I'image particuliere de I'animal familier qui reposait a ses coOtés.

Cette erreur fatale valut a 1'ame de Bharata de renaitre... dans le corps d'une béte, comme le ferait un
homme ignorant ou pervers, étranger a toute vie religieuse. Par l'effet de quelque grace, il lui fut
cependant accordé de conserver toute la connaissance de sa précédente naissance. Et, méme dans la
forme d'un animal paraissant privé de raison, l'effet de ses anciennes pratiques continua de se faire
sentir. Dans sa conscience, I'étre brillait d'une soif insatiable de contempler le Seigneur, et se répétait : «
Misérable que je suis ! Dans ma vie précédente, j'ai abandonné la société pour vivre dans une forét
sacrée afin de contempler le Soi Supérieur de toutes les créatures. Mais mon esprit s'est laissé attacher a
un faon !... »

Réfléchissant ainsi, 'animal devint indifférent aux choses du monde. Il se retira dans les saints lieux
qu'avait fréquentés jadis Bharata, dans I'attente patiente de I'épuisement de ce karma qui lui valait cette
naissance animale. Enfin libéré, il revint sur la terre dans la famille d'un sage Brahmane. Jeune garcon,
puis adolescent, il ne cessait d'étre plongé dans la contemplation intérieure du Seigneur universel —
lequel lui accorda le souvenir complet de toutes ses vies passées.

Aussi, préoccupé tres tot par la seule pensée de la libération finale du joug des renaissances, et ne
prenant aucun plaisir a la vaine compagnie de ses semblables, I'homme se mit a vivre comme un exilé,
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n'ayant de golt pour aucune des joies de ce monde ; il se composa un personnage privé de raison, un
débile mental dont on ne pouvait rien tirer et qu'on devait renoncer a initier aux bonnes manicres de la
vie religieuse et sociale.

Or, il arriva qu'un jour un voleur de basse caste (un shudra) se mit en téte de faire un sacrifice humain a
la déesse Kali, pour en obtenir la faveur d'un fils. Le sort fit que notre soi-disant débile mental tombéat
entre les mains des sbires du Shudra. Sans qu'il oppose la moindre résistance, on emmena ce simplet
sans défense, on le para de vétements neufs et de guirlandes de fleurs et on le conduisit, avec toute la
pompe voulue, au pied de la statue de la divinité altérée de sang, pour procéder au sacrifice rituel.

C'est alors que Kali, découvrant le crime de ses adorateurs démoniaques, et ne pouvant supporter la vue
du divin rayonnement qui émanait du Saint, entra dans une noire fureur : avec un éclat de rire sinistre,
elle se précipita hors de sa statue et fit un massacre des voleurs, pour se baigner avec délices dans leur
sang. Tant il est vrai qu'un mal voulu a un saint personnage ne manque jamais de se retourner contre le
criminel.

C'est ainsi que I'ame du puissant Bharata, apres avoir épuisé tous les effets de son karma passé, traversa
les dernieres épreuves en vivant déja dans son corps comme un libéré-vivant (un jivan mukta), en qui
les hommes découvrirent finalement un grand Sage sous ses dehors stupides.

Un premier modéle de réincarnation

L'épisode qui précéde résume, dans leurs grandes lignes, trois chapitres tirés d'un vieil écrit indien, le
Bhagavata Purana [']. Il pourrait fort bien servir de scénario pour monter un drame religieux servant a
l'édification des fideles, sur le théme de la réincarnation, du karma et de l'émancipation finale.
Pratiquement, tous les ¢éléments principaux du modele hindou de la réincarnation (tel qu'on se
l'imagine, généralement) se trouvent réunis dans cette légende et s'y déchiffrent aisément.

— La réincarnation elle-méme ne fait aucun doute : on assiste a trois existences distinctes d'une méme
entité, dénommée Bharata, du nom du premier personnage évoque.

— La loi de causalité, ou de karma, intervient dans ces 3 vies sous divers aspects qui se résument en
une méme constatation : par ses actions, I'homme s'enchaine a la renaissance mais peut aussi s'en libé-
rer ; on ne peut effacer I'effet d'une action passée qu'en le subissant : malgré ses hautes performances
ascétiques, Bharata devra traverser 1'épreuve d'un attachement auquel succombera sa nature encore
imparfaite. Mais les actions de sacrifice ont un effet purificateur : elles liment les chaines retenant I'ame
dans sa prison de chair.

— Le Karma détermine la nature de chaque nouvelle incarnation : une naissance animale pourra méme,
a la limite, étre infligée a I'étre qui n'a pas profité de son existence précédente dans le sens d'une réelle
¢lévation spirituelle.

— Quelle que soit la nouvelle naissance, les grandes tendances, les préoccupations essentielles de 1'ame
se maintiennent a travers la mort et s'imposent a I'étre plus ou moins tot dans ses jeunes années : sans le
savoir, il poursuit la méme démarche d'une vie a l'autre.

— Aux individus trés purs et spirituellement €levés, il est donné d'avoir I'intuition, ou méme la vision
de leurs existences antérieures.

— La derniere pensée d'un homme a I'heure de la mort conditionne la nature de l'incarnation suivante.

1 Skandha V, chapitres VII, VIII et IX.
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Ainsi, Bharata qui ne pense qu'a son animal favori devra renaitre animal a son tour : s'il avait pensé a
Dieu, il L'aurait rejoint sans nul doute, d'une facon définitive.

— Quant a la technique de libération de 1'ame, elle comporte le rejet volontaire de toute attache avec le
monde physique et l'isolement progressif de la conscience qui doit échapper a toute identification avec
un objet quelconque : en vivant dans le monde, sans étre du monde, sans adhérer a ses aspects factices,
I'homme peut épuiser son karma sans en créer de nouveau, et gagner le salut en tournant toutes ses
forces vers l'objectif spirituel qu'il s'est fixé.

On remarque que le texte ne s'étend pas sur I'aventure de Bharata entre deux vies incarnées : l'important
du récit est ailleurs, car c'est sur terre que les nceuds de I'ame se nouent et se dénouent, et non pas dans
un ciel ou un enfer dont on ne nous dit rien dans le présent récit.

Attention : documents chiffrés

Le mod¢le de réincarnation que nous venons de tracer correspond bien a la croyance populaire la plus
répandue. Cependant, en y réfléchissant, on pourrait conclure que ce modele se rapproche un peu trop
du schéma simpliste vu au premier chapitre. C'est toujours le méme personnage, le méme Bharata, qui
s'incarne de vie en vie. Dans sa derni€re incarnation, le Purana cité 1'appelle encore Jadabharata, ou
Bharata-simulant-la-stupidité.

Aussi la question se pose-t-elle d'emblée : I'Inde des Sages, des philosophes et des yogis, croit-elle a
cette réincarnation-la ? On peut répondre sans hésiter par la négative : la croyance populaire n'est
qu'une approche exotérique qui appelle bien des retouches pour donner une image fidele de la véritable
doctrine ésotérique.

S'il est un lieu de la terre des hommes ou les textes spirituels se prétent a des lectures différentes, selon
les clefs dont on dispose pour les déchiffrer, c'est bien 1'Inde ou la luxuriance de la pensée a produit
sans interruption pendant des siecles une inépuisable richesse d'idées, de mythes et de symboles qui
s'entrelacent et se recouvrent de la fagon la plus étonnante. Aussi la plus grande prudence s'impose-t-
elle en abordant les livres sacrés de 1'Inde. 11 suffit pour s'en convaincre de revenir simplement a notre
Bhagavata Purana, que nul ne songe a ranger parmi les textes les plus ésotériques de 1'Inde.

D'emblée, on peut soupgonner que le légendaire maharajah symbolise par excellence 1'Indien, et plus
généralement 'Homme en quéte de la réalisation spirituelle. Dans d'autres Purdna, comme le Vishnu
Puréna, le mot Bharata est d'ailleurs associ¢ a I'une des 9 grandes régions de la sphére de la vie terrestre
: le Bhérata Varsha, ou pays de Bharata, qui n'est autre que I'Inde [']. Mais ce n'est la encore qu'un
symbole, 1'Inde représentant ici, pour tous les hommes, le plan de la vie active incarnée, comme le
suggere clairement le Bhagavata Purana : « De toutes les régions, seule celle de Bharata est le pays des
actions, toutes les autres étant des lieux de jouissance ou les étres célestes recueillent la récompense de
leurs ceuvres. » En d'autres termes, ce Bharata Varsha constitue le cadre spatio-temporel ou se déroule
toute 1'évolution terrestre de l'individu incarné. Et le fait que Bharata — élément premier du récit et
symbole probable de 1'dme humaine — ait cinq fils [*] 4 sa ressemblance et qu'il leur confie

1 Bharata est le nom actuel de 1'Inde tel qu'on peut d'ailleurs le déchiffrer en caractéres nagari sur les
timbres-poste de ce pays, au-dessus du mot INDIA.

2 Le chiffre 5 intervient souvent dans la description de la constitution de I'homme incarné. La
métaphysique indienne dénombre cing éléments (subtils, ou grossiers), cinq organes d'action, cinq
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'administration du royaume terrestre pendant qu'il part a la recherche d'un 7e élément — le Soi
supérieur — n'est sans doute pas fortuit non plus.

Selon toute vraisemblance, la déchéance apparente de I'ame dans un corps animal apres s'étre laissée
subjuguer par l'attachement au jeune faon, doit s'interpréter symboliquement : 'homme détourné de son
idéal par négligence, peut passer une longue période dans la nostalgie avant de pouvoir le revivre. Cette
déchéance de I'ame peut aussi évoquer la mésaventure de certains yogis imprudents.

Dans la pratique de la méditation ou I'homme abandonne le « royaume terrestre » a la garde de ses
facultés vitales et se retire dans la jungle du monde psychique et spirituel, dans 1'espoir de s'unir au
soleil qui illumine ces lieux intérieurs, il arrive que le yogi évoque en son mental I'image de certaines
entités lumineuses qui peuplent ces sphéres, et que la fascination exercée par cette image soit telle que
I'homme en devienne prisonnier, pour une durée prolongée. Ce blocage ressemble a l'effet que
produirait l'incarnation d'une entit¢ humaine enfermée dans un animal, et soumise a la vie propre de son
espéce. Ce danger est diment signalé dans la littérature indienne ['].

D'autres explications sont sans doute possibles, sans adhérer a 1'idée d'une incarnation dans les corps
animaux. Par exemple, on peut songer a une expérience onirique. Devenu « animal » Bharata conserve,
nous l'avons vu, toutes ses facultés humaines de pensée, avec le souvenir de sa naissance précédente.
Pareille situation peut fort bien étre vécue dans un réve, fait pendant la vie incarnée, ou méme — qui
sait ? — apres la mort. Il suffit que les conditions soient réunies pour que la conscience s'enferme dans
son monde intérieur et développe, par le pouvoir de 1'imaginaire, tout le fil d'un drame qu'elle est seule
a percevoir et qui actualise un échec vécu par I'homme dans la poursuite de son idéal — avec, ici, l'effet
fatal de la fixation de la pensée sur I'image du faon.

L'animal qui a été a la source de ce drame s'est métamorphosé au point de devenir prison.

Gardons-nous donc de prendre pour argent comptant tout ce qui se trouve dans ces vieux textes.
Attention : documents chiffrés.

Et ne concluons pas trop vite que 1'Inde ésotérique a enseigné la réincarnation de 1'dme humaine dans
les régnes inférieurs. Méme si des penseurs modernes réputés ne trouvent rien a redire a cette idée et
semblent y adhérer.

Pour en savoir plus :
affronter la métaphysique

A la recherche d'un modéle plus complet

Bien entendu, nous n'avons nullement la prétention de détenir les clefs de 1'ésotérisme de I'Orient ; mais
pour nous l'espoir demeure de pouvoir surprendre un peu de 1'Esprit dissimulé derriére la lettre, aprés
avoir suffisamment scruté cette dernicre et fait le minimum de recoupements nécessaires d'un texte a
l'autre. Inutile de dire que l'ampleur du sujet — la réincarnation dans 1'Inde — fournirait la mati¢re d'un

organes d'information, cinq prana (courants vitaux), cinq enveloppes fonctionnelles, servant a la vie
physique et psychique de 1'ame individuelle.
1 Voir par exemple les Aphorismes du Yoga (Yoga Sutra) de Patanjali, livre III, aphorisme 52.
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¢épais volume. Dans le choix des textes de référence, force nous est donc de nous adresser directement a
la littérature des Upanishad et de la Bhagavad Gita (formant avec les Brahma Sutra, ou Veddnta Sutra,
ce qu'on appelle le Veddnta) ou la réincarnation est traitée ouvertement, en négligeant des textes plus
anciens tels que les Veda, ou cette doctrine ne fait I'objet d'aucun développement.

Les Veda (« connaissance ») offrent aux fideles la révélation de la vérité sur l'ordre cosmique et sur les
relations nécessaires entre les différents mondes s'étageant du plan humain au plan divin le plus élevé.
Ils leur dictent aussi la Loi du Sacrifice qui permet de maintenir cet ordre cosmique et d'assurer le
bonheur aux hommes s'ils acceptent de se conformer aux devoirs imposés par leur caste et leur
condition.

A cet Ancien Testament de I'Inde répond le Vedanta — l'achévement des Veda — ensemble d'écrits
d'une haute portée philosophique qui s'attachent a démontrer l'identit¢ fondamentale du Soi réel de
'homme (I'dtman) — et de I'Absolu, 1'Etre-en-soi (le Brahman), I'unique réalité et le but final de toute
recherche spirituelle. Ce Vedanta, qui a fait I'objet d'innombrables commentaires, dont les plus fameux
sont ceux de Shankaracharya (le plus illustre docteur métaphysicien de I'histoire de 1'Inde) constitue
pour 1'hindou un genre de Nouveau Testament (surtout la Bhagavad Gita, qui met en scéne le dialogue
d'un disciple et d'un maitre spirituel, Krishna, salué comme un Sauveur de I'humanité) ou, si l'on
préfeére, une sorte de Zohar (le Livre de la Splendeur des kabbalistes) collection de textes dévoilant, en
partie, 1'ésotérisme caché sous la lettre de I'Ancienne Révélation.

Depuis le XIXe siecle, de grands efforts ont ét¢ déployés par des orientalistes (tels que Max Miiller),
pour faire connaitre a 1'Occident les « Livres sacrés de 1'Orient ». Le public peut donc maintenant
s'informer a la source et souvent s'éclairer des commentaires d'authentiques Indiens qui ont fait
l'expérience de ce qu'ils professent ['].

Mais de tous les textes qui nous sont parvenus de I'Inde, le plus fameux et le mieux connu est, de 1'aveu
général, la Bhagavad Gita, le Chant du Seigneur ou du Bienheureux.

On l'appelle familierement la Gita, tout simplement. Elle fait autorité¢ dans tous les courants religieux
relevant de 'hindouisme. Petit livre ne comptant que 700 versets, répartis en 18 chapitres, elle réunit
tous les grands thémes de la pensée hindoue. Il en existe d'innombrables traductions, accompagnées ou
non du texte sanskrit original. C'est donc particulierement a cet indispensable livre de référence — que
I'on trouve en livre de poche... dans les bibliotheques de gare — que nous nous adresserons pour tenter
d'établir un modele plus approfondi de la réincarnation, sans négliger toutefois le témoignage d'autres
textes, qui complétent ou précisent 1'enseignement de Krishna dans la Gita. Tout en faisant cette ¢tude,
nous découvrirons combien 1'idée de la réincarnation est vivante dans tous les textes abordés et nous
aurons ainsi maintes fois 'occasion — références en main — de donner le démenti a l'incroyable
affirmation de René Guénon prétendant que « cette idée fut complétement étrangere a toute 1'Antiquité
». Si pareil démenti était encore nécessaire de nos jours...

L'homme, miroir de I'univers

1 Dans notre pays, c'est en particulier a l'infatigable Jean Herbert, et a ses collaborateurs, que 1'on doit
de posséder en traduction frangaise de nombreux livres écrits par des hindous contemporains,
considérés par beaucoup comme de grandes lumieéres spirituelles — des guru qui ont fait école.
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Avant de s'interroger égoistement sur le devenir de sa petite personne, I'hindou est invité par sa religion
a comprendre la place qu'il occupe par rapport au grand univers — le macrocosme auquel il est
intégralement reli¢ — et a la société humaine dont il fait partie.

La terre, I'eau, l'air, le feu et 1'éther qui servent a construire I'univers objectif — y compris notre corps
— ont des contreparties dans le champ de l'expérience humaine. Les Ecritures établissent toutes les
correspondances dynamiques existant, par exemple, entre ces éléments, les organes des sens, et les
sensations qu'ils permettent. Bien plus, chacun des organes de I'homme est sous le contrdle — ou la «
présidence », si 1'on peut s'exprimer ainsi — de certaines classes de divinités, placées elles-mémes dans
la sphere d'action de grands foyers d'énergie cosmique comme le soleil, la lune, le vent (Vayu), etc.

Bref, ce monde n'est pas un chaos, mais un champ (kshetra) structuré dans tous ses détails et caractérisé
par un ordre cosmique (lokasamgraha). Bien entendu, les limites de ce champ ne se bornent pas a un
univers tangible mais s'étendent largement dans les sphéres invisibles ou s'ordonnent des mondes de
matiere plus subtile, jusqu'a la racine méme de cette matiere (milaprakriti), substance complétement
indifférenciée, non manifestée (avyakta) et insondable par la pensée. A cet aspect objectif de la nature
(prakriti) répond l'aspect subjectif du connaisseur-du-champ (kshetrajna), de la conscience (purusha)
percevant le spectacle de prakriti. Purusha et prakriti sont tous deux sans commencement (Gita, XIII,
19) et indissociables, comme deux facettes d'une méme réalité.

L'analyse trés fouillée des innombrables aspects de l'univers, visible et invisible, conduit a des
descriptions minutieuses, ou une multitude de dieux, de grades variés, remplissent des fonctions
indispensables au maintien de 1'équilibre cosmique. Mais tous sont soumis a une loi supérieure qui
dicte aux innombrables rouages de la machine cosmique les mouvements qui maintiennent I'harmonie
de l'ensemble.

Cette loi, ce Dharma universel, s'exprime comme Loi du Sacrifice (Yajia) exigeant la contribution de
chacune des parties du Grand Tout a la cohésion de 1'ensemble. La Gita rappelle (III, 10-16) I'homme
cette régle de solidarité fondamentale. Celui qui jouit des présents des dieux (dont 'homme dépend,
comme on l'a vu, pour sa vie physique et psychique) sans offrir quelque chose de lui-méme en
contrepartie n'est autre qu'un voleur : c'est en vain qu'il existe ici-bas.

Bien entendu, la société des hommes est aussi a 1'image du macrocosme : chaque individu a sa fonction
assignée, son dharma social, qui I'oblige a contribuer au bien collectif, tout en lui permettant d'atteindre
un bonheur légitime.

Cette loi partout active, qui tend sans cesse a maintenir une unité dans la diversité, traduit en quelque
sorte la présence d'une source unique de toute vie, de toute maticre et de toute conscience : 1'Un-sans-
second, le Brahman supréme. Sur ce point, les Upanishad ne laissent aucun doute : l'Inde n'est
polythéiste qu'en apparence. Citons simplement ce passage de la Brihaddranyaka Upanishad ['] qui
relate une sorte de tournoi théologique entre savants Brahmanes :

— Combien y a-t-il de Dieux, Yajnavalkya ?...

— Trois et trois cents, trois et trois mille.

— Oui, répondit l'autre, mais combien vraiment de Dieux, Yajnavalkya ?

1 Brihadaranyaka Upanishad, livre 111, 9, 1. Consulter par exemple 1'ouvrage collectif, Le Veda, publié
sous la direction de Jean Chevalier, Editions Planéte, Paris, 1967.
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— Trente-trois.
— Oui, mais combien vraiment?...

Et l'interrogatoire se poursuit ainsi jusqu'a l'ultime question :
— Oui, mais combien vraiment de Dieux, Yajnavalkya?
— Un seul (Eka).

Ce Dieu unique ['], c'est Lui, le Brahman, que les hommes appellent CELA (Tat), que 1'on ne peut
décrire comme un Etre, auquel on ne saurait préter ni sentiment ni pensée : I'Etre-en-soi n'est pas une
Personne divine, occupée a créer le monde, a veiller sur sa création et a dialoguer avec ses créatures.
Cet Absolu, éternel, omniprésent et immuable, est au-dela de toute contingence, au-dela de toute dualité
(advaita).

Aussi nul étre fini ne saurait s'approcher de cette Réalit¢ essentielle comme d'un objet de
contemplation. Ceux qui, par I'ascése du yoga, parviennent a liquider toutes les barricres érigées par le
moi personnel, et a s'identifier au Soi réel, I'atman, qui est la racine de leur individualité consciente,
entrent dans la lumicre cachée de ce Brahman, en l'expérimentant comme Sat-Chit-Ananda, Etre
absolu, Conscience ou Intelligence absolue, Béatitude absolue. Mais son mystere reste insondable. « Il
n'est pas ceci, ni cela... » (néti, néti), disent les Upanishad et la Gita le décrit au chapitre XIII en termes
également négatifs, apparemment contradictoires, qui mettent en relief aussi bien sa transcendance que
son immanence. Dans cette représentation du monde — qui peut sembler étrange a I'Occidental, fidele
a une religion monothéiste pronant un Dieu créateur unique [*], Pére universel avec lequel les créatures
cherchent a établir un dialogue personnel par la priére et l'action de graices — I'homme occupe une
place tres particuliere, que méme des dieux peuvent lui envier ; il tient en lui-méme la promesse de
réaliser consciemment la communion de tout son étre avec cet atman, ce Soi caché, identique en
essence au Brahman.

L'homme, miroir de l'univers, n'est donc pas un étre statique : sans le savoir, il est en perpétuel deventir,
dans un monde qui est lui-méme soumis a une éternelle pulsation.

La réincarnation humaine, cas particulier de lois cosmiques

Cycles et rythmes cosmiques

1 La suite de I'Upanishad citée revient sur les « dieux » principaux, au nombre de 33, dont tous les
autres ne sont que les diverses manifestations (mahimanah). Cependant ce méme Y4ajnavalkya avait
déja expliqué (Br. Up., III, 7, 1-23) qu'un méme fil (nitra) tenait ensemble toutes les parties du
macrocosme et du microcosme, mais que ce pouvoir, identifié¢ ici a Vayu (dieu de 1'Air, du vent, ou du
souftle), était lui-méme — avec bien d'autres réalités cosmiques — sous la dépendance d'un unique
Maitre Intérieur (antaryamin), 'atman, identique au Brahman.

2 Remarquons que ce Dieu unique (appelé curieusement d'un nom pluriel Elohim dans la Genése) ne
manque pas d'auxiliaires actifs. Archanges, Anges et autres légions célestes ne sont pas de simples
spectateurs de 1’ceuvre divine mais interviennent avec les pouvoirs dont ils sont investis. Ces étres
seraient a coup sir, appelés des dieux si les hommes pouvaient les percevoir. L'adepte du Vedanta
reconnait leur puissance cosmique mais ne les confond pas avec leur racine ineffable, le Brahman
absolu, qui a de fortes ressemblances avec I'Ain Soph des kabbalistes.
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Aucune idée n'est plus étrangere a 1'Inde des grands Rishis que celle d'une Création ex nihilo, d'un
début absolu et d'une fin définitive de l'univers.

La vie est éternelle, la conscience est éternelle, éternelle aussi la matiere. Comme le jour succede a la
nuit, le monde se déploie dans 1'espace pour s'y manifester ; puis, apres un temps d'activité ou les étres
venus a l'existence font toutes les expériences possibles dans le cadre qui leur est offert, le crépuscule
s'étend sur ce champ de manifestation de la vie et tout retourne dans le sein de I'Absolu.
Provisoirement. Car, aprés une nouvelle nuit de repos, se leévera un jour nouveau. Cette doctrine de la
pulsation éternelle des univers est décrite dans la Gita (VIII, 17-18) comme la succession des Jours [']
et des Nuits de Brahma. Notons que les étres contingents, dans leur ensemble (bhiitagrama), subissent
ce processus sans que leur volonté intervienne (avasha). Bien plus, le dieu qui est appelé ici Brahma [?]
— le démiurge, ou l'aspect créateur de la Trinité hindoue, dont Vishnu et Shiva représentent res-
pectivement les puissances conservatrices et destructrices n'est pas d'une nature immuable ni
immortelle : dans certaines 1égendes, il arrive que Shiva, en anéantissant l'univers par le feu, consume
avec lui Brahma et Vishnu. Fin toute provisoire, bien entendu, car, comme le dit la Gita (VIII, 16) «
tous les mondes jusqu'a celui de Brahma sont sujets-au-retour-a-1'existence » (punaravartinah).

Toutes ces descriptions font penser a une succession de marées montantes et descendantes ; ou a une
respiration : tantot le souffle de la vie projette [*] l'univers dans le champ objectif [*], par un courant
centrifuge (pravritti), tantot le souffle s'inverse et ramene vers la Source éternelle, par un courant
centripete (nivritti), 'ensemble des étres dans le non-manifesté (avyakta).

Ailleurs, dans la Gita (XV, 1-2), l'univers est dépeint comme un arbre impérissable (le fameux
Ashvattha) qui plonge ses racines dans le ciel et déploie ses branches et ses feuilles vers le bas :
nouveau symbole du monde sensible émanant de l'invisible origine d'ou part le processus créateur
(pravritti) (G., XV, 4). Cette loi cyclique d'activité et de repos, d'¢laboration et de dissolution (pralaya),
étendue a 1'échelle cosmique, se répercute de manicres indéfiniment variées dans tous les départements
de la nature. Ou que nos regards se tournent, nous ne voyons que cycles, rythmes, vibrations : chaque
étre subit cette loi universelle, et chacune des palpitations des créatures — de la galaxie a la fourmi —
est comme une modulation du rythme fondamental qui entretient la vie de tout le cosmos. Shiva est
représenté comme Natardjah, roi de la danse. Krishna, l'incarnation de Vishnu, tire de sa flite des
vibrations qui emplissent l'espace et imposent leur rythme a ceux qui s'efforcent de les percevoir.

Ces révolutions des mondes pourraient bien cacher une malédiction. Les créatures, entrainées en
rotation sans le vouloir, « comme si elles étaient montées sur une machine tournante » (yantra), selon
les mots mémes de Krishna (G., XVIII, 61), ne sont-elles pas attachées a un manege infernal ou les
guette une mort certaine ? Bien plus, ces pulsations sans fin, dans les espaces sans bornes, ne

1 Ces jours sont les plus longs que 1'on connaisse : quatre milliards trois cent vingt millions d'années
solaires — soit 'ordre de grandeur de I'dge de la terre.

2 Il convient de distinguer ce Brahma (mot masculin) pouvoir cosmique, symbolisant I'ensemble des
forces constructives de l'univers, du Brahman (mot neutre) 1'Etre absolu.

3 La « Création » est appelée sarga, mot qui traduit I'action de projeter, comme celle du semeur qui,
ouvrant sa main pleine de grains, les jette a la volée dans l'espace, dans le but de produire une moisson.
4 Les descriptions modernes qui tentent de rendre compte de la naissance de I'univers par la théorie du
big-bang ont un rapport certain avec le schéma hindou, méme si ce dernier ne prétend pas décrire les
choses a la lettre - au contraire des théoriciens occidentaux.
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marqueraient-elles pas les sceénes toujours recommencées d'un Eternel Retour dans une sorte de Théatre
de I'Absurde ?

Un univers de lois

Disons d'abord que I'hindouisme des Upanishad rejette catégoriquement toute description d'un monde
régi par le hasard, ou se développant mécaniquement, au point de se répéter sans cesse, a intervalles
réguliers. Seuls les ignorants, privés de tout discernement spirituel, assurent qu'il n'y a dans l'univers
aucune réalité supérieure, aucun principe directeur ordonnant les phénomenes, ni aucune relation de
cause a effet entre eux (Gita, XVI, 7-8). 1l existe une liaison logique d'un monde manifesté a l'autre, a
travers la nuit de Brahma. On parle de Karma, a I'échelle cosmique.

Ici, Karma est le nom donné au mouvement créateur (visarga) qui amene les étres a 1'existence, et les
modele tels qu'ils sont (G., VIII, 3). Cette construction des créatures ne se fait pas au hasard : elle suit
un programme, ¢laboré dans la manifestation précédente. En quelque sorte, un univers est le fils du
précédent et le pere du suivant. Le présent révele les acquis et promesses du passé, et prépare les
réalisations du futur.

Symboliquement, les semences (bija) de l'univers sont conservées dans un aspect male de la nature
(Purusha signifie aussi I'hnomme, au masculin) et, a 1'aube de la manifestation, elles sont confi¢es a
Prakriti, I'aspect féminin qui, sous l'influence de I'énergie vitale, les fait germer pour donner naissance a
toutes les créatures. Ce processus de fécondation cosmique est évoqué dans la Gita (XIV, 5, 6). Dans
d'autres livres sacrés, on apprend que, de cette union, nait d'abord une sorte d'd@me cosmique,
Hiranyagarbha (I’Euf ou I'Embryon d'or) d'ou procedent tous les étres conscients de 'univers.

Cependant, dans le grand barattement de la vie, il existe une loi inexorable : tout ce qui se construit,
tout ce qui se compose pour donner une forme, une structure, remplit une fonction pendant un temps
limité et, tot ou tard, devra subir la destruction, la décomposition. Brahma ne cesse de créer ce que
Vishnu va conserver en équilibre, le temps que Shiva se manifeste pour anéantir I’ceuvre du premier et
lui fournir les €léments nouveaux de sa création. Au fond, avec le cycle des saisons, la nature qui nous
entoure ne cesse d'illustrer ces alternances de croissance et de déclin.

Ceci exclut absolument toute idée du retour éternel des choses : jamais le monde ne peut repasser par le
méme point, jamais un étre ne peut se retrouver identique a ce qu'il a été jadis — que ce jadis remonte a
mille ans, cent ans ou une seconde. En Inde aussi, le Temps a été représenté comme dévorant ses
enfants.

Dans la Gita, au chapitre XI, le Maitre accorde a son disciple une extraordinaire vision mystique de
l'univers, dans son dynamisme secret ou tourbillonnent les myriades d'étres, de tous les degrés, dans les
innombrables courants de force qui les portent sur les lignes de leur destinée. Expérience écrasante que
celle de la contemplation du Temps (Kala) a I’ceuvre dans tout son domaine, « broyant les créatures qui,
tour a tour, se précipitent dans ses bouches enflammées armées de crocs et de défenses redoutables »...

Toutefois, ce tableau dramatique ne devrait pas nous impressionner au point de nous faire oublier

l'autre aspect du Temps, ou de Shiva — le patron des Yogis. Shiva, le bienveillant, ne détruit que pour
régénérer et permettre le progres.
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Si la mort succede invariablement & la naissance, elle n'est quune métamorphose nécessaire, pour
préparer une nouvelle naissance, et permettre une expression plus élevée des infinies potentialités de la
vie.

On ne nait a I'état d'adulte qu'en mourant jour apres jour a I'état d'enfance. Si le grain ne meurt, jamais
1'épi ne mirira au soleil.

L'évolution terrestre des étres vivants est d'ailleurs une longue histoire d'essais successifs, de naissances
d'especes, suivies de leur mort, avec, a chaque étape, des acquis, des formules et des astuces mises au
point par la Nature, qui sont ensuite exploitées dans d'autres especes.

Ici émerge donc 1'idée capitale d'un progrés possible tout au long des révolutions cosmiques. Une sorte
d'obscur dessein poursuivi par les 1égions d'étres qui tournent « sur la roue universelle du Temps ».

Si I'hindouisme ne se préoccupe guere de I'évolution des espéces, il centre son intérét sur un probléme
crucial : 1'émancipation de I'homme.

Nous débouchons ici sur une espéce de programme proposé a chaque individu, un objectif défini, qui
va polariser tous ses efforts s'il en reconnait la validité. L'essentiel en semble contenu dans ces formules
lapidaires de Patanjali ['] : « Le monde perceptible (drishyam)... a pour objet (artham) I'expérience
sensible (bhoga) et I'émancipation (apavarga) du sujet-qui-percoit (drashta). Essentiellement, le monde
perceptible n'a pas d'autre objet. »

Avec ces mots laconiques, c'est en réalité comme un voile qui se déchire ; et I'homme qui pouvait se
croire 1'hote insignifiant d'un univers roulant dans l'espace depuis des adges sans nombre, est invité a y
découvrir un sens a son existence, une promesse cachée dont il ne peut guére mesurer d'emblée toute
l'importance : se connaitre soi-méme, dans sa nature la plus intime et réaliser son identité avec l'infini
de 1'Etre, la source de toute conscience, cachée au cceur de toutes les créatures.

Car, en définitive, tout semble bien se passer comme si, dans tous les mondes manifestés, la
communion de Purusha et de Prakriti, de 1'Esprit et de la Maticre, visait a faire naitre dans 1'Esprit la
connaissance de sa nature essentielle (svarupa) et a déployer sans fin les pouvoirs inhérents aussi bien a
la conscience qu'a la nature objective [*].

Et tout semble aussi se passer comme si ce programme immense ne pouvait se mettre en ceuvre
autrement qu'a travers des individus distincts, et avec la contribution de leurs propres efforts.

Dans cette perspective, l'univers, avec tous ses rouages et ses lois souveraines, apparait comme une
machine a éveiller les consciences jusque dans leur racine. Peut-étre vaudrait-il mieux dire : a les
pousser a un tel éveil. Car si les individus ont en main (souvent a leur insu) tous les instruments et
pouvoirs nécessaires, il leur reste a s'en saisir et a faire eux-mémes la démarche salvatrice.

Et la réincarnation ? [*] Nous y venons précisément.

1 Patanjali, Yoga Sutra, livre 11, aphorismes 18, 21.
2 Ces idées sont encore suggérées par Patanjali, en particulier a I'aphorisme 23.
3 En lisant ce qui va suivre, il convient de garder en mémoire l'avis de René Guénon (/'Erreur Spirite,
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Ou plutdt, nous y revenons, apres un détour jugé indispensable pour planter le décor ou va se dérouler
l'aventure humaine a travers le cycle des renaissances. La 1égende du roi Bharata peut s'écouter comme
un aimable conte pour enfants : on s'abandonne a l'attrait du récit, mais on ne se sent pas vraiment
impliqué dans le drame. Maintenant, au contraire, les choses ne sont plus neutres : voila que nous
sommes concernés directement, et que la vie semble nous lancer un défi. C'est a nous, en effet, que
s'adresse cette question du grand Shankaracharya : « Y a-t-il un insensé comparable a I'étre qui,
possesseur d'un corps humain... s'abstient de I'effort qui lui permettrait d'atteindre le véritable but de
l'existence ['] ? » Car il faut bien réaliser que c'est un grand privilége pour une créature d'avoir pu
atteindre la condition humaine (manushyatva). Celui qui s'y est élevé, d'une maniére ou d'une autre [?],
qui, de surcroit, a pénétré le sens profond des Ecritures et, cependant, est assez stupide pour ne pas se
consacrer entierement a son €mancipation, « celui-la commet un crime envers lui-méme ; en
poursuivant des fins illusoires, il consomme sa propre perte [*] ».

C'est I'éternel défi que seule peut relever la créature humaine : étre ou ne pas étre, rester aujourd'hui le
vieil homme d'hier ou chercher a faire naitre 'Homme Nouveau, celui qui demain sera l'incarnation
vivante d'une conscience universelle, libre de toute limitation. Cette métamorphose radicale, I'hindou
¢éclairé sait bien qu'elle ne peut s'opérer en un jour, en une seule vie : « ce genre de libération (mukti) ne
peut étre que le résultat de mérites accumulés au cours d'innombrables existences [*]».

La réincarnation est donc pour I'hindou la voie évidente, nécessaire, pour mener a bien I'entreprise et
accomplir la mission imposée a sa condition d'homme. Revenir maintes fois sur la terre, puisque c'est
seulement ici-bas que le Grand (Euvre peut s'accomplir, a 1'aide de tous les pouvoirs cosmiques rendus
actifs dans I'homme incarné, sous le contrdle de sa volonté, inlassablement purifiée de toute trace
d'égoisme.

Aussi vaut-il mieux ne pas se bercer d'illusions — en espérant quelque miracle aprés la mort — et se
mettre a 'ouvrage a l'instant méme.

La signification du mot renaissance (sanskrit : punarjanman)

p. 47) : « Si on veut faire allusion a la théorie de la réincarnation, nous répéterons qu'elle n'a jamais été
enseignée dans 1'Inde et qu'elle appartient en propre aux Occidentaux modernes ; ceux qui prétendent le
contraire ne savent pas de quoi ils parlent. » Ailleurs, il dit encore (p. 205) : « les orientalistes
officiels... interprétent couramment dans un sens réincarnationniste des textes ou il n'y a rien de tel... ils
sont devenus incapables de les comprendre autrement, ce qui revient a dire qu'ils n'y comprennent
absolument rien ». Au risque de surcharger notre texte, nous allons donner de trés abondantes
références prises dans la littérature sanskrite, en invitant le lecteur a se faire une opinion par lui-méme.
Louis Renou n'a-t-il pas eu raison de parler des « élucubrations d'un René Guénon »...?

1 Shankaracharya, Vivekachiidamani (verset 5). Consulter la traduction francaise de Marcel Sauton
(d'aprés la traduction anglaise du Swami Madhavananda) sous le titre : Le plus beau fleuron de la
discrimination (Adrien Maisonneuve, Paris, 1946).

2 On admet volontiers que I'état humain est I'aboutissement de transmigrations dont I'origine remonte
au régne végétal.

3 Ibid., versets 1-4, passim.

4 Ibid., verset 2.
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Quelques idées trés simples

Généralement, les Livres sacrés de 1'Inde ne se préoccupent pas de démontrer la réincarnation, que nul
ne songe a contester. Cependant, dans la Bhagavad Gita, ou l'on trouve un disciple, Arjuna, dans une
situation dramatique — puisqu'il doit livrer bataille a des parents, amis, précepteurs et anciens
compagnons d'armes — le Maitre, Krishna, se voit contraint de lui rappeler des vérités élémentaires,
pour l'aider a calmer son mental égaré, et a se préparer au combat inévitable.

La réincarnation est I'une de ces vérités :

« Jamais il n'y eut un temps ou je ne fus pas, ni toi, ni ces chefs des hommes, Jamais non plus ne
viendra un moment ou nous tous cesserons d'étre » (II, 12).

« Certaine est la mort (mrityu) pour celui qui est né, certaine aussi la naissance (janma) pour celui qui
est mort » (11, 27).

« Car il ne peut y avoir venue a l'existence pour ce qui n'est pas, et pour ce qui est il ne peut y avoir
cessation d'existence » (II, 16).

« Le sage sait trés bien que le corps n'est qu'un instrument limité dans le temps (antavant), aussi ne se
lamente-t-il ni sur les vivants ni sur les morts » (II, 11).

« De méme qu'un homme se dépouille de vétements usés pour en revétir de neufs, De méme ['habitant
du corps (dehin) rejette ses corps usés et en prend d'autres qui sont neufs » (11, 22).

« Et, de méme que cet habitant du corps traverse, dans le corps, enfance, jeunesse et vieil age, de méme
passe-t-il dans un autre corps » (II, 13).

Ce processus, qui parait ainsi tout a fait naturel, n'a pas lieu d'inquiéter ; et il se répete de la sorte depuis
de longs ages :

« Nombreuses sont mes naissances (janmani) passées,

Ainsi que les tiennes, 6 Arjuna.

Les miennes, je les connais toutes

Mais toi, tu ne les connais pas » (IV, 5).

Difficile d'imaginer plus simple description.

On postule, dans le corps (deha ou sharira), un occupant qui s'y loge pour le temps d'une vie. Cet étre
incorporé¢ (dehin ou sharirin) y fait ses expériences, dans le monde des vivants (jivaloka) puis, quand
vient 1'heure du trépas, ou de la fin (antakala), il fait 'abandon (tyaga) de sa forme physique et s'en va
dans le monde de la mort (mrityuloka). On dit alors qu'il est parti, trépassé (preta).

S'il peut jouir de quelque félicité dans le monde des dieux (devaloka) auquel il accéde en suivant un
itinéraire défini (gati), il lui faudra pourtant revenir ici-bas et obtenir une autre naissance (anyajanman

ou janmantara).

C'est que, dans sa naissance précédente (plrvajanman) il n'a pas tranché tous les liens (bandha) qui le
retiennent 4 la terre.

Enchainée par l'action (karman) accomplie-dans-le-corps-précédent (paurvadehika), 1'entité est obligée
a renaitre.
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Il faut donc qu'elle opére son retour (punaravritti), pour I'obtention-d'un-autre-corps (dehantaraprapti).
Par le processus normal de la conception, il trouvera le chemin d'une nouvelle existence (punarbhava),
en franchissant la porte de la naissance (janmadvara) par les voies maternelles.

On dira alors de I'étre qu'il est revenu (punaragata), qu'il est incarné (dehagata). Enchainé au corps
(dehabaddha), il n'en est pas moins son soutien (dehabhrit) et son Seigneur (deheshvara) qui en jouit
(dehabhaj) a sa guise. Et cette ronde de renaissances (samsara) va se poursuivre pour I'homme, malgré
lui (avasha) jusqu'a ce qu'il comprenne les lois de son étre et s'applique a corriger ses erreurs. Comme
l'exprime la Gita (VI, 45), le yogi qui s'y exerce atteint la perfection comme fruit des efforts de
nombreuses vies (anekajanma samsiddha). Et si, d'aventure, le disciple l'avait oubli¢, la Gita le lui
répéte (VII, 19) : 'hnomme n'atteint son but qu'a la fin de nombreuses naissances (bahindm janmanam
ante). Il accéde alors a 1'état de grande ame (mahatma). Devenu entierement maitre de sa nature
humaine, I'habitant du corps (dehin) séjourne désormais en paix dans la « cité aux neuf portes ['] »
(Gita 'V, 13).

L'émancipation finale (mukti ou moksha) n'est plus loin.

Car, comme l'affirme encore la Gita (XIV, 20) :

« Lorsque I'habitant du corps (dehin) échappe a I'emprise des trois guna (modes ou qualités de prakriti)
qui a la fois produisent le corps et se manifestent par lui, il se délivre des souffrances de la naissance,
du vieil age et de la mort et gagne ainsi l'immortalité (amrita, 1'état qui transcende 1'alternance des vies
et des morts). »

Des remarques qui s'imposent

En explorant les dictionnaires [*], on pourrait encore aligner facilement une dizaine de mots différents
traduisant uniquement l'idée de la re-naissance, du retour sur terre, de la reprise de contact avec un
corps physique, a la suite d'existences précédentes.

Mais, ici, notre propos a €té simplement, en nous appuyant sur le langage méme employé dans les
Ecritures, de bien faire ressortir les points suivants, avant de nous aventurer plus loin dans notre
analyse :

V. La conception indienne de la re-naissance n'est pas une allégorie mais s'applique a des faits réels
(dans le cadre ou s'appréhende leur réalité),

VL. elle répond a 1'idée de la réincarnation, en la dépassant méme dans son étendue,

VII. elle est enticrement distincte des notions de résurrection et de réveil.

1. La renaissance n'est pas une allégorie
En dehors de rares écoles matérialistes qui affirment 1'identité du corps et de 1'ame (les dehatmavadin),

I'Inde distingue toujours I'enveloppe physique de I'entité consciente qui I'habite. Et, quel que soit le
nom donné a cet occupant du corps (dehin), on le voit toujours soumis au samsara — la ronde des

1 11 s'agit bien entendu de la demeure physique de 1'ame, avec les neuf ouvertures du corps.
2 En dehors du gros dictionnaire sanskrit-anglais déja cité (Sir M. Monier Williams, Oxford Press) le
public frangais peut consulter la nouvelle édition du Dictionnaire sanskrit francgais (N. Stchovpak, L.
Nitti, L. Renou) publi¢e par la Librairie d'Amérique et d'Orient (Maisonneuve), Paris, 1980.
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renaissances ; aucun doute n'est laissé sur ce point dans les textes, et les descriptions sont nombreuses,
claires et littérales : l'entit¢ humaine est comme un voyageur qui se déplace, séjourne dans un lieu
(loka) ['] puis un autre, en se munissant chaque fois d'un corps approprié a son nouveau séjour. Méme
en partant vivre chez les décédés, il doit se revétir d'une enveloppe ad hoc, le pretadeha ; il n'y a donc
rien de surprenant a le voir ré-apparaitre sur terre, par le processus normal de la naissance d'un enfant.
La pérégrination de 1'ame n'est donc pas une pure allégorie, comme se sont efforcés de le faire croire
certains Occidentaux : pour des millions d'hindous, depuis des millénaires, elle est réalit¢ — dans la
mesure ou cette derniere peut €tre saisie par l'intellect humain.

Et les plus métaphysiciens des philosophes — tels que Shankaracharya — ont reconnu un sens a cette
pérégrination, avec la nécessité de hater son aboutissement.

2. La re-naissance répond a la définition de la réincarnation telle qu'on I'a vue esquissée par exemple
par lan Stevenson : lorsque l'enfant vient au monde, 1'« habitant du corps » raméne avec lui, dans ce
nouveau corps de chair, tout un bagage d'expériences psychiques de l'incarnation précédente, avec
l'entité intelligente qui I'anime.

Il est vrai que I'Inde n'emploie pas le mot réincarnation (de formation occidentale récente) mais préfere
l'idée de ré-incorporation (dehantaraprapti : le fait d'obtenir un nouveau corps) sans insister sur le
caractére évidemment charnel de 1'enveloppe physique. Il y a d'ailleurs une plus grande souplesse dans
des termes tels que re-naissance ou ré-incorporation, du fait qu'on pourrait méme songer a les utiliser
également pour le passage de la vie a la mort, lorsque le voyageur humain change de vétement et se
revét a nouveau d'un corps de décédé. Toutefois, a notre connaissance, le mot punarjanman a pour
signification premicre et principale : renaissance-sur-terre-dans-un-corps-matériel, méme si, comme
l'admettent certaines superstitions, ce corps est parfois celui d'un ver de terre [*].

3. La renaissance ne peut étre confondue avec la résurrection, ou le réveil.

Dans punarjanman, le mot punar traduit a la fois un mouvement de retour en arriere et une répétition
[’]. En anglais : back again. L'entité humaine parcourt en sens inverse la voie qui l'avait conduite au ciel
(svarga ou devaloka) et répéte le processus d'incarnation qui s'achéve par la naissance. Bien entendu,
cette descente renouvelée de I'esprit dans la matiére n'a rien d'une résurrection. Ni méme d'un réveil. En
s'incarnant, l'entit¢ se retrouve enchainée a son corps, en perdant le souvenir de ses naissances

1 Ce « lieu » qui peut correspondre a un point géographique sur notre plan terrestre représente plus
généralement une sphere d'expérience psychique ou spirituelle, ou les perceptions de temps et d'espace
n'ont peut-étre plus guére de rapport avec les notres ici-bas.

2 On cite souvent a ce propos Les Lois de Manou qui menacent ceux qui s'écartent du droit chemin
(tracé par ces Lois) de toutes sortes de calamités, avec un catalogue complet d'incarnations animales,
ou méme végétales. Le livre XII des Lois donne le frisson. Témoin le verset 57 : « Le Brahmane qui a
volé de l'or passera mille fois dans des corps d'araignées, de serpents, de caméléons, d'animaux
aquatiques et de vampires malfaisants. » Faut-il préciser que les esprits philosophiques hésitent a
prendre ces déclarations a la lettre ?

3 Clest aussi le cas du mot grec palin. Le mot palingenesia signifie de méme (originellement) re-
naissance, mais les auteurs néo-testamentaires 1'ont également employé¢ dans le sens symbolique de
restauration (Matthieu 19, 28) ou de régénération (Tite, 3,5).
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précédentes. Si l'on en croit la Garbha Upanishad ['] le passage par la porte de la matrice (yonidvara)
est, pour le nouveau-n¢, plus une sorte de mort (spirituelle) qu'une naissance.

I1 est parfois question de rappel a la vie (punarsamjivana) dans la littérature hindoue, et de résurrection
(utthana) — qu'il s'agisse de redonner vie a des trépassés, ou de faire sortir de sa léthargie un étre
paraissant inanimé. Il arrive ainsi que Vishnu s'éveille d'un sommeil profond comparable a la mort. On
voit aussi Krishna redonner la vie a une jeune fille défunte — comme le fera aussi Jésus lors d'un de
ses miracles. Mais nul ne confond le mort-qui-ressuscite (mritotthita) avec celui qui est né de nouveau
(punarjata).

Les remarques qui précédent ne doivent certes pas faire perdre de vue que le symbolisme de la
naissance est assez puissant pour suggérer parfois d'utiliser les mots qui s'y rapportent en dehors du
contexte physique. Ainsi, le Brahmane qui regoit l'investiture du cordon sacré est salué du titre de deux
fois-né (dvija). Sa naissance a ¢€té « répétée » (punaruktajanman) par le rite et les formules
sacramentelles. Et la véritable initiation spirituelle correspond naturellement a une réelle deuxieme
naissance sur terre : celle du jivan mukta, le libéré-vivant qui accéde a la condition immortelle (amrita).
L'initiateur lui-méme, le Guru, est vénéré comme le Pére qui donne la vie.

Analyse de la réincarnation

I — Le mystére de 1'ame dans l'expérience de la vie et de la mort
Sept questions clefs

Pour élaborer un modéle assez complet de la réincarnation selon I'hindouisme, il nous faut maintenant
entrer dans les détails de ses mécanismes et tenter de répondre aux sept questions clefs suivantes :

1 — Quel est ce mystérieux habitant du corps dont parlent les textes ? D'ou vient-il et quelle est sa
nature ?

2 — Comment est-il « logé » dans le corps et comment opere-t-il ?

3 — Qu'est-ce que la mort pour lui ?

4 — Que lui arrive-t-il apres la mort ?

5 — Comment revient-il sur terre ?

6 — Quelle est pour lui la fin normale de ses pérégrinations ?

7 — Quelles conclusions tirer de cette vue d'ensemble ?

En abordant ce questionnaire, on doit se rendre a I'évidence qu'il pose les problémes essentiels de toute
religion. En particulier celui de la nature de I'homme et de sa destinée. Il faut donc s'attendre a ce que
les réponses soient imparfaites et fragmentaires. Pour deux raisons qui sont indépendantes de I'auteur.

La premicre tient a la difficulté¢ éprouvée, méme par les plus grands sages, a traduire en termes
intelligibles les vérités métaphysiques qu'ils embrassent. D'ou la nécessité pour eux d'employer le
symbolisme — langage puissamment évocateur mais non descriptif de la réalité (du moins a 1'échelle
ou ce symbolisme est employé).

1 Garbhopanisad, traduction Lakshmi Kapani. Librairie d'Amérique et d'Orient (Maisonneuve), Paris,
1976.
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On ne risque guere d'étre contredit de nos jours en affirmant que, dans la plupart des sociétés de
I'Antiquité, la clef des plus profonds mystéres de 1'homme était détenue par les Initiés et n'était
transmise qu'aux disciples éprouvés — sous le sceau du secret. Les Livres de I'Inde qui traitent de ces
mysteres en parlent & mots couverts. Les Upanishad sont des textes réputés €sotériques.

Rappelons ici un passage souvent cité de la Brihaddranyaka Upanishad [']. Dans une joute qui oppose
les plus savants des Brahmanes sur leur science, I'éminent Y4jnavalkya répond aux questions d'un
adversaire, Arthabhaga :

— « Quand I'homme meurt ici-bas, Yajnavalkya, qu'y a-t-il qui ne l'abandonne pas ?... Quand  de
I'homme, a la mort, la voix entre dans le feu, le souffle dans l'air, I’ceil dans le soleil, I'esprit (manas, le
mental) dans la lune... (et que tous les autres éléments retournent ainsi a l'univers)... ou est, alors,
I'homme ?

— Prends ma main, Arthabhaga, mon ami ; nous devons seuls connaitre de ces choses ; nous ne devons
pas nous en entretenir en public.

Alors, se retirant a 1'écart, ils causérent... »

Surprenante attitude du sage Yéjnavalkya devant un aréopage de Brahmanes qu'on pouvait croire
instruits des arcanes de leur religion. Dans la Bhagavad Gita, on trouve aussi plus d'une allusion a une
doctrine secrete :

« A toi, mon ami, dont le coeur m'est attaché, j'ai révélé aujourd'hui ce méme yoga enseigné jadis, et
c'est le secret supréme (uttama rahasya) » (IV, 3) [*].

Le début du chapitre IX est également remarquable :

« A toi, dont l'esprit est ouvert a la vérité, j'exposerai cette sagesse trés secréte et mystérieuse
(guhyatama)...

C'est la science royale (rajavidyad), le souverain mysteére (rdjaguhya) » (IX, 1, 2).

Ces mots sont regroupés dans le titre méme du neuviéme chapitre, et ils reviennent encore en d'autres
passages (XI, 1 ; XV, 20 ; XVIII, 68) jusqu'au dernier chapitre ou Krishna déclare (XVIII, 63) :
« Ainsi t'ai-je exposé la sagesse (jnana) plus secrete que tous les secrets (guhyad guhyatara). »

Cette science trées mystérieuse, qui doit étre tenue secrete, reléve de la perception directe
(pratyakshavagama) et non du discours. On ne la péneétre qu'en éveillant I’ceil de la connaissance
(jnanachakshu) grace a la discipline du yoga et I'aide du guru. C'est dire que nous n'avons guere de
chances d'obtenir les explications finales & nos grandes questions en lisant une montagne de livres.
Mais la situation est moins attristante qu'on ne pourrait le croire, méme si les grands sages du passé ont
caché plus qu'ils n'ont révélé ; car ils ont laissé suffisamment de repéres, d'indications et d'exemples
pour permettre aux profanes de se faire un tableau bien assez cohérent de I'ordre universel, ou l'homme
a sa place, et de ne pas s'égarer sur des voies le conduisant a coup siir a la souffrance et au malheur.

La Gita le souligne avec force (chap. III) : celui qui sait ne doit pas troubler I'entendement de celui qui
ne sait pas. Conscient de sa responsabilité dans la société, il doit rester actif et donner I'exemple qui
entrainera les autres sur la bonne voie. Sans doute aussi, celui qui sait aidera en temps utile celui qui

1 Br. Up., livre 111, 2, 11-13. Traduction E. Senart, Les Belles Lettres, Paris, 1967.
2 Le mot rahasya a la signification de secret, doctrine ésotérique. L'initi€é a un mystere est appelé
rahasyadharin.
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veut savoir, si ce dernier l'approche avec « l'esprit ouvert a la vérité » ['].
Et, la tradition 'affirme : lorsque le disciple est prét, il trouve le maitre sur son chemin.

Contentons-nous donc, pour le moment, de glaner les éléments de réponse a nos questions dans la lettre
exotérique des textes, en essayant d'en surprendre l'esprit, et voyons si la moisson n'est pas déja suffi-
sante pour construire une image logique et raisonnable de 1'ame et de ses pérégrinations.

Un modéle d'explication de 1'ame
L'habitant du corps

Ce personnage central qui joue le réle essentiel dans le drame de la réincarnation, on serait tenté,
d'emblée, de I'appeler ame humaine, en risquant du méme coup de lui attribuer les caractéristiques que
nous donnons d'habitude a ce mot en Occident. En effet, pour beaucoup de fidéles, une ame est créée
par Dieu, a un certain moment dans le temps ; une ame est entachée du péché originel, par la faute d'un
ancétre ; une ame est faible, soumise a I'empire du malin, qui cherche a l'arracher a la grace du Créateur
; une ame ne peut compter sur le salut sans le sacrifice d'un Rédempteur.

A ces conceptions (malheureusement courantes) de I'ame pécheresse et sans ressources propres, la Gita
oppose l'image puissante et rassurante du dehin, la mystérieuse Présence cachée dans le corps. C'est
peu dire de déclarer qu'il ne meurt pas quand meurt le corps. Il est non-né (aja), éternel, permanent. Ce
qui est logique pour l'hindou, car une ame créée un jour ne saurait étre éternelle, et devrait
nécessairement mourir. Bien entendu, ce dehin est au-dela de toute atteinte et a 1'abri d'une pollution
par des ¢léments tels que la terre, le feu, etc.

Les indications répétées du chapitre II de la Gitd ne permettent guére de s'en faire une meilleure
représentation, puisqu'il est déclaré impensable (achintya) et non-manifesté (avyakta). Mais on
soupgonne qu'il participe de quelque pouvoir cosmique : il y a en lui une puissance qui pénétre tout
I'univers (G., II, 17). On 1'a deviné, cette Présence n'est autre que l'dtman, le Soi universel ou, plus
exactement, une sorte de rayon particularisé de cet invisible soleil.

A cet étre qui, par sa présence, concentre dans le corps tous les pouvoirs vitaux qui maintiennent celui-
ci en activité, on donne le nom de jiva : Vie. Pour marquer aussi son identité essentielle avec le Soi, on
I'appelle généralement jivatman.

Pour I'hindou, c'est grace a ce Soi-vivant, immuable, que se conserve le sentiment d'identité, du Moi,
depuis I'enfance jusqu'a la mort.

Divers textes (dont la Gitd) présentent ce jiva individualisé comme une parcelle d'une grande Ame
cosmique, premier foyer manifesté, concentrant en lui-méme et diffusant dans tout l'univers I'énergie
divine créatrice. Ce Parent primordial, auquel les ames sont indissolublement reliées, constitue pour
elles une sorte de centre de gravité, ou de pdle magnétique, pendant toute la durée de leurs
transmigrations. Il est appelé Ishvara, le Seigneur. Dans la Gita, Krishna qui représente 1'archétype des

1 Le texte de la Gita (IX, 1) emploie le mot anasuya, soit, littéralement, « dépourvu d'esprit de chicane
», donc ouvert, bienveillant et respectueux.
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grands Guru, ou Guides de I'humanité, tient aussi symboliquement la place de cet Ishvara par rapport
au jiva, représent¢ par le disciple Arjuna.

Sous bien des angles, Ishvara joue le role d'un Logos par rapport a Parabrahman, dans la mesure méme
ou il est le foyer d'expression, dans le monde de la manifestation, des infinies potentialités de l'inson-
dable Absolu.

Ce Seigneur tient une place centrale comme relais dynamique entre le non-manifesté et les créatures.
On ne s'étonnera pas qu'il soit devenu l'objet de l'ardente dévotion des fidéles, qui interprétent cette
puissante réalité cosmique comme un Sauveur personnel, capable d'arracher les individus aux griffes du
malheur. Il semble qu'un grand mystere soit caché dans ces doctrines concernant la source de I'ame
humaine. Car c'est ici peut-€tre que les textes cachent plus qu'ils ne révelent. Et cet Ishvara qui apparait
comme le Dieu qui préside a un Brahmanda, ou systéme solaire, pourrait bien étre le foyer de la plus
haute conscience spirituelle qu'un jiva puisse jamais atteindre dans ce systeme solaire. Les aphorismes
de Patanjali font d'ailleurs d'étranges révélations a son sujet, rappelant la Gita :

« En lui se trouve la plus haute potentialité d'omniscience.
N'étant pas limité par le temps, il est le maitre spirituel (guru) méme des premiers nés dans le temps ['].
I1 est désigné par la syllabe OM. » (Livre I, 25-27.)

Quelle que soit l'interprétation particuliere de ces enseignements, proposés a la réflexion des disciples,
on se sent justifi¢ a considérer 1'« ame » humaine, dans le modéle hindou, comme une sorte de
fragment (amsha) individualisé d'une grande conscience universelle, dont elle n'est jamais réellement
détachée (puisque c'est de celle-ci qu'elle tient sa réalité et ses pouvoirs), mais dont elle se distance,
pour ainsi dire, en vue de participer a la vie incarnée.

On considere ici que le rayon du soleil n'est jamais séparé ni distinct de sa source, bien qu'il paraisse
s'isoler des autres en entrant dans une piece obscure, ou en se réfléchissant dans un miroir. C'est le
monde de la matiére qui fournit ainsi aux rayons du soleil spirituel central les supports ou ils
s'individualisent en myriades d'ames, différentes dans leurs expressions, mais réunies en une seule
réalité a leur racine. Et si 'homme est un étre unique parmi toutes les créatures c'est pour la raison
suivante : dans les replis cachés de son cceur palpite le germe éternel de la vie de I'univers — la source
de son étre — qui est aussi le but d'une réalisation spirituelle dont il est le seul a ressentir 1'appel et qu'il
est le seul capable de mener a bien.

Ainsi, comme nous l'avons remarqué plus haut, I'ame humaine, par sa nature méme, semble marquée
par une inévitable destinée. On serait tenté de dire qu'elle a pour tidche d'individualiser la conscience
universelle ; c'est-a-dire de devenir capable de réfléchir sur le miroir parfaitement pur d'une conscience
individuelle 1'ensemble des rayons du soleil qui éclaire I'univers. Ici encore 1'incarnation est inévitable.

L'ame et ses enveloppes

Qu'advient-il de cette fraction du Soi cosmique qui devient un jiva dans le monde de la vie ? La Gita

1 Le temps, considéré sous I'angle de la succession des événements, a une sorte de début, a 1'aube d'un
nouveau Jour de Brahma et s'achéve, pour ainsi dire, a la venue de la Nuit. A la racine des univers il y a
Cela qui est en dehors du temps.
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explique (XV, 7-8) qu'elle attire a elle les sens, et d'autres instruments, dont elle se sert pour faire des
expériences dans le monde objectif des formes (prakriti). C'est ici que commence le drame de I'ame, car
cette association entre ce qui est essentiellement pure Conscience (chinmatra) et le monde de la matiere
donne naissance a une sorte d'individualité séparée ou émerge le sentiment du Je. De 1a se développent
toutes les dualités : moi et I'autre ; l'agréable et le désagréable ; le désir de jouissance et la répulsion.

« L'ame établie dans le monde des formes et des dualités jouit de la nature (prakriti) dans ses divers
modes d'expression (guna).

L'attachement (sanga) a ces modes est la cause de ses renaissances heureuses ou malheureuses. » (G.,
XIIT, 21).

La nature propre du jivatman est toujours d'étre comme un témoin oculaire (sakshin), un spectateur-
qui-regarde-avec-indifférence (upadrashta), un pouvoir actif de perception. La conjonction (samyoga)
de ce pouvoir avec l'instrument de matiere qui permet les expériences particulieres de perception,
inscrites dans le temps et l'espace, est la cause de la limitation de ce pouvoir, de son enchainement au
cadre spatio-temporel de l'incarnation.

Les textes sacrés s'évertuent a élucider ce délicat probléme : comment I'esprit (purusha) saisi dans les
mailles de la matiére (prakriti) semble perdre son statut de pouvoir inconditionné, pour devenir un
purusha parmi des milliers d'autres dans le monde des vivants. L'enjeu est d'importance, car I'étre qui
parvient a sonder complétement ce mysteére échappe a la réincarnation (G., XIII, 23). Pour le moment,
tout ce que nous pouvons connaitre de notre Soi caché ce sont seulement des effets, des apparences, des
images prises pour des réalités. Sous ce rapport, le mythe de la caverne, conté par Platon au début du
Livre VII de la République, rend bien compte de notre situation : celle de prisonniers enchainés dans un
lieu souterrain qui possede néanmoins une ouverture sur I'extérieur ; les yeux rivés sur le fond de la
caverne, les malheureux y distinguent, en ombres chinoises, une étrange procession de personnages et
d'objets passant derriere eux en interceptant la lumiére d'un feu qui briile au-dehors. Pour chacun de ces
prisonniers, le spectacle percu est la seule vérité. Si on venait a libérer I'un d'entre eux, en l'obligeant a
se retourner, il ne comprendrait pas ce qu'il verrait, ni le rapport entre ce nouveau spectacle et le
précédent. Bien plus, il se révolterait contre ses libérateurs. Et si on le conduisait au-dehors, vers le
soleil, avec quelle souffrance ses yeux s'habitueraient-ils a la lumiere !

On montrerait sans peine que cette allégorie de I'un des plus grands maitres a penser de 1'Occident
correspond fort bien a I'image que se font les hindous de la situation de 'homme.

Mais les textes du Vedanta se livrent, pour leur part, a une analyse précise de la constitution de I'étre
humain : le jivatman ne posseéde pas moins de cinq enveloppes, ou kosha, qui lui permettent d'entrer en
rapport avec le monde de l'expérience. Bien entendu, ces instruments, décrits parfois comme des gaines
qui s'emboitent étroitement les unes dans les autres ['] comme des poupées russes, sont toutes de nature
substantielle ; elles relévent de prakriti et sont au service du purusha qui s'y incorpore.

Sans entrer dans les détails de cette physiologie occulte [*], disons simplement que ces cinq kosha se
distribuent en général en trois corps distincts qui prennent une importance particuliére quand I'étre

1 Taittirya Upanishad, 2e partie.
2 Pour plus d'informations, consulter par exemple le trait¢ de Shankaracharya Vivekachidamani, déja
cité.
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fonctionne dans I'un des trois états de conscience que nous connaissons :

corps grossier (sthiila sharira) — ¢tat de veille
corps subtil (siikshma ou linga sharira) — ¢état de réve
corps causal (karana sharira) — ¢tat de sommeil profond.

Rien a dire du premier corps — le seul que nous connaissions — si ce n'est qu'il est maintenu en vie par
la gaine-des-souffles-et-pouvoirs-vitaux (pranamaya kosha), laquelle assure les fonctions physiolo-
giques.

Ce corps, a lui tout seul, est, comme on s'en doute, privé d'intelligence réfléchie. Indispensable au
pelerinage de I'ame, il doit naturellement étre soigné et respecté, puisqu'il est le lieu ou opérent des
forces cosmiques en liaison avec diverses divinités présidant aux fonctions des organes.

Krishna, dans la Gita, condamne les ascétes qui tourmentent leur corps par de cruelles mortifications.
Et il précise que la méditation n'est pas pour ceux qui mangent trop ou trop peu, dorment trop ou se
livrent a des veilles prolongées (VI, 16).

Ce corps physique n'en est pas moins une prison ou 1'ame s'enferme lors de la naissance — une caverne
— qui a pourtant une issue, par ou pénétre la vie universelle et la lumiére de la conscience. Une issue
qui est aussi une porte dérobée, ou peut-Etre, selon l'image poétique de saint Jean de la Croix, un
escalier secret que 1'ame emprunte, par une nuit profonde, guidée par la lumiere qui brile dans son
CCeur...

C'est sur le corps subtil qu'il faut plutoét concentrer notre attention, car c'est en lui que se nouent et se
dénouent tous les fils de la vie : il renferme en effet tout le psychisme humain, avec la machinerie
complete qui assure son fonctionnement. On représente le corps subtil comme une association
fonctionnelle de multiples éléments ou se reconnaissent (outre I'ensemble des 5 prana avec leurs
circuits propres) les 5 organes des sens, les 5 organes d'action (permettant expression verbale,
appréhension, locomotion, excrétion et génération), plus un mystérieux organe interne (antahkarana)
qui joue le role fondamental dans la vie psychique incarnée. Cet organe sera l'objet de la plus grande
vigilance de la part du yogi, comme on le verra plus tard.

Si l'enveloppe physique est liée a la terre, le corps subtil correspond a l'air (ou a I'atmospheére) et le
troisieme instrument, le corps causal, est en rapport avec le ciel, ou le firmament : on l'identifie parfois
a l'un des 5 kosha (la gaine-de-félicit¢). Quand I'ensemble de ces enveloppes fonctionne de fagon
coordonnée et harmonieuse sous la « présidence » du Soi intérieur (appelé aussi pratyagatman), c'est la
vie de veille, qui se nourrit des contacts avec le monde extérieur. Si l'activation du corps physique se
relache et la conscience se centre dans le corps subtil, c'est le réve, qui prolifere sur les seules
ressources de l'organe psychique interne. Enfin, le sommeil profond est expérimenté quand le Témoin
— I’ceil de la conscience qui jamais ne cesse de percevoir — échappe a lI'imagerie du plan psychique et
accede au plan causal.

La dynamique de l'organe interne

Une machine informatique trés complexe
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I1 faut revenir un peu sur l'organe interne du corps subtil, en raison de son importance dans l'aventure
de la réincarnation.

Les descriptions qui en sont faites le présentent comme une sorte de machine informatique, capable de
remplir les fonctions essentielles de 'activité psychique.

On y distingue : manas le mental
buddhi l'intellect
chitta la mémoire

ahamkara le sens du Je
Les deux premiers surtout doivent retenir notre attention.

Manas ['] est 'organe de la machine qui recoit les messages des sens. On l'appelle le 6e sens parce qu'il
domine les 5 autres. Ces derniers, analogues a des capteurs, sont congus pour saisir les informations
dans les domaines qui leur sont propres, et manas analyse, classe, traite toute la masse des données
fournies, de manicre a en faire des images intelligibles. Il s'en faut que ces images soient fiables : la
mémoire intervient toujours pour les surcharger d'impressions passées, les colorer, les déformer de
mille maniéres. Tendances profondes et habitudes contractées imposent a la machine des modes
préférentiels dans la mise en ceuvre de ses programmes.

De plus, le mental est puissamment activé par le désir, I'émotion : les objets des sens ne sont pas
présentés a l'intellect (buddhi) comme des images neutres. Le mental les transmet le plus souvent avec
une appréciation : agréable, désagréable, ou sans intérét.

Par son infatigable pouvoir de fabriquer des images, manas procure ainsi au jiva toutes les jouissances
potentielles ; et l'univers sensible est considéré par beaucoup d'hindous comme une simple projection
du mental, qui n'a pas d'existence en dehors de lui. C'est dire le danger que l'on court a se laisser
prendre a ses prestiges. Attention ! le monde n'est pas réellement comme le mental vous le montre.
Prisonniers, enchainés dans la caverne, prenez garde a l'illusion de ces ombres chinoises! Et toi,
voyageur attardé sur le chemin, ne prends pas cette corde devant toi pour un serpent, ni ce vieux tronc
affaissé pour un brigand qui t'attend pour te détrousser !

Informé par manas d'une facon aussi tendancieuse, I'homme sera-t-il fatalement victime de cet
illusionniste ? Tout dépendra du verdict de buddhi.

Cet autre organe de la machine psychique réunit les pouvoirs de l'intelligence et de la décision. Buddhi
signifie conscience en éveil, capable d'atteindre une vision claire d'une chose ou d'une situation ; ce qui
peut discerner la vérité de l'erreur. En méme temps que se fait le jugement, la détermination est prise.
Buddhi appose son sceau au choix, a l'acte volontaire.

Ce pouvoir n'est pas incolore : le sens du Je y est présent. C'est un étre conscient de lui-méme qui
discrimine et exerce ainsi le libre arbitre.

1 Manas dérive de la racine man- (penser) a laquelle se rattache Manu, le prototype et précepteur de
I'espéce humaine, et manushya, I'étre humain -man, en anglais. Et dans le mot buddhi, on reconnait la
méme racine que dans Buddha, 1'Eveillé a la plus haute conscience.
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Au point ou nous en sommes arrivés n'oublions pas... l'essentiel. Distinct de ces instruments, et au-
dessus méme de buddhi, il y a le Témoin de buddhi — le Soi réel — qui est le Maitre du domaine. Ce
spectateur intérieur est conscient du fonctionnement de tout le théatre psychique.

Dans la Taittirya Upanishad, manas et buddhi constituent 1'un et I'autre une gaine distincte : la premicre
est baptisée le soi-fait-de-pensées, la seconde le soi-fait-de-connaissance [']. La Bhagavad Gita déplore
que ces instruments du Soi, prolongés par les sens, soient infestés par le désir, a la forme protéenne
(kdmarupa), et ainsi détournés de leurs véritables fonctions de serviteurs.

Attaquer le mal a la racine

Prendre pour réalités les projections du mental qui ne sont guére qu'illusions, ignorance, ou nescience
(a-vidya) est déja bien affligeant ; mais, si on y réfléchit un peu, c'est de cette confusion et de
l'attachement a ces images que proviennent les chaines des prisonniers dans la caverne.

Toute action commence dans l'organe interne : mi par ses désirs éveillés et stimulés par le jeu du
mental (et de la mémoire qui garde la trace des jouissances et souffrances passées) I'homme se prend a
ce jeu, s'identifie a cette fantasmagorie. Il utilise intelligence et faculté de détermination pour se lancer
dans l'action, fuir les objets désagréables, et saisir ceux qui sont prometteurs de jouissance. Ce jeu n'est
pas gratuit. Selon la Gita (I, 62, 63) :

« Quand I'hnomme contemple mentalement les objets des sens, 1'attachement pour ces objets en résulte.
De l'attachement nait le désir (kdma), et du désir I'emportement. D'ou résulte I'égarement.

De 1a, la perte de la mémoire et, finalement, la destruction de buddhi. Cette destruction scelle la perte
de 'homme. »

Ce qui est grave, du point de vue de la réincarnation, c'est que, pendant tout ce temps, chaque
démarche, chaque pensée laisse sa trace indélébile, quelque part dans les enveloppes de lI'ame. La
machine psychique posséde divers registres de mémoire, avec une mémoire centrale, infaillible et
inaltérable. Avec sa pensée et sa volonté, I'étre humain manipule inconsciemment des forces cosmiques
a la maniere d'un créateur. Avec cette différence que ce créateur ne suit pas un Plan Divin, mais un
programme erratique qui ne répond pas au Plan Divin. Les conséquences ne s'en manifesteront pas
moins. C'est le karma.

Si, par son action, 'homme mode¢le son environnement extérieur, il ne cesse de fagonner et refaconner
son milieu intérieur par les effets de sa pensée : « Les causes semées chaque heure portent chacune sa
moisson d'effets. »

Ainsi, naissance aprés naissance, il redescendra dans la caverne, prisonnier de son passé, attiré ici et 1a
par des forces irrésistibles qu'il a lui-méme mises en branle, pour faire face a ses créatures, et corriger

ce qui s'écartait du dessein du Soi universel.

Dans ces conditions, la démarche la plus sage — la plus économique en énergie — consiste a attaquer

1 En décrivant successivement les cinq gaines, 1'Upanishad ne manque jamais de rappeler qu'elles
ressemblent (symboliquement au moins) @ un homme. On se souvient ici que les cinq fils de Bharata
sont a sa ressemblance et qu'il leur laisse le royaume terrestre pendant qu'il part en quéte de Brahman.
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le mal a la racine. C'est pourquoi, aprés avoir rappelé a son ami les grandes vérités fondamentales et
I'¢ternité du Soi, Krishna conseille tout de suite la discipline du mental et des sens en faisant appel a
l'instrument qui est capable de les dominer : buddhi ['].

Intelligence et volonté convenablement employées vont ainsi commencer le travail de libération. Et le
mental (manas) lui aussi, tenu étroitement sous controle, finira par fonctionner utilement sur le mode
choisi par l'ascéte, devenu progressivement capable de paralyser a volonté l'invasion des messages des
sens et de créer les images qui répondent a son dessein. La pratique du yoga est impossible sans le
contrdle de l'organe interne : « Nul ne devient un yogi (un homme de méditation) s'il n'a renoncé a
toute idéation, toute intention personnelle » (samkalpa) (G., VI, 2).

Le but poursuivi est de devenir maitre de la machine psychique afin de pouvoir un jour librement
tourner 1’ceil de l'intelligence non plus vers les objets extérieurs (ou intérieurs) mais vers... le Témoin
de buddhi, auquel la conscience humaine incarnée accédera un jour par le canal d'instruments accordés
aux vibrations lumineuses du soleil intérieur.

En attendant, la Gitd donne cette recommandation (III, 43) offerte au guerrier qui accepte le combat : «
Discernant (par buddhi) ce qui est supérieur a buddhi,

Et stabilisant le soi par le Soi,

Fais périr sous tes coups I'ennemi si difficile a vaincre,

Le désir aux mille formes. »

Tout un programme, qu'il ne nous appartient pas de développer ici. Dans cette entreprise de longue
haleine, qui demande 1'aide d'un bon guide, rares sont ceux qui ont des chances de réussir avant 1'heure
du trépas. Et lorsqu'elle survient — toujours trop tot — qu'advient-il de I'homme ?

La mort et son mystére

L'expérience de la mort

Faut-il préciser que, pour 1'hindou, la mort n'est pas la fin de tout ? Méme si ce que nous appelons le «
moment fatal » est celui de la fin (antakala), c'est seulement le terme d'un acte particulier d'une piece
qui en comporte d'innombrables. C'est le moment du départ (prayanakala), ou encore de la dissolution
(pralaya), qui relache les liens unissant 1'habitant du corps a sa demeure provisoire. Pour nous c'est le
grand mystere ; mais on dit que ceux qui ont éveillé I’ceil de la sagesse pergoivent le jiva aussi bien
quand il est incarné que lorsqu'il s'échappe de son logis terrestre. C'est ce qu'affirme la Gita (XV, 10).
Le témoignage de premiére main de tels voyants serait bien intéressant a entendre. On en trouve (peut-
étre) un écho dans ces lignes de la Brihadaranyaka Upanishad [*] :

« Comme un chariot lourdement chargé s'avance en craquant,

Ainsi le soi-du-corps, portant sur lui le soi-de-connaissance, s'en va gémissant

A I'heure de rendre le dernier soupir:

Quand il perd ses forces, par le vieil dge ou la maladie,

De méme que la mangue, le fruit du figuier udumbara, ou de l'arbre pippal,

1 Le mot buddhi revient 15 fois au fil des versets du 2e chapitre de la Gita : c'est dire son importance.
2 Pour suivre le processus complet on peut lire le chapitre IV de cette Upanishad. Voir par exemple :
traduction Emile Sénart, Les Belles Lettres, Paris, 1967.

3e Millénaire http://www.revue3emillenaire.com/


http://www.revue3emillenaire.com/

Se détache de la tige,

De méme cet étre (purusha) se détache de ses membres

Pour regagner son origine...

De méme que gardiens de l'ordre, magistrats, écuyers et chefs de villages

Entourent un roi a l'heure de son départ,

De méme a l'heure de la fin, toutes les énergies vitales

S'assemblent autour de ce soi, au moment ou ['homme va rendre le dernier soupir... »

En cet instant, I’ceil du voyant pourrait distinguer les courants d'énergie vitale rassemblés et concentrés
par le soi, comme en un seul souffle, dans le cceur. La vie s'est maintenant retirée des organes : il n'y a
plus de conscience du monde extérieur.

«Alors le sommet du ceeur s'illumine, et, dans cette splendeur (pradyota), ce soi (atman) s'échappe.

11 quitte le corps par 'eil, par la téte ou quelque autre partie. La vie s'échappe avec lui et tous les
souffles l'accompagnent. Le Soi est conscience, et c'est conscient qu'il transmigre. »

Dans ces passages pleins de poésie, l'intention n'est pas toujours facile a saisir, mais on se sent justifi¢ a
faire les remarques suivantes :

— Dans le processus de la mort, il faut distinguer (au moins) trois niveaux : ce que les spectateurs
percoivent du mourant, ce qui se passe dans l'enveloppe subtile qui est la trame ou circulent les
énergies vitales, et finalement le Soi conscient.

— Les événements s'organisent d'une manicre naturelle, programmée pour ainsi dire ; de méme que le
fruit mir tombe de I'arbre, de méme tout ce qui soutient normalement les fonctions naturelles du corps
se retire progressivement ; et ces éléments d'énergie se rassemblent, pour retourner bientdt a leurs
origines cosmiques respectives : le « soi corporel » se disperse ['].

— Le Soi spirituel qui est pourvu-de-conscience (savijiidna), quant a lui, ne se dissipera pas ; conscient
il est « descendu » dans le corps, a la naissance, conscient il s'en ira a I'heure de la mort.

— Le Soi s'échappe (utkramati) par une ouverture ad hoc ; la prison du corps avait plusieurs issues : le
Soi en emprunte une ; probablement, celle que lui désigne le karma de sa vie écoulée.

Il faut essayer de se représenter la révolution qui s'opére dans 1'organisme lors du grand changement ou
les forces vitales, jusqu'alors organisées pour maintenir la cohésion du corps, vont laisser la place a
d'autres forces, tout aussi grouillantes de vie, mais déployées pour détruire.

Le cceur, qui pendant toute l'existence a joué un role essentiel, aussi bien dans le corps physique que
dans sa contrepartie subtile, devient le théatre de l'acte ultime. On ne sera pas surpris d'apprendre que
cet organe, connu comme un muscle creux qui distribue le sang et la nourriture au corps, par la voie du
systeme circulatoire, est aussi le centre d'un grand réseau d'invisibles canaux (nadi), fins comme des
cheveux divisés en mille parties, les hita, qui charrient des courants d'essence subtile, de couleurs
variées, nourriture éthérée du Soi li¢ au corps subtil.

Cet imperceptible réseau, avec le cceur comme point focal, fonctionne sur des modes différents selon
I'état de conscience : veille, réve, sommeil profond. A 1'heure de la mort, c'est donc a sa racine que se

1 Ce soi corporel, appelé comme on I'a vu purusha, n'est évidemment pas confondu avec le soi
intérieur, inaltérable, également appelé purusha. La Gita fait une distinction analogue (XV, 16) : ily a
deux sortes de purusha dans ce monde; l'une, périssable, divisible, est constituée par les Etres
contingents, l'autre indivisible, est appelée kiitastha — littéralement : qui se tient au sommet.
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concentrent toutes les énergies vitales et psychiques. C'est aussi, naturellement, en ce point que se retire
le Soi, puisque le ceeur est par excellence le siége de I'ame ['].
«Alors, le sommet du cceur s'illumine... »

L'instant solennel de 1a mort
Quelle est la signification cachée des mots de I'Upanishad ?

Ici encore, on peut adopter soit le point de vue de I'observateur extérieur (qui, en l'occurrence, doit
avoir un don de voyance), soit celui du témoin intérieur qui vit I'événement (le mourant). Sans donner
I'explication du mysteére, les Upanishad semblent suggérer que le sommet du cceur joue un rdle
spécifique dans la vie consciente. L'un des textes [*] précise : il y a un nadi, ou canal particulier, qui
s'éleve au-dessus du cceur (hridayad Grdhva) et qui est la voie empruntée par les énergies positive et
négative (Indra et Viraj) pour aller et venir dans le corps subtil — et produire les expériences de
conscience. Un autre texte [*] parle aussi de ces mystérieux nadi du cceur qui semblent se prolonger
jusqu'au soleil et servir de canal a la circulation des rayons solaires. Quand I'homme quitte le corps,
c'est par ces mé€mes rayons qu'il s'éléverait : il pourrait méme atteindre le soleil. Mais I'important est ce
qui suit :

« Au nombre de cent un sont les nadi du coeur :

Un seul conduit jusqu'au sommet de la téte.

L'étre qui s'éleve par cette voie atteint l'immortalité

Par les autres voies, on quitte le corps dans toutes les directions. »

Si on s'en tient a ces considérations extérieures de physiologie occulte, on peut comprendre que la «
partie supérieure » du cceur, le sommet (agra) soit particulierement sollicité, comme un point
névralgique, a I'heure supréme ou I'étre conscient va quitter son pole terrestre, en « s'élevant » vers son
pole solaire. A cet instant critique, I'illumination du cceur (qui est alors le foyer d'une intense énergie)
n'aurait rien pour surprendre. Et comment douter que le Soi spirituel, assimilé par 1'Upanishad au roi
quittant son domaine, ne brille lui-méme de tous ses feux, a I'heure de la libération ? Tous ces détails
relévent d'une science qui nous échappe. A moins qu'il ne s'agisse que d'un pur symbolisme [*]...

L'autre approche, celle de 1'étre humain qui vit l'instant de la mort, est au moins aussi riche de
suggestions. Ici, la lumicre du cceur ne serait pas un phénomene objectif pour un témoin extérieur, mais
une réalité pergue subjectivement. Il est fréquent que yogis et mystiques soient témoins de phénomenes
sonores et lumineux au cours de leurs expériences. Le soleil est un symbole majeur du Divin, et la Gita
décrit le Soi supréme comme adityavarna (de la couleur du soleil). Ce que I'homme de science qualifie

1 Les textes védantiques abondent en précisions pour localiser le siége de la partie spirituelle de
I'homme. C'est dans la région du cceur qu'on trouvera l'atman, ou son représentant, Ishvara (Gita,
XVIIIL, 61) ou mieux encore : dans l'espace (akasha) qui se trouve a l'intérieur de cet organe mystique
(lequel ne se superpose pas forcément au muscle cardiaque).

2 Brihadaranyaka Upanishad, 1V, 1II, 3.

3 Chandogya Upanishad, VIII, VI, 1-6.

4 Pure hypothése, concédée au rationalisme occidental. Tout un aspect du Yoga s'appuie sur une
connaissance précise d'un réseau caché de distribution des énergies dans le corps humain, avec des
centres spécifiques, ou plexus (chakra), dont la maitrise permet d'accéder a divers pouvoirs et niveaux
de conscience.
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volontiers de vision, ou d'hallucination, traduit, pour celui qui en est le témoin, une expérience de
contact intime entre sa conscience et une réalité supérieure qui semble 1'envelopper de ses effluves. Ici,
'Upanishad ne précise pas que le mourant est un ascete. Pourtant son ceeur s'illumine.

Se pourrait-il alors que, pour tous les hommes — méme ceux qui n'ont rien fait pour devenir des saints
ou des sages — l'heure de la mort soit I'instant privilégié, le seul sans doute de leur vie, ou il leur soit
donné d'avoir une pareille vision, et d'approcher lucidement, ne serait-ce qu'un instant fugitif, le foyer
caché de leur étre — la lumiére intérieure du Soi qui brille dans le cceur (hridyantarjyoti) ? Pure
supposition, & nouveau. Pourtant, les expériences des mourants rappelés a la vie par les techniques
modernes de réanimation paraissent fort €loquentes a ce sujet. Difficile de ne pas rapprocher
l'enseignement des textes hindous des confessions faites, indépendamment, par tous ces rescapés de la
mort interrogés par le Dr Moody et bien d'autres. On se souvient peut-&tre de 1'étrange expérience de 1'«
Etre de lumiére » qu'ont faite certains patients en état de mort clinique ['], pendant les minutes drama-
tiques ou les médecins s'évertuaient a les ramener sur terre.

En confrontant un nombre important de témoignages, le Dr Moody a dégagé une sorte de modele
commun, un scénario possible de l'approche de la mort [*]. En régle générale, aprés des phases
préliminaires ou la conscience du mourant reste branchée sur le monde objectif (avec des visions
précises des événements qui se déroulent autour du corps blessé, ou en cours de réanimation) ce sont
des expériences subjectives ou I'€tre s'enferme dans son monde psychique (a ce moment, affluent sou-
vent les images familieres d'étres aimés, dans un role accueillant) et, finalement, c'est la confrontation
avec I'« Etre de lumiére », en présence duquel a lieu la revue compléte de la vie qui est sur le point de
se terminer.

Dans ces descriptions des mourants, on assiste clairement au retrait progressif de la conscience, de la
périphérie vers le centre — vers le coeur, dirait 'Upanishad.

Au centre, apparait la lumicre.

Elle est d'abord pale, puis devient, parait-il, éclatante — d'une brillance supraterrestre — sans toutefois
¢éblouir la vue de I’eil intérieur. Fait caractéristique, aucun des témoins de ce spectacle n'a eu le
moindre doute qu'il s'agissait d'un étre. Le Dr Moody précise [’] : « Et qui plus est, cet étre est une
Personne, il posséde une personnalité nettement définie. La chaleur et 'amour qui émanent de cet étre a
l'adresse du mourant dépassent de loin toute possibilité d'expression. L'homme se sent comme envahi et
transporté par cet amour ; il s'abandonne en toute sérénité au bienveillant accueil qui lui est fait. »

Le fait que les témoins soient amenés a attacher un nom a cette Présence, selon leur culture religieuse,
est ici assez secondaire. L'essentiel est que la conscience de ces hommes-de-la-terre se trouve alors en
face d'une sorte de Conscience-Racine qui semble tout savoir d'eux, qui les accueille dans son aura —
comme une mére reprendrait son enfant dans son sein — et qui échange un dialogue sans mots mais ou
tout est empreint d'une clarté et d'une puissance irrésistibles [*].

1 Mort clinique n'est pas mort biologique (sans retour possible a la vie). Mais ces patients auraient été
souvent abandonnés comme morts, il y a quelques décennies. Certains ont été réanimés contre toute
attente, apres divers essais infructueux.

2 Voir La Vie apres la Vie et Nouvelles lumieres sur la Vie apres la Vie (ouvrages cités plus haut).

3 La Vie apres la Vie, op. cit., pp. 78-79.

4 Le texte de 'Upanishad pris dans un sens purement symbolique pourrait encore rendre compte de la
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Etre — Conscience — Béatitude. Sat-chit-ananda dirait le vieux Texte. Ces choses sont si étranges pour
nos oreilles d'Occidentaux, que certains se persuadent que tout cela n'est que pure hallucination.
Responsable : le traumatisme de la mort.

L'art de bien mourir
Mille et une maniéres de mourir

On l'a vu, il n'y a qu'une bonne fagon de mourir : c'est d'emprunter la voie qui sort du corps par le
sommet de la téte, car elle conduit droit a I'immortalité, au Brahman. Par les autres orifices, on devra se
réincarner.

La Gita se fait 1'écho des Upanishad, dans son 8e chapitre. Pour ceux qui vivent une vie spirituelle
(sadhana) il y a deux sentiers possibles en quittant le corps. Quand tout s'est transformé en ¢léments de
lumiere dans I'homme, et qu'il est ainsi devenu un connaisseur-de-Brahman, il prend la route de la
lumiére qui commence avec la claire flamme du blicher funéraire et il touche le but de tous ses efforts,
loin au-dessus du soleil et de la lune visibles.

Si, par contre, quelque obscurité demeure dans sa nature, pris dans la fumée du bicher et les ténebres
de la nuit, il s'engagera sur la voie des Pitri (ancétres) et ne dépassera pas le monde de la lune, avec sa
lumiére réfléchie. Mais, apres un séjour plus ou moins long en ces lieux, il devra revenir ici-bas. Pour
les étres vils, sans moralité¢ ni pratiques religieuses, le tableau n'a rien de réjouissant. Ils doivent se
réincarner sans interruption, comme insectes et autres bestioles. Si, du moins, on en croit la lettre des
textes. Comme il y a une logique en tout, il faut chercher quelle est la cause qui décide de la voie
empruntée pour quitter la vie, ainsi que de l'itinéraire sur lequel elle débouche.

L'explication est, bien entendu, dans 1'étre intérieur, c'est-a-dire a la fois dans la qualité et 1'énergie des
images du psychisme, et dans la pureté des organes du corps subtil. La clef est 'homme lui-méme et le
pouvoir dynamique de sa pensée. En vérité, dit la Chandogya Upanishad, 'homme est un étre-pensant-
et-volontaire (kratumaya). Ce a quoi s'attachent sa pensée et sa volonté il le devient dans ce monde. La
Gita ajoute (XVII, 3) : I'nomme est un étre de foi (shraddhamaya) ; la foi de chacun s'exprime en
accord avec sa propre nature et 'homme est a la ressemblance de sa foi. En d'autres termes, les images
auxquelles il adhére profondément, — auxquelles il « donne son ceeur » [*] — il exerce sans cesse sa
pensée et sa volonté pour les obtenir. Sa spheére mentale s'emplit de leur présence — il s'identifie a
elles, en quelque sorte. L'Upanishad précise : ce que sont sa pensée et sa volonté dans ce monde
I'homme le devient (bhavati) en allant dans l'autre monde. Et la Gita, en écho : a I'heure de la fin,
lorsqu'il abandonne le corps, quelle que soit la forme ou 1'objet qui absorbe sa pensée c'est cela méme
qu'il atteint, étant constamment identifi¢ a cette image (VIII, 6). D'ou la recommandation de Krishna de
garder pendant toute la vie 1'idéal spirituel présent dans le cceur, en tournant constamment vers lui les
activités de l'organe interne de la pensée (manas et buddhi). A ce prix, on est assuré d'atteindre cet idéal

vision des mourants. Méme dans nos conceptions occidentales, le ceeur a naturellement des fonctions
diverses : c'est l'organe rythmant la vie physique, le si¢ge des émotions de toutes sortes, et aussi la
retraite intime des pensées et aspirations les plus nobles. C'est cette dernicre partie, la plus élevée, qui
s'illumine a 1'heure de la mort, ou tout ce qui était caché se révele dans sa vraie lumicre.

2 Cette idée est contenue dans le mot sraddha (foi). Srad-dha se refléte dans le latin cor-do ou credo.
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apres la mort. Sinon comment espérer pouvoir se tourner vers lui, a I'instant du dernier soupir, si on a
passé sa vie a courir apres mille feux follets ?

Selon la nature des désirs et des pensées de toute l'existence avec (selon chaque cas) une dominante
animale, émotionnelle, intellectuelle, artistique, spirituelle, etc., il y aura une porte ou l'autre qui
s'ouvrira vers 1'au-dela et la prochaine incarnation : a 'heure derniére, il n'y aura donc pas d'autre choix
que d'accepter l'issue qui s'offrira.

L'homme a la mort qu'il a préparée toute sa vie. Karma.
La mort exemplaire du yogi

Tout l'art du yoga consiste @ mourir au monde des illusions — avec tout ce que cela comporte de
détachements et de purifications — et a tourner toutes les énergies de la pensée et du coeur vers un seul
but : le passage du non-étre a 1'Etre, du multiple, impermanent, a I'Un-sans-second, immuable.

Belles formules, qui impliquent des existences d'effort et de discipline. La méditation pratiquée
ponctuellement par l'ascete résume ce qui précéde. La méditation est une démarche de mort accédant a
la vie : le courant de conscience qui n'a cess¢ d'illuminer I'étre physique et psychique, depuis la
naissance, est retourné délibérément vers sa source par I'homme conscient, qui I'accompagne comme
témoin vigilant, complétement dépouillé de toute identification avec quoi que ce soit du monde des
contingences. Il y a dans la Gita de précieuses indications offertes au disciple (chapitres V, VI, VIII).
On comprend — au moins théoriquement — que le yogi ne soit pas pris au dépourvu lorsque le
moment arrive de quitter la scéne terrestre. La mort sera pour lui I'occasion de la méditation supréme.

La Gita offre ce beau passage (VIII, 9-10) :

« Celui qui médite sur le régent intérieur, foyer de clairvoyance,
Etre intemporel, plus subtil que la plus subtile des choses,

Soutien de tout, inconcevable dans sa forme

Lumiere couleur de soleil, au-dela des ténébres,

Quand arrive l'heure de la mort, s'il tient son mental immobile

Et reste en méditation plein de dévotion

En concentrant les pouvoirs vitaux au foyer situé entre les sourcils,
11 atteint le divin Purusha supréme. »

C'est la communion consciente et définitive avec le Logos, dont la lumiére n'avait jamais cess¢ de
soutenir 1'étre humain incarné. Les grandes dmes (mahatmanah) qui parviennent a ce sommet de per-
fection ne retournent pas a la renaissance, lieu de tourments, ou rien ne dure (G., VIII, 15).

On a remarqué sans doute que les versets qui précedent évoquent une technique particuliére, permettant
a l'opérateur de maitriser et conduire le processus de la mort. D'autres passages non cités abondent dans
ce sens (VIII, 12-13, ainsi que V, 27-28). L'homme apprend a tenir sous contrdle toute sa machine, et a
y concentrer les énergies dans les points convenables pour aider sa méditation et se préparer au grand
départ. Il ne subit pas la mort, il la dirige progressivement. Et, 4 un moment, le sommet du cceur
s'illumine, et dans cette splendeur le Soi s'en va...

Tout cela pourrait demeurer un sujet de pures spéculations s'il ne se trouvait des hommes qui semblent
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posséder certains secrets de cette technique. Voici un exemple. Dans leur enquéte menée aupres de
nombreux mourants (pour déterminer en particulier la fréquence et la nature des expériences
psychiques au seuil de la mort) Karlis Osis et E. Haraldsson ont eu connaissance d'un cas décrit par un
membre enseignant d'une école de médecine de Bénares : en l'occurrence, la mort d'un grand-pere, qui
avait pratiqué le yoga [']. C'était un homme trés religieux et philanthrope, toujours prét a donner un
secours moral a son entourage. Quarante-huit heures avant sa mort, alors qu'il était dans un état de
parfaite conscience et de sérénité, selon I'observation du médecin, il parut avoir une prémonition de son
proche déces — que son état de santé ne laissait pas présager. D¢s lors, il prit les mesures nécessaires :
il fit commande d'une livraison de bois pour le blicher funéraire, envoya une dépéche a son fils et, le
dernier jour, a quatre heures, il engagea les membres de sa famille a prendre une collation car, précisa-
t-il, il mourrait a cinq heures trente et, selon la coutume hindoue, personne n'aurait alors le droit de
manger. Le témoin précise : « La prédiction se révéla correcte et il mourut a cinq heures trente-cing. Il
s'était livré aux préparatifs de purification prescrits aux hindous a l'approche de la mort. Et sans le
moindre signe d'anxiété, il s'employa a consoler ses proches en pleurs, avec ces mots : "Vous devriez
étre heureux que je m'en aille." « Lui-méme donnait 'exemple d'une parfaite maitrise de soi, de séré-
nité, et d'absence de peur. Il décrivit, étape par étape, les progres de la mort dans son corps. Il dit
comment ses jambes devenaient raides et pouvaient étre piquées sans qu'il le sente ; et comment, I'un
apres l'autre, ses membres s'engourdissaient et ne faisaient plus partie du "soi éternel". »

On songe a la mort de Socrate. Lui aussi avait enseigné a mourir pendant la vie. Le cas que nous
venons de voir n'est pas isolé. Mais, comme I'a remarqué un médecin, « les swamis ne viennent pas
mourir chez nous ; ils préférent mourir dans leurs ashrams entourés de leurs disciples, ou en quelque
lieu saint comme Bénareés [*] ».

I1 arrive en Inde, qu'un homme, qui a consacré sa vie entiere a la méditation et a I'enseignement de ses
semblables, sentant venir sa fin naturelle, convie a sa mort des amis chers demeurant a quelque distance
et prenne congé d'eux, en leur présence, a 1'heure prévue ; le temps de se recouvrir la téte et d'entrer
dans une derni¢re méditation...

Mourir a Bénareés

Si on en croit les Ecritures, il y a des moments préférables a d'autres pour mourir : le jour plutdt que la
nuit ; et, si possible, pendant les six mois du cours septentrional du soleil, et la quinzaine lunaire qui
about a la pleine lune. Bref, dans les temps ou la lumiere va en s'amplifiant jusqu'a un éclat maximum.
De méme, il y a des lieux privilégiés de la terre ou l'influence des mondes spirituels est la plus sensible
et ou les courants ascendants qui montent vers 1'Esprit sont les plus puissants.

C'est ainsi que, depuis des siecles, des villes saintes, comme Bénares, sont non seulement des centres
réputés de pelerinage mais aussi des retraites ou l'on vient finir sa vie dans le renoncement et la
dévotion. Pour y mourir de la bonne mort. Et Shiva qui régne sur ces lieux sacrés ne manque pas, dit-
on, de donner le salut a ses fidéles. Mourir a Bénares est, a coup siir, pour les hindous un moyen
d'échapper a la roue de la réincarnation.

Malgreé tout le respect qui est dii a ces centres religieux, ou régne une atmosphere extraordinaire — plus

1 Voir What they saw... At the Hour of Death, op. cit., p. 131.
2 Ibid., p. 132.
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propice aux exercices spirituels que celle de nos grandes villes occidentales — il y a pourtant de ces
Brahmanes pur sang qui ne partagent pas la certitude de leurs coreligionnaires. Le fait de mourir dans
un lieu saint peut-il effacer toute trace de karma, et libérer I'dme pour de bon ? La suggestion faite est
celle-ci : en cherchant a déchiffrer I'intention cachée derriere les textes qui parlent de Bénares (Kashi),
de ses grandes vertus, de sa situation géographique, on découvrirait peut-étre que la cité sacrée n'est pas
localisée en un point donné de la terre, et qu'il n'est pas nécessaire de se déplacer pour l'atteindre. Au
cas ou elle se trouverait en quelque région précise... de 1'étre humain ['].

C'est le moment de rappeler la parole de I'Upanishad : les dieux aiment le mystere, ils n'aiment pas ce
qui est évident.

Aux mortels de lever le voile.
Des cérémonies pour les morts

Malgré les hautes envolées des textes philosophiques sur la vanité du monde, la mort d'un proche est,
pour I'hindou moyen, un sujet de grande affliction — comme pour son frére de n'importe quelle autre
appartenance religieuse.

Mais la douleur ne fait pas négliger les devoirs que 1'on a vis-a-vis du défunt. Curieusement, on trouve
ici des points communs avec les pratiques des peuples primitifs. Il faut d'abord régler le sort du corps,
par les cérémonies qui se terminent par l'incinération (antyeshti). Mais on n'oublie pas non plus que le
décéde, privé d'enveloppe physique, est alors dans une situation délicate d'attente, avant de devenir un
pitri, un ancétre, au statut définitif. Pour éviter qu'il se transforme en fantome (bhita), et vienne hanter
la maison familiale, on avait jadis coutume, aprés les incantations d'usage, d'effacer les traces de la
procession funéraire sur son chemin de retour, du champ de crémation jusqu'aux lieux habités. Une fois
les rites dment accomplis, le défunt doit maintenant se constituer le corps subtil ad hoc (adhisthana
sharira) pour traverser la vie post mortem. D'ou la nécessité d'autres cérémonies spéciales, ou le fils —
dépositaire de la lignée héréditaire — joue un rdle décisif. Le décédé (preta) regoit ainsi des offrandes
de nourriture (boulettes de riz, ou pinda) et d'eau, qui le nourrissent et le vivifient.

Le culte rendu aux morts a une grande signification. Il intervient a sa place dans le devoir individuel
des étres, soucieux de maintenir I'ordre cosmique et social. Et les cérémonies se poursuivent souvent,
alors méme que 1'on aurait tout lieu de croire que les ancétres ainsi honorés se sont réincarnés... peut-
étre parmi ceux qui célebrent leur culte.

Nous avons vu des situations aussi curieuses chez les primitifs.

Mais pendant que les vivants s'affligent, et qu'on offre les sacrifices a intervalles réguliers, que devient
le jiva, dans sa conscience d'étre désincarné ?

II-De la mort a la libération des renaissances

Un voyage au pays de Yama

1 Aprés tout, Jérusalem pour les chrétiens n'est pas seulement une ville de Palestine.
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Il n'y a pas de région plus peuplée sur terre... que l'au-dela. Depuis des ages, les défunts s'y engouffrent.
Accompagnés par tout le cortége de pensées et de fantasmes que projette dans ce monde de mystere
l'imagination des vivants. La ou ’ceil ne voit plus rien, le moral échafaude des mythes. Et l'intuition
pressent d'indicibles réalités.

Sous cet angle, I'Inde n'a rien a envier a la Gréce, ou a I'Egypte. Et ses livres sacrés fourmillent
d'allusions au monde de la mort, personnifiée, pour les besoins de la cause, sous les traits d'un homme,
Yama. Bien entendu, 1'imagination populaire n'a pas manqué de développer avec luxuriance les thémes
qu'on lui proposait. La diversité des versions du voyage de I'ame au pays de Yama est fort déroutante
pour I'Occidental. Mais les penseurs et philosophes modernes (tels que Shri Aurobindo), qui se
chargent de traduire pour les foules le message de la tradition, se relaient pour dégager un modele
raisonnable de l'itinéraire post mortem [']. Pour bien se représenter cette exploration du Yamaloka
(monde de Yama) qui nous attend tous, il faut élucider les points suivants :

— le voyageur et son équipement,

— les lieux qu'il visite,

— les impressions qu'il éprouve,

— la durée du voyage.

Mais avant de glaner des informations, n'oublions pas la parole du sage Y4jnavalkya : en vérité, ces
choses de la mort doivent rester secretes. Ainsi, tout au plus, pourrons-nous espérer trouver des indices
pour stimuler notre réflexion. Sait-on d'ailleurs de quoi s'entretinrent les deux Brahmanes a 1'abri des
oreilles indiscrétes ? Voici : « Alors, se retirant a 1'écart, ils causerent. Et, parlant, c'était de I'action (kar-
man) qu'ils parlaient, et, louant, c'était I'action (karman) qu'ils louaient : on devient bon par l'action
bonne, mauvais par l'action mauvaise [*]. »

L'indice est ici karma. L'enchainement logique des causes et des effets. Une certitude : dans la mort,
I'homme va naturellement continuer sa trajectoire sur l'impulsion qu'il lui a donnée pendant toute sa vie
; en particulier au dernier moment ou résonne dans son étre comme la note tonique de toute la mélodie
de son existence terrestre. L'au-dela sera un monde d'effets.

Le voyageur et son équipement

Les Upanishad expliquent comment les éléments constitutifs de I'homme retournent a leur domaine
respectif dans le cosmos. Il ne faudrait pas en conclure que I'ame s'en va toute nue dans l'espace. La
Gita (XV, 8) suggere qu'elle emmene avec elle quelque chose de ses instruments subtils comme fait le
vent « qui emporte les parfums enlevés au calice des fleurs ». On en conclut que le corps subtil
accompagne le voyageur — au moins quelque temps — dans ses pérégrinations. Peut-étre faut-il faire
la part des choses et admettre qu'une partie (périphérique ?) des €léments de la machinerie vitale et
psychique se dissipe dans l'univers, tandis qu'une autre partie, plus centrale et fondamentale, colle au
jivatman. Une chose est reconnue par tous : apres la mort, I'dme ne crée plus de karma ; ce qui suppose
le fonctionnement de 1'étre psychique sur un autre mode, imposé peut-étre par une altération ou une

1 Voir, par exemple, une contribution de Jean Herbert (Karma et mort dans l'hindouisme) au livre
collectif : La mort est une autre naissance (Seghers), Paris, 1978. Dans ce texte, Jean Herbert s'attache
a exposer l'approche des hommes et des femmes de I'Inde qui vivent leur religion, et les avis des plus
éclairés d'entre eux, comme Aurobindo, Vivekananda, Ma Anandamayi, Ramdas, ou Ramana Maharshi.
2 Br. Up., livre 111, 2, 11-13. Traduction E. Senart, Les Belles Lettres, Paris, 1967.
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limitation du corps subtil. Une autre chose parait assurée : en quittant le corps, le Soi emmene avec lui
toute la moisson de la vie écoulée. Pour lui, rien ne se perd.

L'Upanishad précise ['] : « Alors, sa connaissance acquise (vidya) et ses ceuvres (karman) s'attachent a
lui et son expérience antérieure (plrva prajna). »

Quoi qu'il arrive, 1'ame ne perdra donc jamais sa mémoire centrale, qui emmagasine tout le karma,
comme en un réceptacle. On parle a ce sujet du karmashaya [*], la matrice du karma, d'ou sortira le
programme de la prochaine naissance (sous la forme du prarabdha karma — le karma venu a maturité).
Il est raisonnable de situer cette mémoire centrale dans le corps causal — le karana sharira envisagé
plus haut — I'enveloppe la plus intime du Soi. Ainsi I'dme ne se retrouve jamais dépouillée dans l'au-
dela. Bien plus, dans toutes ses explorations, elle doit se tisser un vétement spécial pour vivre sur le
plan qu'elle aborde. Ce vétement pourrait étre comparé a une sorte de machine a dialoguer avec les
réalités de ce plan ; un moyen de communication ad hoc, muni de sens convenables, pour saisir des
informations. Et méme, qui sait ? y puiser une « nourriture » permettant d'y séjourner...

Nous avons déja vu que le décédé devait acquérir un corps de pitri. Si, d'aventure, 'dme est précipitée
dans un enfer, c'est dans une enveloppe spéciale, dite « corps de douleur » (jatana deha), qu'elle subira
tous les supplices. A chaque plan correspond donc une enveloppe d'un tissu de matiére appropriée,
subtile ou grossicre. Apres tout, le corps physique ne fait qu'illustrer une regle générale.

L'embarras du choix

N'allons pas imaginer qu'il n'y a qu'un ciel pour les bons, et un enfer pour les méchants — avec,
éventuellement, une salle d'attente pour les autres. Il y a plusieurs demeures dans l'au-dela. En fait, le
nombre des lieux de séjour qui s'offrent a I'ame voyageuse ne se compte pas. Certains textes énumerent
une douzaine d'itinéraires tracés dans l'espace cosmique ou se superposent en réalité sept mondes
(loka), depuis la terre des hommes (le pays de Bharata) jusqu'au sé¢jour d'ou I'on ne revient pas, le
Brahmaloka (ou Satyaloka). La Nadabindu Upanishad, qui se fait I'écho de ces doctrines, donne les
conditions requises pour atteindre ces diverses destinations. Certains écrits précisent méme les
distances qui séparent ces loka.

Quand on apprend que le quatrieme d'entre eux (le Maharloka) est déja situé au-dela de 1'étoile polaire
(dhruva) on comprend que bien peu d'ames soient capables de s'élever si haut, et passent une bonne
partie de leur séjour... du co6té de la lune, avec rang d'étres célestes ou deva. Chacun regoit selon son
mérite (punya).

Apprétons-nous donc modestement a gagner le ciel (svarga) ou régne Indra, le dieu des dieux, dans son
monde de délices (Surendraloka), qui ne doit pas différer beaucoup (dans son principe) de I'image du
paradis que se font bien des Occidentaux. Quant aux autres demeures extra-célestes, leur symbolisme
est impénétrable. On imagine que seuls les initiés y ont acces, apres s'étre préparés a de tels voyages —
depuis la terre.

L'enfer (naraka) ne manque pas non plus de diversité. Les Purdna en dénombrent des dizaines, et leurs

1 Brihadaryanaka Upanishad, IV, IV, 2.
2 Aphorismes de Patanjali, livre 11.

3e Millénaire http://www.revue3emillenaire.com/


http://www.revue3emillenaire.com/

subdivisions atteignent plusieurs millions. La loi karmique ne laisse rien au hasard. L'imagination
populaire et — qui sait ? — la caste sacerdotale soucieuse de maintenir les brebis dans le bon troupeau,
n'ont sans doute pas peu contribué¢ a la multiplication de ces lieux infernaux ou le pécheur regoit
I'exacte punition de ses vices, au milieu des tourments appropriés. Pour ce qui est des formalités
d'entrée dans le monde de Yama, la place nous manque pour faire les nécessaires descriptions
topographiques du séjour des morts, avec ses abords bien gardés, ceinturés de flots terrifiants (rappelant
le Styx des Grecs) ou évoquer le personnel qui assiste Yama pour faire subir aux ames l'inévitable
Jugement.

N'ayons pas de crainte déplacée : mille fois nous avons fait le voyage... et sommes revenus ici sains et
saufs. Apparemment completement revigorés dans un corps de nouveau-né.

Un itinéraire personnalisé

En réalité, le Jugement des morts a déja lieu pendant la vie. Ou, si I'on préfere, le dossier est prét, et la
cause entendue, lorsque sonne 1'heure derniere : il n'y a plus qu'a traverser les péripéties de I'exécution
de la sentence. Ce qui peut cependant comporter plusieurs phases distinctes — souffrances expiatoires,
suivies de jouissances méritées.

Philosophiquement et moralement, il est d'ailleurs bien difficile d'admettre qu'un homme doive souffrir
deux fois des conséquences de ses actes : une premiere fois chez Yama, dans un enfer sur mesure, et
une deuxieme fois lors de sa prochaine incarnation, ou le malheureux sera confronté a son prarabdha
karma. Ces points de justice élémentaire ne sont pas toujours bien éclaircis. A moins d'assimiler
I'aventure de la mort a une longue nuit de réve ou I'homme, enfermé dans sa sphéere psychique, peut
avoir tour a tour cauchemars et visions béatifiques, selon que s'active en lui tel ou tel registre de
mémoire de son corps subtil.

Nous l'avons déja noté : apres la mort, I'hnomme est porté vers 1'idéal ou les images qui ont pour lui la
plus grande signification ; celles qui sont sous-tendues par les plus grands désirs du cceur. Tout ce
matériel onirique ['] ne demandera qu'a s'organiser 4 nouveau en d'innombrables scénes sur 1'écran de
la conscience, lorsque les conditions convenables seront réunies [*]. Ainsi, malgré les apparences, les
voyageurs de 1'au-dela n'ont pas I'embarras du choix sur leur destination. Tout est organisé d'avance a
I'heure du départ. Mourez, karma fera le reste. Ce que Krishna exprime dans la Gita par ces mots (IX,
25):

« Les adorateurs des dieux vont aux dieux

les adorateurs des pitri vont aux pitri

les adorateurs des bhuta (fantomes) vont a eux. »

Quant a ceux qui adorent le Divin, ils vont a Lui, selon la méme logique. Cette adoration ne vise pas
forcément un objet religieux. Chacun, selon sa nature, rend un culte a des formes particulieres,
prometteuses de bonheur ou de jouissance. Notre société de consommation nous en propose toute une
panoplie, ou l'argent, I'amour et le confort ménager viennent en bonne place. Sans oublier I'automobile

1 « C'est comme dans un miroir qu'on peut percevoir Brahman ici dans ce corps ; comme dans un réve
dans le monde des Pitri (c'est-a-dire au ciel)... » Cf. Katha Upanishad, 11, 6, 5.

2 Telle est du moins l'interprétation des expériences subjectives des décédés, dans le modéle
théosophique de la réincarnation, que nous aborderons dans la suite.

3e Millénaire http://www.revue3emillenaire.com/


http://www.revue3emillenaire.com/

et les longs week-ends.
De quoi se constituer un ciel de grandes vacances...

L'hindou admet fort bien dans ce domaine que le chrétien ait son paradis particulier, non moins que le
musulman. Un paradis tel qu'il I'avait imaginé. La mort ? Un itinéraire personnalisé.

Lois et pieges du céleste séjour
Les joies du voyage : illusions

En principe, tout le monde a droit au bonheur post mortem. Il suffit d'étre en régle avec le dharma, la
loi sociale et religieuse. Mourir a son poste. Un soldat qui tombe au combat, méme aprés avoir
massacré des amis qui par malheur se trouvaient dans le camp adverse, ira droit au ciel si son devoir,
dans cette situation cornélienne, était de se trouver la.

Dans le Mahabharata, la grande épopée ou est inséré le court poéme de la Gita, on voit méme accéder
au svarga le plus détestable des héros du récit, Duryodhana, mort en accomplissant son devoir de
combattant. De quoi rendre mécontents certains bigots. Comme quoi aussi 1'au-dela n'est pas le lieu ou
les hommes réglent leurs comptes avec leur karma passé. Un honnéte ouvrier a droit au repos.

On trouve cependant, dans la société brahmanique, des gens avisés qui vivent sur terre tout en guignant
le ciel — ce qui n'est pas un monopole de 1'Inde. Les dieux sont d'honnétes débiteurs : on acquiert
beaucoup de mérite a leur offrir maints sacrifices et a multiplier pour eux incantations et louanges. Nul
doute qu'ils sauront montrer leur reconnaissance le moment venu. Tout s'achéte — méme le ciel — en
payant le juste prix.

Dans la Gita, Krishna — qui incarne I'esprit de la religion, c'est-a-dire la Gnose secréte (jiidna) qui
I'éclaire — lance ses sarcasmes contre ces trop scrupuleux serviteurs de la lettre de la Loi. On pense a
Jésus fustigeant scribes et pharisiens hypocrites...

« Ces gens sans discernement, qui se régalent & commenter la lettre des Veda en déclarant qu'il n'existe
rien d'autre, qui ont le cceur plein de désirs et aspirent au ciel, prononcent des paroles fleuries
conduisant a la renaissance comme fruit des actions, et prescrivant maints rites particuliers pour obtenir
jouissance et pouvoir.

« Chez ceux qui subissent le charme de ces paroles et s'attachent a lajouissance et au pouvoir,
l'intelligence discriminative (buddhi) dont I'essence est volonté, n'est pas fermement établie dans la
concentration » (II , 42-44).

En d'autres termes, ils courent aprés maints objectifs et dispersent vainement leurs énergies, au lieu de
se préoccuper uniquement de I'émancipation de I'ame. Qu'arrive-t-il a ceux qui se limitent ainsi a

I'exotérisme des Ecritures ?

« Les connaisseurs des trois Veda, qui boivent du jus de soma ['] et se purifient de leurs péchés,

1 Ce breuvage — vrai nectar des dieux — joue un grand role dans les cérémonies védiques et posséde
bien des vertus occultes, comparables a celles dun vin consacré.
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M'honorent par des sacrifices mais Me demandent de leur ouvrir la route du ciel (svargatim). Quand ils
ont atteint le saint monde d'Indra (surendraloka) ils gotitent au ciel les divins plaisirs des deva (dieux).
Mais apres avoir joui de ce vaste monde céleste (svargaloka), une fois que leur mérite est épuisé ils
retournent au monde des mortels (martyaloka). En se conformant ainsi a la loi des trois Veda, le coeur
plein de désirs, ils obtiennent de vivre et mourir sans arrét » (IX-20, 21).

Dure lecon pour la prétrise orthodoxe, avec ses prétentions a la sagesse. Hommes, prenez garde au
ciel : c'est un piege pour les vivants!

Il faut avouer qu'il y a 1a quelque chose de déroutant pour les fideles de la plupart des religions. En
Occident, on ne nous a guere donné d'autre choix que celui-ci : le ciel ou l'enfer.

Ici, Krishna accouple a dessein les deux mots : svargaloka-martyaloka, monde du ciel — monde de
mort ; vivre et mourir sans arrét [*].

En cherchant a gagner les joies du paradis, on continue a tourner dans la cage d'écureuil du petit moi,
avec ses désirs personnels a courte vue ; on oublie que I'dme est promise a autre chose que ces
jouissances temporaires. Elle ne doit pas s'arréter de monter. Krishna recommande le yoga de 1'Esprit.
Pour celui qui a trouvé la Connaissance, les textes sacrés n'ont pas plus d'utilité qu'un réservoir d'eau au
milieu d'une plaine inondée (G., 11, 46).

Briser le cercle magique

Dans ces constantes allées et venues entre « la-haut » et « ici-bas », I'ame est prise au sortilege de ses
illusions. La roue des transmigrations (samsara mandala) est, pour le philosophe, un cercle magique
dont il faut a tout prix s'affranchir. Le Yoga est a la fois doctrine et technique de salut. On y
recommande de se munir (symboliquement) d'armes bien aiguisées qui rompront les liens de 1'ame
prisonniere. Dans la Gitd et tout le Vedanta, on vante la merveilleuse épée de la connaissance
(jnanasina), forgée par la discrimination (viveka), propre a trancher les doutes qui paralysent la buddhi.
On doit aussi apprendre a manier la forte hache du renoncement (vairagya) ou du non-attachement
(asanga), en vue d'abattre 'arbre Ashvattha aux profondes racines, symbolisant ici la vie manifestée
(Gita, XV, 1-3).

D'autres instruments magiques aideront le prisonnier a sortir du labyrinthe de l'ignorance (avidya).
L’ceil de la connaissance, déja évoqué, est l'auxiliaire indispensable ; mais il ne s'ouvre que lentement
grace a une longue pratique (abhyasa) au service du Guru : « dans le cours du temps, le disciple qui se
perfectionne voit la connaissance jaillir spontanément en lui-méme » (Gita, IV, 38). La connaissance est
aussi comparée a une barque pour franchir en sireté 1'océan des péchés, ou a un feu qui réduit en
cendres toutes les attaches du karma. C'est également une lampe brillante (jiidnadipa) qui s'allume et
luit dans le cceur du disciple par la grace du Guru (Gita, X, 10-11).

Il n'est pas de guerrier valeureux qui ne soit pas au service d'un idéal généreux. Toutes ces armes et tous

2 La Mundaka Upanishad (1, 2, 7-10) a aussi des paroles terribles contre ces fous qui se croient sages
mais sont pleins de passion, et qui n'atteignent le ciel, gagné par leurs bonnes oeuvres, que pour
retourner ensuite dans ce monde, ou un autre inférieur. « Ils vont en trébuchant comme des aveugles
guidés par des aveugles. »
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ces instruments — que l'on retrouve dans maintes légendes sous de multiples formes — n'auraient
aucune efficacité sans la foi et I'engagement du cceur. Cette dévotion unique (ananyabhakti) qui attache
I'ame a 1'objet de sa recherche, se révele finalement seule capable de la soutenir jusqu'au bout. Krishna
l'affirme dans la Gita : c'est par ce lien d'Amour de la dévotion qui unit le disciple a son maitre, le ceeur
de I'homme incarné a son Soi divin (et, a travers Lui, a toutes les créatures), que le yogi peut traverser
les brumes épaisses de la maya (le pouvoir magique de I'illusion) et qu'il transcende dans sa conscience
toutes les formes d'étre de la nature (G., VII, 14 ; XIII, 25 ; X1V, 26). Bhakti signifie abandon complet
du moi personnel au Soi universel : a son degré le plus ¢€levé, le cceur de I'homme passe par un stade
que l'on peut comparer aux champs de crémation (mahashmasana) de Bénarés. Tout a été consumé de
ce qui séparait l'individu du Tout, le divisé de l'indivisible. Alors, dans ce qui pourrait paraitre comme
un vide absolu, un grand sommeil profond (mahasushupti), 1'initié atteint la plénitude, et I’ceil de la
connaissance s'ouvre sur la face cachée du cosmos.

En attendant cette grande réalisation, ou I'ame est devenue comme un diamant parfait dans lequel le
soleil peut briller de tous ses feux, la route est longue et nombreuses sont les épreuves a traverser ; mais
l'attachement a 1'idéal est le grand viatique. Le yoga ne prescrit pas la destruction du désir mais sa
métamorphose afin de ramener toutes les énergies, inutilement dispersées, sur un unique objet : la
communion de I'ame avec 1'Esprit universel.

Selon la légende, c'est le Désir (Kamadeva) qui est le premier dieu intervenant dans la dynamique de la
création. L'univers illusoire du samsara repose sur la conjonction (samyoga) temporaire du soi et du
non-soi, mais toutes les ames qui indistinctement s'efforcent de saisir des objets de jouissance pour
s'identifier a eux, ne font que détourner une grande force cosmique qui cependant les porte en avant ;
jusqu'au jour ou I'homme découvre a la fois I'origine et le but de ce Désir universel, et qu'il s'applique a
l'union (yoga) avec cette Source indicible. On trouve dans les textes ces passages significatifs ['] :

« L'homme de désir va, par la vertu du karman

Au but ou son esprit (manas) s'est attaché.

Quand il a épuisé les effets de son karman

Quels que ceux-ci aient pu étre,

Du monde ou il l'avait conduit il revient

Ici-bas a ce monde de l'action. »

Quant a celui qui est sans désirs (nishkdma), qui a obtenu 1'objet de son désir, qui a I'dtman comme seul
désir, ses énergies vitales (prana) ne lui échappent pas : devenu identique a I'Esprit supréme (Brahman)
il entre en Lui. De mortel qu'il était (martya) il devient immortel (amrita).

Le sage Yajrsavalkya précise encore a son épouse Maitrey1 :

« En vérité, ma chérie, ce n'est pas pour l'amour de lui (kdma) qu'un époux est cher, mais pour l'amour
de l'atman,

Ce n'est pas pour l'amour d'elle qu'une épouse est chere, mais pour l'amour de l'dtman,

Ce n'est pas pour l'amour d'eux que des fils sont chers, mais pour l'amour de l'atman [*]. »

L'ignorant traduit I'amour de 1'atman (le Soi) par I'amour de soi ; en aimant, il désire pour lui-méme la
jouissance que lui réserve cet amour. Mais Y4ajnavalkya redresse cette erreur : c'est le Soi seul, 1'atman,

1 Brihaddaryanaka Upanishad, livre 1V, Traduction Sauton, op. cit.
2 Ibid., IV, V, 6.
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qu'il faut considérer. En l'approchant, en le connaissant, on sait tout. C'est ainsi qu'on brise le cercle
magique des transmigrations.

La mort de I'aspirant-yogi

« C'est pendant que nous sommes ici-bas que nous pouvons apprendre ces choses,
Sinon, il ne reste qu'ignorance et immense misére [*]. »

Il convient donc de se hater pour changer un peu le cours de notre vie. Nous sommes a I'image de ces
cometes qui visitent périodiquement 1'ambiance terrestre pour disparaitre ensuite pendant des siecles.
En réalité, leur orbite les raméne infailliblement vers nous : la discipline spirituelle va tendre a apporter
toutes les corrections de trajectoire nécessaires pour que la voyageuse soit déviée vers des destinations
ou se fera sentir la force d'attraction d'un autre Soleil. Travail de patience, et de prudence : on n'agit pas
impunément sur les forces qui interviennent dans la dynamique de 1'dme. Beaucoup d'imprudents qui se
« lancent dans le yoga » (psychique) en font I'expérience. Une question se pose ici a I'aspirant-yogi (un
peu travaillé par le doute). La grande réalisation spirituelle est un but fort lointain et demande efforts et
renoncements. Qu'arrive-t-il a celui qui échoue ?

Qu'il meure, son bilan est bien maigre : il n'a méme pas gotlté les joies terrestres faciles a saisir, ni
régné sur un petit royaume légitime, et son acquis spirituel, mal consolidé, va peut-Etre s'évanouir en
fumée... Il n'a « réussi » nulle part. C'est en vain qu'il a fait des efforts sur lui-méme. A quoi Krishna
fait des réponses rassurantes. Dans la voie du yoga spirituel, ou l'intelligence et le coeur sont centrés-
en-un-seul-point (ekagrata), aucun effort n'est jamais perdu, aucun obstacle n'est insurmontable (G., 11,
40). Que vienne la mort, I'aspirant yogi ne périra pas « car jamais celui qui fait le bien ne foule le
sentier du malheur (durgati) ».

Il gagnera le monde de 1'au-dela réservé aux vertueux, pour y demeurer un grand nombre d'années. Et
cette ame, qui avait connu l'échec dans le yoga, renaitra sur terre — dans une famille pure et prospere.
Peut-étre méme s'incarnera-t-elle parmi des yogis éclairés. Il est vrai qu'une telle naissance est bien
plus difficile a obtenir (G., VI, 40-42).

L'essentiel est précisé dans la suite (VI, 43-44). Dans la famille qui offre par elle-méme un cadre
favorable a I'épanouissement de I'étre, ce dernier va voir resurgir dans son coeur les impressions
spirituelles de l'incarnation passée (buddhisamyogam paurvadehikam).

Se réaffirment alors, petit a petit, les tendances, les conceptions, les aspirations spirituelles, les
manicres d'envisager la vie — les grandes empreintes laissées dans le corps subtil par I'existence
antérieure. Avec ce bagage inné, le voyageur repart sur la route du yoga : « des lors, il s'exerce a
nouveau (bhiiyas) vers la perfection ».

« Par I'effet de son ancienne pratique (purvabhyasa) il est porté en avant irrésistiblement (avasha). » On
voit ici combien karma vient au secours de celui qui prend la bonne voie. En entretenant de vie en vie
I'impulsion ascendante, le yogi parvient ainsi a une compléte purification de sa nature et atteint la
perfection : il gagne la plus haute orbite (param gatim).

2 Ibid., IV, 1V, 14.
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Qu'arrive-t-il au contraire aux égarés qui ne reconnaissent comme principe directeur que leur bon
plaisir, au mépris de toute loi de solidarité et de responsabilité¢ ? Ne se souciant que de leur petit moi
qu'ils enflent sans limites, ligotés dans la centuple corde du désir, ils ne révent que possessions,
pouvoirs et jouissances, en €crasant les autres pour agrandir leur pitoyable domaine dun jour. Ils
déshonorent méme la religion, en faisant avec ostentation des sacrifices d'hypocrites. Le chapitre XVI
de la Gita a des paroles cinglantes pour ces caricatures dhommes — que 'on n'a pas fini de rencontrer.
Leur destin n'a rien d'enviable. Ces étres cruels se précipitent eux-mémes par les trois portes de l'enfer
— Désir, Colere, Convoitise — sur les orbites les plus basses des ames avilies (adhamam gatim).
Ennemis de I'humanité, ils tombent dans le cercle infernal de renaissances répétées, « dans la matrice
d'étres démoniaques ». Dans ce contexte, karma peut paraitre inflexible, vengeur. La lecon est
simplement : on ne triche pas avec la vie et chacun récolte ce qu'il séme. Magie blanche et magie noire
ont chacune leur récompense naturelle. S'il tourne le dos a ce qu'il y a de plus généreux et d'humain en
lui, s'll étouffe la voix de la conscience et les murmures de l'intuition qui l'incitent au progres, rien
n'arréte plus 1'homme dans une carriere ou il s'¢loignera de plus en plus de 1'Esprit, et qui risque
d'aboutir a la ruine de I'ame. Prudence donc. S'affranchir de ces portes de l'enfer (naraka dvara) c'est
faire le bien de 1'ame, et se qualifier pour I'état le plus élevé (G., X VI, 22).

La durée du voyage posthume

Les avis différent beaucoup sur ce point : quelques jours, quelques années, des siccles, voire des
millénaires ? Les vacances chez Yama se prennent en un temps €lastique.

Dans la population de I'Inde qui accepte les croyances les plus diverses — et parfois méme les
superstitions les plus fantastiques — il n'est pas rare que 1'on admette une réincarnation assez rapide.

Dans les familles visitées par [an Stevenson, on n'est pas surpris de voir revenir une ame qui n'a quitté
sa précédente demeure que quelques années — voire quelques mois — auparavant. Et les gens
superstitieux sont hantés par la crainte de blesser un grand-pére... réincarné dans ce moustique, cette
chauve-souris qui hante les greniers ou cette vache qui broute paisiblement. Ce qui, en tout état de
cause, traduit une croyance au retour rapide ici-bas. Il y a pourtant des exceptions, évidentes dans les
textes.

Nous l'avons vu, l'aspirant yogi passe trés longtemps au ciel-des-vertueux (shashvatih samah : une
éternité d'années). Et ceux qui ont bien mérité par leur vie religieuse ont un séjour a la mesure de leurs
mérites — qui peuvent étre immenses, s'ils s'y sont bien pris. D'une fagon générale, ceux qui se vouent
a la « vertu », a la « lumiere spirituelle » — telle qu'ils la congoivent dans leur vision limitée — ont
tendance a monter : voila des gens qui ne reviendront pas de si tot sur terre. Quant aux autres, c'est
selon les cas. Mais il y a dans le cceur de chaque créature un petit coin de ciel qui a besoin de se dilater.
Yama n'est pas un tyran : nul doute qu'il laissera ce besoin s'exprimer — tout le temps voulu. Peut-étre
plus longtemps qu'on ne croit.

Si la durée du paradis est capitale pour le commun des mortels — il le voudrait bien éternel — elle ne
préoccupe pas du tout le yogi. Le temps passé au ciel est du temps perdu [']. T6t ou tard, il faudra

1 Méme si 'homme dans I'au-dela ne peut pas ceuvrer activement a son « salut » spirituel, le temps

p > p
perdu ne I'est qu'en apparence — comme celui de la nuit, ou I'ame se repose, et se conditionne pour un
nouvel effort.
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revenir. Méme l'enfer n'est pas éternel. Aussi, acceptons de reprendre vite le fardeau pour progresser un
peu plus vers 1'émancipation.

Contraintes et promesses de la renaissance

Pour qu'un enfant se forme il faut naturellement la conjonction, a la période propice, de trois éléments
indispensables : la semence (sukra) du pére, le sang (shonita) de la mére et un quelque-chose-de-subtil
émanant du jiva — un facteur karmique qui va déterminer en partie le programme de construction du
nouvel étre [*].

Comme il se doit, les ¢léments cosmiques convenablement combinés et dosés vont s'organiser pour
permettre, suivant un calendrier défini, 1'apparition des organes physiques et des fonctions psychiques
dans I'embryon.

Au quatriéme mois se développe le coeur qui sera le siege de la circulation du sang et des souffles
organiques, ainsi que du psychisme. Aux cinqui¢me et sixiéme mois ce sont manas et buddhi qui
s'installent, et la gestation se poursuit jusqu'au neuviéme mois, ou toute la machine est préte a
fonctionner au service de 1'atman. Alors, nous révele la Garbha Upanishad, se produit dans 1'étre une
curieuse prise de conscience. Une sorte d'illumination. Il se souvient de sa naissance précédente
(plrvajati) ; il a connaissance du karma, producteur de plaisir et de douleur, et cette perception le
plonge dans l'affliction : « J'ai connu des milliers de naissances et j'ai bu a tant de seins ! N¢é, mort, sans
cesse, de vie en vie ! Pour les actions commises, bonnes ou mauvaises, envers mon entourage, me voici
maintenant seul, a souffrir sans secours !... » Dans cette extrémité, il prend les plus fermes résolutions :
« Si je me libére de cette matrice qui m'emprisonne, je m'appliquerai & me libérer de toutes les
matrices, en m'adonnant a la discipline, et en méditant sur Brahman... » Bientot, le traumatisme de la
naissance effacera net tout souvenir du passé et toute connaissance du karma.

Un enfant est né. Une ame ancienne dans un corps neuf. Si elle pouvait parler, elle en aurait des choses
a dire.

Karma, encore et toujours

Nous avons bouclé la boucle : 1'étre humain réincarné commence une nouvelle page du Grand Livre de
son aventure. Mais quel rapport y a-t-il entre le nouveau venu et le précédent personnage ?

Personnage est le mot qui convient, si on veut bien voir en l'habitant du corps (le jivatman qui
transmigre) comme un acteur permanent, jouant des roles différents de vie en vie.

De méme qu'il endosse un vétement corporel neuf, imprégné de 1'hérédité familiale et raciale, de méme,
également, il s'enveloppe des traits d'un caractére nouveau qui s'é¢labore dans un contexte parfaitement
différent de celui de la naissance précédente. Fille ou garcon ? L'ame n'a pas de sexe, pas d'age, pas de
nationalité ; pas de vices, ni de vertus humaines. Chacun des personnages successifs prend ces diverses
caractéristiques, qui lui donnent une identité incontestable. Les philosophes ne s'y trompent pas en Inde
: c'est dans des étres manifestement différents que s'incarne successivement la méme ame au fil du
temps. Dire : j'ai ét¢é La Fayette dans ma vie précédente n'a aucun sens, a moins d'avoir la claire

2 Voir pour plus de détails, Garbhopanisad, op. cit. En particulier, l'introduction a cette traduction.
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conscience de ce qu'est ce Je. Pour le Vedanta, il est bien fou celui qui s'identifie au personnage dont il
montre 'apparence. Je suis Monsieur X, Je suis Madame Z.

Connaitre le Je dans sa réalité, c'est connaitre sa racine : I'atman. Tout le reste n'est que voiles a travers
lesquels filtre la lumiére intérieure du Soi. Il est difficile pour I'Occidental de se résoudre a ne pas étre
son corps, ses désirs, ses pensées, son intelligence brillante. Tout cela, pour le sage hindou, n'est que
phénomenes transitoires, localisés dans le temps et I'espace. La réalité du Je est ailleurs, en dehors de ce
cadre fluctuant. Ces considérations n'excluent pas une continuit¢ globale d'une vie a l'autre. Les
grandes tendances creusées dans la pate d'un caractére ne manqueront pas de se manifester a nouveau
comme des imprégnations mentales innées, des « relents » (vasand) du lointain passé, qui remontent
parfois a la surface de la conscience. On reconnait aussi l'effet de cette continuité aux prédispositions
particuliéres, aux impulsions inné€es. L'ame ne nait pas vierge : elle arrive, pour ainsi dire, avec une
certaine culture qui prépare sa nouvelle personnalité a certains comportements. Ces prédispositions
(samskara) se révelent de bonne heure. Qu'on songe aux enfants prodiges. Rappelons-nous aussi
l'aspirant-yogi réincarné, reprenant sans le savoir le fil d'une recherche qu'avait abandonné le
personnage précédent, mort en chemin.

Mais le personnage qui est aujourd'hui sur la scéne a une grande importance : il concentre en lui-méme
(en vue de I'épuiser) toute une tranche du karma passé qui se projette dans le cadre favorable de la
nouvelle naissance (prarabdha karman). Ce karma était auparavant demeuré en réserve, avec le reste du
karma emmagasiné de longue date (samchita karman).

Chaque vie nouvelle se distingue ainsi nettement de la précédente, et le réservoir de karma
(karmashaya) caché quelque part dans l'enveloppe de I'ame contient encore tout un stock de karma en
suspens (agamya karma) attendant les conditions requises pour apparaitre bientot, ou dans un lointain
futur. Et n'oublions jamais ceci : tandis que se précipite le prarabdha karman, 'homme ignorant de ces
complexes réalités ne cesse de produire les germes d'une future moisson. Le karma ainsi créé
(kriyamana karman) va s'intégrer au reste. Pendant ce temps, la roue tourne.

Hasard, fatalité, destin, destinée

Il s'est trouvé en Inde des hommes pour croire que le monde n'obéissait pas a un plan et que les
événements s'enchalnaient au hasard. Ou encore, que tout était réglé par une inexorable fatalité
(Niyati), rendant dérisoire tout effort humain. Mais, dans la majorité des Ecoles, karma est accepté
comme loi maitresse. Autour de ce mot s'est développé un tres riche vocabulaire évoquant 1'action et
ses prolongements ; ses fruits (phala) et leur venue a maturité (vipaka). L'effet inévitable de contrainte
(karmavasha) qui revient des vies antérieures provoque une sorte de conditionnement ininterrompu de
l'individu. Ce qu'on appellerait le poids du Destin.

Krishna y fait allusion dans la Gita, au dernier chapitre. Enumérant les cinq facteurs qui interviennent
dans toute action, il cite en dernier lieu Daiva (G., XVIII, 14). On rend souvent ce mot par Providence :
il traduit en fait la résultante des forces karmiques qui s'exerce a ce moment précis ou les autres
facteurs humains interviennent pour agir. L'homme ne peut faire autrement que subir cet effet, mais il
garde la liberté de s'en servir d'outil — ou de tremplin pour un saut en avant — ou de s'en laisser
écraser. Daiva c'est la Fortune qu'apportent les dieux (deva) comme résultat des sacrifices qu'on a pu
leur offrir jadis. La réponse du ciel aux désirs et pensées des mortels.
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L'idée est féconde : les dieux, administrateurs de la Loi divine — le Grand Dharma cosmique — n'ont
pas d'instincts vengeurs, ils rendent aux humains le fruit exact de leurs offrandes. Tout acte est une
offrande, plus ou moins égoiste. Parlant au nom du Soi cosmique, Krishna avait déclaré : « Je suis le
fondement du Dharma éternel » (G., XIV, 27) ; et aussi : « Dans les €tres, je suis Kama (le désir) qui est
en harmonie avec le Dharma (G., VII, 11). Nous sommes ici au centre de 1'idée du karma et de ses
effets. Toute action qui n'est pas offerte comme un sacrifice — accepté, et reconnu nécessaire, avec le
mental et le cceur — attache son auteur par les chaines du karma [']. La vie journaliére est un com-
merce avec les dieux. La générosité d'un homme envers ses semblables et la Nature qui I'entoure est
pour lui la vraie source du bonheur terrestre. Kdmadhuk : la vache d'abondance, qui donne tout ce qu'on
deésire. Cependant, cet homme terrestre ne dépassera pas la sphere des dieux. Mais le yogi qui parvient
a trancher le nceud du cceur (hridaya granthi) et dont tous les désirs s'identifient au Kdma-qui-est-en-
harmonie-avec-le-Dharma-Universel, parvient au terme du voyage et s'est affranchi de tout karma. Il
est arrivé a destination.

On pourrait croire que le yogi est un étre exceptionnel. Il I'est en effet. Par ce détail : il a découvert que
la vie avait un sens impérieux. Etre plus, et plus encore. Etre, dans une conscience ininterrompue.
Toutes les créatures tournent sur le manege du Temps. Mais au centre, ou s'appuie 1'axe de 1'immense
machine, il y a I'Etre Immuable, I'lshvara supréme qui attend dans le coeur de chacun. Et dans toutes ces
rotations, une puissante énergie — comme une force magique [*] — entretient la vie, la conscience ; et
comme une sourde aspiration, tenace, a rejoindre le centre. Un appel. Le son de la fliite de Krishna.

Tot ou tard, I'hnomme répondra.

Au chapitre XVI de la Gita, le Guru révéele a son disciple : « N'aie pas de crainte, Arjuna, car tu es né
pour une destinée divine (daivi sampad). » Cette destinée est comme le droit de naissance de tout étre
humain [*]. Nous avons déja rencontré plus haut cette idée féconde.

Vers la fin de I'odyssée de I'ame

Arjuna symbolise dans la Gitd I'homme par excellence. L'ame humaine incarnée, qui souffre et lutte
pour regagner un royaume perdu. Universel symbole.

D'un coup, tout prend une nouvelle signification : chaque jour de la vie, chaque vie de la chaine des
renaissances, chaque instant est une étape de l'interminable Odyssée de 1'ame retournant a la patrie.
L'Ithaque d'Ulysse, ou l'attend Pénélope tissant et défaisant son ouvrage inlassablement. Au fil des
jours et des incarnations, des naissances et des morts.

Et, bien sir, il faut un guerrier — Arjuna, Ulysse — pour revendiquer son droit, bousculer tous les
obstacles et s'emparer du royaume céleste. A la pointe de I'épée. Ou plutét, sous les coups de fléches
meurtriéres. Puisque ces héros — I'Indien et le Grec — sont célebres par leurs prouesses a l'arc — arme
immense qu'Ulysse est seul capable de bander ; inégalable présent (transmis par trois grands dieux :
Soma, Vayu et Agni) qu'Arjuna, un moment abattu, avait laissé¢ échapper de ses mains. Et Krishna est

1 Voir Gita, 111, 9, X VII, 11, etc.

2 Le sens premier de Maya est pouvoir magique. La Gita emploie aussi le mot yoga, ou yogamaya —
la Shakti ou énergie du Logos, si I'on peut dire.

3 On se rappelle les Vers d'Or de Pythagore : « IIs sont de race divine les mortels. »

3e Millénaire http://www.revue3emillenaire.com/


http://www.revue3emillenaire.com/

le témoin, le divin conseiller qui ne combat pas, mais guide le char d'Arjuna aux points ou la bataille
fait rage, 1a ou il faut a chaque heure porter les coups ; c'est le guide invisible, le régent intérieur qui-
supervise-l'action (karmadhyaksha) et réajuste ainsi la trajectoire de 1'ame pour lui proposer les
nouvelles épreuves qui la rapprocheront de sa victoire. Si elle accepte le combat.

A un moment crucial de l'expérience mystique du chapitre XI de la Gita, Krishna identifi¢ au Temps,
destructeur des mondes, donne au disciple une vision prophétique, d'un grand symbolisme : le sort de
tous les guerriers alignés dans les rangs affrontés est déja scellé, quoi que I'on fasse. Mais il n'est pas
indifférent que l'on participe au combat, ou qu'on le fuie. Dans un cas, c'est la victoire ; dans l'autre,
I'échec devant 1'épreuve.

« Par moi tous sont déja tués. Sois seulement 1'occasion (nimitta) qui cause leur perte.
Combats! Tu vaincras tous tes ennemis. » (G., XI, 32-43)

Dans le cours du temps, 1'ame devra reconquérir son royaume. Les fils de karma se tissent de telle
maniére que la lutte soit toujours possible ['] et la victoire a portée de la main.

Bien entendu, le combat de la vie est aussi l'occasion d'un interminable dépouillement. Ulysse perd
successivement tout son butin de la guerre de Troie, ses bateaux, ses chers compagnons ; nu, il échoue
sur le rivage ou le recueille la belle Nausicaa au bras blanc. Et Arjuna termine le grand combat en ayant
perdu amis et parents. Bien plus, avant de mourir, Duryodhana (qui symbolise en quelque sorte
l'insatiable désir de vivre et de jouir des choses de la vie) dépéche des tueurs qui vont massacrer en
cachette les enfants du camp adverse — le parti de 'Homme nouveau, en cours de construction. Encore
ignorant de l'enjeu du combat, Arjuna avait prévu, avant la bataille : « quel plaisir nous restera-t-il une
fois que nous aurons détruit ces ennemis ? A quoi nous servira de régner, de jouir de l'existence, ou
méme d'étre en vie ? » (G., I, 31-36).

La victoire gagnée, le Vieil Homme tug, c'est un étre nouveau qui se leéve et découvre la signification de
cette victoire qui lui était promise.

La fin des réincarnations

Parmi des milliers de mortels un seul peut-&tre s'efforce vers la perfection et, entre tous ceux qui ainsi
luttent dans ce sens, un seul peut-&tre connait le Supréme dans sa réalité (G., VII, 3). La proportion est
bien maigre de ces réussites, mais 1'hindouisme l'affirme avec force : il y a une fin au cycle des
réincarnations. Bien entendu, pour tous les étres, arrivera le moment ou le présent univers se dissoudra
dans le non-manifesté pour entrer dans la Nuit de Brahma. Mais cette fin-1a sera subie et non obtenue
volontairement et sciemment. Extinction provisoire donc. Quelques milliards d'années de non-
Existence. Mais toute cette multitude de créatures se reprécipitera dans le tourbillon du monde
manifesté a la venue du Jour suivant. Et le manége reprendra sa ronde. Au contraire, les étres libérés
par leur asceése ont échappé pour de bon a l'aspiration du tourbillon, en gagnant la supréme perfection
(param siddhim).

Identifiés au Supréme, ils ne renaissent pas au moment de la nouvelle création (sarga) et ne sont pas

1 Songe-t-on a ce qui arriverait si tout le poids du karma non €puisé s'abattait sur un étre en I'espace
d'un instant, ou méme d'une seule vie ?
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affectés au moment de la dissolution (pralaya) (G., XIV, 2). Notons bien les mots de Krishna : ces sages
(muni) ont atteint I'identité de nature (sddharmya) avec Lui ; ils ne sont pas liquéfiés dans I'océan. Ils
ont dépouillé de leur étre tout ce qui était surimposé, comme un ensemble de conditionnements
adventices (upadhi).

Ainsi, l'acteur a cessé de s'identifier a ses personnages successifs. C'est la libération, finale et définitive
(G., VIII, 15).

Toutes les Ecoles spirituelles de I'Inde sont préoccupées par cet affranchissement tant désiré — et se
font fort d'y conduire les candidats-au-salut, s'ils veulent bien se soumettre aux méthodes proposées.
Cependant, quelle que soit la voie ouverte, il s'agit toujours de maitrise et d'éveil. Passer de la nuit des
formes au jour de la conscience, accueillir la mort pour entrer dans la vie. Réaliser enfin 1'Union —

yoga.

On atteint au but, selon son goit, par la méditation, l'analyse philosophique, la dévotion a une divinité
préférée, la pratique de 1'action juste (karma yoga), 1'éveil de la force cosmique (Kundalini) endormie-
dans-le-lotus-racine, voire la pratique tres réaliste de I'unio mystica... sur le plan charnel, par les voies
tantriques.

Tous les moyens sont bons. En apparence. Certains sont sans doute plus tentants que d'autres, mais gare
a la facilité dans ce domaine. Il y a des précipices d'ou on n'a guere de chance de ressortir vivant. On ne
triche pas avec la Loi de I'Etre : la métamorphose attendue de I'nomme ne s'achéve qu'une fois le prix
payé. Jusqu'au dernier centime.

Malgré leur diversité, les disciplines spirituelles finissent toutes par se retrouver quelque part avant de
toucher au havre de béatitude. Puisque, d'une maniere ou d'une autre, il faut que le yogi arrive a libérer
ses pouvoirs de connaissance (jiand), d'amour (bhakti) et d'action créatrice (karma) et a s'en servir pour
briser la cage du « sens de l'ego » (ahamkara) et prendre son essor dans le grand Akasha, 1'espace
inconditionné de I'Esprit.

Au bout du compte, tout parait se résumer dans cette étrange formule de la Mundaka Upanishad (11,
2,4):
« Om est l'arc

Le Soi est la fleche
Brahman est ce qu'on appelle son but. »

De méme que la fleche s'unit a la cible, de méme I'homme a I'esprit vigilant va, comme une fléche, dont
la pointe a été aiguisée par la dévotion, unir son étre au Brahman, s'identifier a Lui.

A I’eil du voyant, le libéré brille d'une lumiére surnaturelle. Tout s'est consumé en lui de 'homme
terrestre et de ses enveloppes (kosha). N'est-il plus alors qu'un pur Esprit ? Sur ce point, les Ecritures
sont plus voilées que jamais. Pourtant la Mundaka Upanishad a ces mots sibyllins (11, 2, 9-10) : « Dans
la lumineuse Enveloppe d'Or (Hiranmaya kosha), la supréme, se trouve le Brahman... Le Soleil n'y
brille pas, ni la lune, ni les étoiles, ni les éclairs. Lumiére de toutes les lumieres c'est par Lui que tout
brille... »

Le mot employé¢ ici est kosha : gaine ; comme pour les autres enveloppes de I'homme. Serait-ce le
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corps glorieux du jivanmukta ['] ? Ou bien, le miroir purifié de son ame dans lequel se réfléchit la «
Lumiere de toutes les lumieres », en une expérience de conscience et de béatitude indescriptibles ?

Ainsi, le jivatman qui s'était « distancé » de sa source pour parcourir la voie des renaissances, y
retourne pour s'y plonger définitivement. Mais toutes ces pérégrinations n'ont-elles été qu'un
interminable « jeu de piste » ou I'on se fourvoie sans cesse, jusqu'a découvrir le bon chemin ? Toutes
ces expériences n'ont-elles servi a rien d'autre qu'a inciter 'homme a chercher, chercher sans répit ? Et
tout cet acquis de richesse humaine accumulée se perd-il lorsque (pour prendre une image familiére)
l'enfant prodigue regagne la maison du Pére pour y demeurer a jamais, en slreté ? Les textes ne sont
pas tres explicites sur ce sujet. Le secret est peut-étre quelque part précisément dans 1'élaboration de ce
corps glorieux et ses rapports avec la réalité cosmique qui lui correspond étroitement — le mystérieux
Seigneur, Ishvara.

Soyons rassurés. Nous l'avons déja noté : rien ne se perd, dans aucun des mondes. Plus d'une fois, dans
la Gita, Krishna évoque cet Ishvara comme le but, le soutien, le témoin, le refuge et I'ami de toutes les
créatures (IX, 18) — celui qui jouit de tous les sacrifices et de tous les efforts que font les hommes sur
les sentiers spirituels, quels que soient ces sentiers (méme s'ils conduisent a des dieux limités).

Aucune expérience n'est jamais perdue. Et, comme on le sait, les grands yogis retrouvent un jour le
souvenir complet de toutes leurs incarnations passées. Preuve que ce souvenir est gravé quelque part au
tréfonds de 1'ame. D'une maniére indélébile.

La réincarnation : une doctrine pour ames généreuses

On pourrait se décourager devant l'ampleur de la tache. Se résigner a renaitre sans fin dans notre vallée
de larmes. Ou bien vivre sans faire de philosophie. S'accorder tout son temps : il y a 1'éternité devant
nous... Politique d'autruches : pendant que nous vivons, la roue tourne et chaque action engage 1'avenir.
Ayant une fois ouvert les yeux sur notre condition d'hommes dans 1'univers, nous ne pouvons plus les
refermer. Il n'y a plus d'échappatoire. C'est pourquoi l'ordre est répété dans la Gitd, comme un
leitmotiv : « Iéve-toi et combats ». (G., I, 3 ; II, 37 ; IV, 42 ; X1, 33-34).

Il n'est pas question ici que I'humanité entiere se précipite dans des monastéres pour s'abimer dans la
méditation sur I'atman. A chacun sa voie. C'est 1a précisément I'une des doctrines clefs de la Gita.

Chacun est placé a un point géométrique de l'espace des ames, avec ses multiples dimensions —
physiques, psychiques, spirituelles. Ce sont les forces de son karma passé qui 1'ont amené a ce point, et
I'ont modelé aujourd'hui tel qu'il est. S'il songe au sommet lointain qui l'attend — sa destinée divine —
quelle est la route la plus slire qui s'ouvre a lui pour cheminer vers ce but ?

C'est celle qui permettrait de liquider le karma qui se présente a lui comme un défi a relever, en tirant le
meilleur parti de cette épreuve (agréable ou désagréable) — et de planter les jalons servant a assurer la
progression future dans la bonne direction. Cette voie révée est le svadharma : la voie personnalisée.
Celle que chacun devrait découvrir avec son intelligence et son cceur, et parcourir par ses propres

1 Cette interprétation a été suggérée par un philosophe hindou, le Pandit Bhavani Shankar (1859-1936)
dans une serie de conférences, réunies apres sa mort sous le titre : The Doctrine of the Bhagavad Gita.
Edition : Popular Prakashan — Bombay 1966.
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efforts, car c'est la seule qui lui convienne. Elle est a chacun dictée par sa propre nature (svabhavaja).
Cette voie trés directe proposée a tous vers 1'émancipation peut paraitre bien modeste : il s'agit le plus
souvent de... remplir son devoir quotidien — en renongant au bénéfice personnel que 1'on pourrait
égoistement tirer de l'effort. C'est 1a que git la difficulté : faire ce que la vie demande, ici méme, en
lachant prise. S'engager dans l'action comme une contribution a un équilibre collectif, sans y laisser
I'empreinte de ses mains. Seule I'offrande désintéressée efface la trace du karma.

Chacun a son poste. Face a lui-méme et a ce qu'il percoit de son devoir, vis-a-vis des autres et de lui-
méme. Voie exigeante a l'extréme : on ne peut copier le voisin. Il faut innover.

Mieux vaut mourir en accomplissant le svadharma — méme mal — que vivre en singeant celui des
autres (G., 111, 36 ; XVIII, 47-48). 1l est des circonstances ou tout ce que nous avons appris ne nous sert
plus de rien. La tradition, les reégles de la morale, tout semble devenir caduc : il faut alors chercher a
découvrir la route cachée qui s'impose, les lois non écrites — ces agrapta nomina qu'invoqua jadis
Antigone, 1'héroine de Sophocle, pour braver les ordres d'un tyran. Les commandements de la religion,
et de I'Etat, définissent un code moral visant & maintenir un certain ordre de la société et promouvoir le
bien-étre collectif. Il donne, il est vrai, bonne conscience a ceux qui le suivent. Mais le progres de 1'ame
pousse a dépasser ces cadres rigides et a découvrir une éthique supérieure — au risque de se tromper.
Cette recherche de l'art d'agir (karma kaushala) dans la pratique du svadharma, associée a la maitrise du
mental et du cceur (buddhiyoga) conduisant a 1'égalité d'ame (samatva) constitue le premier talisman du
yoga offert a tous les hommes par la Gita pour parcourir la route des réincarnations de la fagon la plus
intelligente et efficace.

En s'obligeant a se remettre en question et a se dépasser sans cesse, en €vitant I'orniere de 1'habitude,
l'individu donne une réelle dimension humaine a son expérience. Celle-ci devient pour lui l'occasion
toujours renouvelée de tester la valeur de son jugement et la vérité des enseignements spirituels regus,
qu'il s'efforce d'intégrer a sa vie. Par cette voie, son besoin de comprendre et son désir de mettre en
pratique ce qu'il a découvert ne peuvent que s'amplifier, et 1'aider a progresser. Il y aurait ici un risque a
produire un développement monstrueux de la personnalité si était perdue de vue l'idée maitresse
animant le svadharma : I'esprit du sacrifice (G., XVIII, 46).

Une généreuse espérance

Méme les plus grands des yogis — ceux qui sont dignes de ce nom — n'oublient pas les liens humains
qui les unissent aux autres. En deux passages de la Gita (V, 25 ; XII, 4) Krishna rappelle qu'ils se
réjouissent du bien-étre de toutes les créatures. Et ils rendent a leurs freres un inégalable service en les
guidant avec vigilance vers la vie spirituelle qui les mettra en sireté sur le chemin de 1'émancipation.
Mais de tous ces serviteurs de I'Homme, le plus grand est le Guru qui retransmet a ses disciples les
secrets antiques de l'initiation (G., XVIII, 68-69).

Le yogi qui ne rejette aucune des créatures, mais est amical (maitra) et plein de compassion (karuna),
qui n'a plus aucun sens du je ni du mien et demeure patient, d'une ame égale dans la douleur et le
plaisir, toujours satisfait, maitre de lui-méme et ferme dans ses déterminations, en fixant constamment
en Moi son mental et son intellect, ce yogi, qui M'aime-et-Me-sert, est cher a Mon cceeur » (G., XII, 13-
14).

Ainsi parle Krishna, le Maitre du Yoga.
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Cette noble figure de I'homme accompli, qui n'a plus d'autre ambition que de servir un idéal universel,
a dd hanter toute sa vie celui qu'on a salué comme le libérateur de 1'Inde, M. K. Gandhi — 1'un des plus
ardents fideles de la Bhagavad Gita. Pour lui, I'art d'agir qu'il avait choisi de pratiquer passait par la
compassion, désignée dans le contexte troublé de 1'Inde sous le nom d'Ahimsa, non-violence. Force
d'amour, « qui ne rejette aucune des créatures... »

« Si pour maitriser les sciences physiques il vous faut consacrer une vie entiere, combien de vies vous
faudra-t-il pour maitriser la plus grande force spirituelle que 'humanité ait connue ??

« Ayant rejeté 1'épée, il ne me reste rien que la coupe d'amour que je puisse offrir a ceux qui s'opposent
a moi. C'est en leur offrant cette coupe que j'espére les attirer prés de moi. Je suis incapable de penser a
une hostilité permanente entre 'homme et I'homme ; et croyant, comme je le fais, a la théorie de la
renaissance, je vis dans l'espérance de pouvoir — sinon dans cette vie, du moins dans quelque autre
naissance — embrasser I'humanité entiere dans une amicale accolade. »

Ces paroles de Gandhi nous paraissent fort & propos... en guise de conclusion. Pour celui qui en
comprend la portée, la réincarnation peut étre autre chose qu'une suite monotone d'essais et d'erreurs,
de joies et de peines. Autre chose qu'une course angoissée au Nirvana. L'occasion de libérer dans
I'individu les forces qui lui serviront a aider les autres a s'éveiller, et a construire ensemble un monde
meilleur. Retenons au moins cette lecon généreuse que des hommes vivants sur le sol de I'Inde ont su
déchiffrer et mettre en pratique en notre monde du XXe siecle.
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CHAPITRE 111

Le modéle bouddhiste
de la réincarnation

« Ne permets pas a l'ardent soleil de sécher une seule larme de douleur avant que tu ne l'aies essuyée
toi-méme des yeux de celui qui souffre.
Mais laisse chaque larme humaine briilante tomber sur ton coeur et y rester ; ne l'essuie jamais avant
que la douleur qui la fit naitre n'ait disparu.
Ces larmes, 6 toi au cceur plein de miséricorde, sont les cours d'eau qui arrosent les champs de
l'immortelle charité. C'est dans des sols semblables que croit la fleur de minuit de Bouddha, plus
difficile a trouver, plus rare a contempler que n'est la fleur de l'arbre Vogay.
C'est la semence de la libération des renaissances. »

La Voix du Silence

L'entrée en scéne du Bouddha
La naissance d'un Maitre de Compassion

En ce temps-1a, vivait au royaume de Kapilavastu, au pied de 'Himalaya, un roi dont I'épouse, Maya,
¢était d'une rare beauté dans 1'éclat de sa jeunesse. Mais sa vertu et sa piété augmentaient encore l'aura
de lumiere qui l'entourait.

Un jour, cette reine bien-aimée eut un réve étrange : un éléphant blanc armé de six défenses, a la téte
couleur de rubis, descendait du ciel jusqu'a la dormeuse et pénétrait dans son flanc. Les devins de la
cour eurent tot fait de prédire la naissance d'un enfant d'origine divine. L'éléphant n'était autre que
Prabhapala Bodhisattva, celui qui allait devenir le Bouddha.

Quelques siécles plus tard ['], une autre femme exceptionnelle, Myriam — que nous appelons Marie —
allait mettre au monde un autre Sauveur, d'une manicre tout aussi surnaturelle. L'enfant de Maya eut
pour lui la chance de naitre en un jardin fleuri, sans aucune aide ; dans un enchantement de lumicere, il
fit aussitot sept pas vers les quatre points cardinaux et déclara : « C'est la derniére fois que je viens sur
cette terre. Je mettrai un terme a la naissance et a la mort, et arracherai a jamais les racines de la
douleur. » Aprés une pareille entrée dans le monde, les astrologues n'eurent pas de peine a prédire pour
le jeune Gautama un destin hors pair. Empereur, ou Saint parfait.

Le roi, qui préférait la premicre solution, se conforma au conseil des devins : il suffirait d'attacher le
Prince aux joies de ce monde pour qu'il ne songe pas a réaliser sa propre prédiction. On enferma donc
le jeune homme dans un palais de réves, on le maria a la plus charmante des jeunes filles. En vain. Au
milieu de l'opulence, Gautama eut la révélation de la dure réalit¢ du monde : la vieillesse, la
décrépitude, la mort. Et la rencontre inattendue d'un asceéte lui fut une révélation. Lui aussi
abandonnerait les illusoires délices de cette vallée de larmes, et se ferait moine errant ; et il trouverait la
vérité qui soulagerait les hommes de leurs miséres. La nuit venue, aidé de son fidele serviteur, il mit
son plan a exécution. Ayant coupé ses beaux cheveux et troqué ses habits princiers contre la robe sale et

1 Cette scéne s'est déroulée au VlIe siécle avant J.-C. Epoque prestigieuse qui vit se lever une
constellation d'étoiles de premicre grandeur : Bouddha, Pythagore, Lao-Tseu, Confucius...
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fripée d'un chasseur, il partit. Solitaire.

Des années plus tard, aprés avoir tenté toutes les voies offertes, y compris les plus terribles
macérations, il s'arréta sous un figuier pippal — l'arbre de la Bodhi qui allait abriter la nouvelle
naissance de Gautama — et 13, il décida de demeurer jusqu'a ce qu'il ait trouvé la Vérité.

Aussitét Mara ['], I'ensorceleur, le Prince du mal, mobilisa toutes ses puissances pour renverser celui
qui menagait de balayer son empire. Rien ne fut épargné : ruses, séductions, tentations. Sur tous les
modes possibles. Alors, devant ses échecs renouvelés, Mara langa ses armées redoutables en assauts
furieux. Apres la fascination des désirs, la terreur, la violence destructrice.

Mais les vagues monstrueuses de I'océan déchainé se brisérent. Et la tempéte s'apaisa [*].

A T'heure ou se termine la troisiéme veille de la nuit et ou les étoiles annoncent la quatriéme, il atteignit
la Parfaite Illumination — samyak, sambodhi. Un nouveau Bouddha était né. Il méritait le nom de Sid-
dhartha : celui qui a atteint son but.

La lutte contre une religion stérile

A T'heure ou le prince-mendiant se mit en route vers Bénarés pour y prononcer son premier sermon, au
Parc des Gazelles, 1'Inde avait vraiment besoin d'un réformateur. La religion védique sclérosée, aux
mains d'une caste sacerdotale jalouse de ses prérogatives, étendait son empire sur un peuple privé de
lumieres spirituelles capables de donner une signification élevée aux pratiques rituelles, présentées
comme les moyens d'obtenir des dieux bonheur et prospérité. Avec la réincarnation comme perspective
a long terme, on faisait ainsi avec le ciel une sorte de troc, ou des sacrifices compliqués servaient de
monnaie d'échange, et ou les prétres, experts dans les régles de ce subtil commerce, étaient les iné-
vitables (et exigeants) courtiers. Au temps du Bouddha, il y avait déja de ces « scribes et pharisiens qui
ferment le royaume des cieux devant les hommes » — sans y entrer eux-mémes [°].

Religion stérile, favorable aux nantis, désespérante pour le petit peuple, condamné a la médiocrité de

1 Méra (méme racine que mrityu, la mort) c'est le fait de tuer ; le sens d'obstacle ou d'empéchement est
aussi attesté. Méra, le Destructeur, se retrouve sans conteste dans la figure biblique de Satan dans ses
fonctions de tentateur, d'Ange du mal. Satan signifie ennemi, adversaire, accusateur et aussi obstacle.

2 Ces épreuves attendent, dit-on, tous les candidats a I'Initiation supréme. Pour sortir de la matrice du
monde des naissances et des morts et entrer au « Royaume des Cieux », il faut franchir le seuil, les
armes a la main. C'est 1a que se liguent d'innombrables forces qui encerclent 'dme, dans sa propre
sphére, pour lui barrer la route, en menagant de I'anéantir si elle persiste dans sa volonté de vaincre.
Ainsi, dans son propre palais, Ulysse dut abattre un a un tous les prétendants — incarnation des vices et
passions de 'hnomme — avant de reconquérir Pénélope et son royaume. L'Evangile nous apprend aussi
que méme Jésus n'a pas été épargné : pendant quarante jours, il fut en butte aux tentations du diable,
pour subir enfin victorieusement les trois grandes épreuves que nous décrit saint Luc (4, 1-13). « Et le
diable, apres en avoir fini avec tout genre de tentation, s'éloigna de lui... Alors Jésus s'en retourna en
Galilée avec la Puissance de I'Esprit... »

3 On a vu plus haut les attaques de Krishna contre ceux qui suivent la lettre des Veda, mais ont le ceeur
plein de désirs égoistes. On songe ici aux invectives de Jésus rapportées dans 1'Evangile de Matthieu
(23, 1-28).
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naissance en naissance. C'est pourtant a cette époque que les orientalistes font remonter I'apparition des
grandes Upanishad et les développements métaphysiques dévoilant en partie — 1'ésotérisme des Veda.
Mais qui pouvait profiter de ces nouvelles lumieres, comprendre les finesses de 1'immanence de l'dtman
et de son unité avec le Brahman — en dehors du cercle fermé des initiés de haute caste ?

Et ces ascetes qui allaient de village en village — wvulgaires paresseux ou mystiques en quéte
d'illumination — quel bien apportaient-ils a leurs semblables ? Souvent, renongant a tout sauf aux
gourmandises de la spéculation intellectuelle, ils passaient d'interminables heures en joutes oratoires...
préfigurant les exercices verbaux des sophistes d'Athénes. Pendant ce temps, le cycle infernal se
poursuivait. Naissance, décrépitude, mort, renaissance... Et toujours, partout, la souffrance.

C'est alors qu'apparut Gautama, I'Eveillé. Marchant droit sur sa voie, il bouscula le temple inutile et ses
marchands de paradis. Parfaitement instruit de la Loi, il se fit hérétique et arracha aux Ecritures ce
qu'elles avaient de vivant pour en nourrir les foules affamées. En se mettant a leur portée.

Sans l'aide des formules magiques et des rituels, 'homme malade de la souffrance se voyait confier les
clefs de sa guérison : de lui seul dépendait désormais l'affranchissement de sa servitude. Chacun deve-
nait son propre prétre, son propre sacrificateur : il n'avait plus qu'a se mettre en route. Ici et maintenant.

Une thérapeutique réaliste
La médecine des Ames

Il s'en faut de beaucoup que l'on connaisse avec exactitude tout le contenu de 1'enseignement du
Bouddha. D'innombrables témoins ont recueilli ses paroles, au cours de ses pérégrinations dans 1'Inde.
Et la tradition orale s'est ensuite pieusement transmise a travers les décennies et les si¢cles. Tout a été
consigné sous forme d'écrits canoniques qui constituent la référence essentielle pour tous les
bouddhismes qui ont vu le jour dans la suite, apres les inévitables schismes en sectes distinctes. En
réalité, il est bien malaisé de dégager avec certitude dans la masse des sermons ce qui est la parole du
Maitre du reste des ajouts émanant des successeurs, épris d'exégese. Pareil probléme se retrouve dans
toutes les religions ou le Fondateur n'a pas codifi¢ lui-méme sa pensée par écrit. Précisons ici que le
bouddhisme n'est d'ailleurs pas une religion. C'est une thérapeutique de I'ame. Sur ce point on peut étre
str de l'authenticité du Canon.

Comme 1'a signalé Paul Oltramare ['] le Bouddha s'est méme inspiré de la théorie médicale qui avait
cours de son temps pour établir ses Quatre Nobles Vérités — un peu a la manieére des médecins —
mais, en s'attaquant cette fois a un tenace mal chronique : la souffrance, aussi bien morale que
physique. Sans lui rendre enticre justice on peut paraphraser en termes modernes la doctrine qui inspire
des millions de bouddhistes.

Ire Vérité : Diagnostic, 1'étre vivant est soumis a la douleur (duhkha). Inutile de s'étendre beaucoup sur
ce point : la douleur est notre fidéle compagne dans cette existence, et elle le sera dans les prochaines.

2e Vérité : Etiologie, l'origine de la douleur est la soif de vivre et de jouir : trishna (en langue palie :
tanha). Nous avons déja vu, avec la Gita, comment 'homme s'enchaine par le désir et I'attachement ; il

1 Paul Oltramare, L'histoire des idées théosophiques dans ['Inde, 11. La théosophie bouddhique,
Annales du Musée Guimet, Librairie orientaliste, Paul Geuthner, Paris, 1923.
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faut ici encore insister sur le role fatal de l'ignorance qui, avec tanha produit un enchainement de
passions, de vices et d'erreurs diverses. Le Bouddha donne a karma (kamma en pali) un role de premier
plan que 1'on voit également de nos jours dans I'hindouisme. La venue-a-maturité (vipaka) des actes
passés — remontant aux vies antérieures — amene inexorablement récompense ou chatiment. Mais
méme le plaisir est source de douleur — dés qu'il cesse.

3e Vérité : Pronostic, le mal n'est pas fatal. La guérison est possible, on peut méme décrire ses progres
(si les remedes sont diiment appliqués) et 1'aboutissement de la cure : la cessation totale de la douleur.
La fin des renaissances et la béatitude indescriptible : nirvana.

4e Vérité : Traitement curatif : 1'octuple voie de la délivrance.

La place nous manque pour exposer avec plus de détails cette partie pratique qui donne au bouddhisme
sa véritable valeur de thérapeutique a 1'usage de tous. Notons cependant qu'il s'agit de trouver la voie
juste, l'attitude juste, l'effort juste — ce qui n'est pas treés éloigné du svadharma hindou, mais sans
connotation religieuse. Discipline du mental et du cceur, poursuivie avec mesure, méthode et vigilance.
On évolue sur le plan de la psychologie et de la morale, pour aller a la racine des choses et libérer le
mental de ses illusions. Passer de 'autre c6té du miroir aux mille facettes et entrer dans le réel.

Le disciple est invité a ouvrir les yeux sur lui-méme : c'est la démarche la plus urgente. Le reste releve
du discours oiseux. Mais quoi ? Pas de métaphysique préalable ? Pas de vaste fresque dépeignant la
cosmogenese, I'évolution des mondes roulant dans I'espace, et donnant naissance a I'homme, ce
microcosme ? Rien sur la fin de l'univers ?... Simple remarque que fit le Bouddha : I'homme blessé
d'une fleche empoisonnée va-t-il d'abord exiger du chirurgien de savoir le nom et la caste du meurtrier,
son adresse, sa taille, la sorte d'arc employée ? Il faut soigner le blessé. En 6tant la fleche de 1'ignorance
et son poison.

Le bouddhisme est expert en analyse, en classement de toutes choses en catégories soigneusement
répertoriées. Une simple approche de I'étre humain suffit & montrer que tout en lui est impermanent :
une composition d'éléments sans cesse fluctuants, que 1'on réunit en cinq groupes, ou agrégats — les
skandha [']. Enumérer leurs noms — forme (rupa), sensations (vedand), perceptions (samijfia),
formations mentales (samskara), connaissance ou conscience (vijnana) — €quivaut a ne rien dire, si on
n'ajoute pas au moins que ces skandha englobent toute I'expérience physique et psychique, tout le vécu
de 'homme dans ce qu'il appelle sa personnalité et son corps.

Bien entendu, les sens et instruments physiques — et leurs objets de perception — ne sont pas oubliés,
mais l'analyse est centrée surtout sur le matériel psychique. L'approche est nettement psychologique,
elle aide a découvrir le jeu de toutes les composantes extérieures et intérieures dans les activités
mentales qui produisent l'enchainement karmique. L'acte ne devient karma qu'avec le sceau de la
volition. Mais cette analyse est décevante : dans toute cette sphere lunaire il n'y a pas de trace de Moi
permanent. C'est un point capital du bouddhisme. L'un des plus surprenants.

L'homme privé d'ame immortelle

A Paris, sous le pont Mirabeau coule la Seine...

1 Pour plus d'informations consulter des ouvrages spécialisés sur le bouddhisme, ou simplement un
dictionnaire ou lexique de termes bouddhiques. Par ex.: Vocabulaire bouddhique de termes et doctrines
du Canon Pali de Nyanatiloka, Editions Adyar, Paris, 1961.
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En se penchant, on voit passer sous l'arche le flot en veines tranquilles, ou en tourbillons recourbant
gracieusement leurs volutes. Toujours le méme fleuve, mais jamais la méme eau, jamais les mémes
rides a la surface. Ainsi tout coule, comme l'avait dit Héraclite. Mais ce fleuve c'est aussi 1'image de
'homme pour le bouddhisme.

Le corps ne cesse de se modifier de la naissance a la mort. A l'intérieur de nous-mémes, c'est
l'interminable défilé de sensations, d'images, de pensées, avec les tourbillons aux formes aléatoires des
émotions, des peurs, des désirs et passions de toutes sortes.

Ce qu'on appelle la conscience n'est qu'une succession d'états de conscience, comme le courant est une
succession de gouttes poussées dans le lit du fleuve. Ainsi, a ce qu'il semble, il n'y a pas une conscience
permanente dans l'ensemble de ces phénomenes. Mais tous les rouages de la machinerie humaine sont
en étroite interrelation et la loi maitresse de karma impose un enchainement et une liaison cohérente
entre les phénoménes dont 1'intégralité nous donne I'apparence d'une unité permanente [']. Ainsi que le
constate Maurice Percheron [*] : « Cette impermanence de 1'dme n'est pas instabilité, pas plus que la
modification continuelle de notre corps n'est altération générale de celui-ci. La science psychologique
de notre temps a en cela confirmé ce que le Bouddha avait entendu enseigner il y a vingt-cinq siecles. »

On ne saurait attacher un Soi a ce qui change sans arrét. D'ou la doctrine de I'anatma (en pali : anatta).
Pas de Soi. C'est le principe essentiel d'impersonnalité.

On en déduit : pas de Soi immortel dans I'hnomme. En ce cas, rien ne doit survivre a la mort ?

Il est vrai que tout cet assemblage d'agrégats humains se dissipera finalement. Mais la masse enticre
des énergies mises en jeu par la volonté, I'ensemble des volitions (bonnes ou mauvaises) avec les
facteurs mentaux concomitants, en bref le faisceau des forces karmiques de toute I'existence restera
comme une racine vivante pour produire un nouvel étre dans le prochain corps. Le bouddhisme
n'envisage donc pas de réincarnation au sens strict usuel, c'est-a-dire de retour d'une &me dans un corps
— puisqu'il n'y a pas d'ame. Du moins, a ce qu'il semble. Gardons-nous cependant des affirmations trop
catégoriques : le Bouddha lui-méme a donné l'exemple de la plus grande réserve sur toutes les
questions métaphysiques.

Le flux ininterrompu des existences
La roue des renaissances
Qu'il y ait ou non permanence d'un Soi cohérent, une chose est siire : la succession ininterrompue de

créatures empiriques distinctes qui se relaient dans le temps comme des perles enfilées sur un collier.
Ici karma sert de fil qui maintient la continuité, la samtati (ou samtina) de ce flux d'existence. Dans

1 Sur un écran de télévision, méme une image qui reste fixe quelques secondes n'est qu'un assemblage
de points plus ou moins lumineux donnant I'illusion d'un tout continu. En réalité, comme on le sait, ces
points sont produits successivement par un balayage d'électrons (distincts les uns des autres) frappant la
couche fluorescente de I'écran. Ici encore un flux rapide d'éléments séparés fournit I'impression d'une
permanence.

2 Maurice Percheron, Le Bouddha et le Bouddhisme, Editions du Seuil, Paris, 1964.
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cette série, le présent est le produit du passé et enchaine le futur. La doctrine de la génération
conditionnée, ou pratityasamutpada (pali : paticca samuppada) donne au disciple une vue globale de la
concaténation des 12 causes interdépendantes (niddna) qui entretiennent infailliblement la
transmigration, le samséra.

En vue de rompre la chaine, le bouddhiste est invité a analyser en profondeur chacun de ses chainons
(ou l'ignorance et le désir tiennent naturellement une place centrale dans le passé et le présent) afin
d’ceuvrer efficacement au salut futur.

En attendant, quelque chose de I'existence actuelle va se prolonger dans une autre : comme une bougie
qui s'est consumée, I'étre va mourir mais une nouvelle bougie va s'allumer. Attention, ce n'est pas la
méme flamme que I'on voit. Seulement, la chaleur de la premiére a induit, en s'éteignant, 1'allumage de
la seconde. Il n'y a pas de transfert de I'étre précédent X au suivant Y; mais les potentialités karmiques
de X vont s'exprimer dans Y, qui va lui-méme passer a Z le programme de vie, revu et corrigé par lui.
Et ainsi de suite. Pour qu'un étre naisse, il faut qu'un autre meure auparavant. Mais naitre ne veut pas
dire toujours apparaitre sur terre dans un corps humain. Selon le mérite de X, on verra Y apparaitre
dans l'un des trois grands mondes explorés par l'analyse bouddhiste. En faisant grace au lecteur de
'énumération des 31 possibilités ['] ou la durée du séjour est fort variable et peut atteindre au
maximum 80 000 maha kalpa (ce qui doit représenter une bonne dose d'éternité) disons simplement que
pour le commun des mortels il y a en gros deux destinations : la voie descendante, douloureuse (dur-
gati) de l'enfer (pali : niraya), des animaux, des fantdomes (preta) et des démons (asura), a laquelle
s'oppose la voie heureuse (sugati) qui commence par le royaume des humains et se poursuit par six
autres stations, ou deva-loka, ou vivent des étres de mérites gradués. On y trouve en particulier le
royaume de Yama, dont nous avons déja fait la connaissance.

Tous ces plans d'expérience sont englobés dans le kdma loka : le monde sensible, celui du plaisir (ou
déplaisir) des sens. Au-dessus, s'étagent encore un riipa loka — monde de la forme subtile — a 16
degrés, et un artipa loka — monde sans forme. Caractériser les quatre spheres suprémes n'a qu'un vague
intérét documentaire, si on n'entre pas dans les arcanes de la doctrine [*]. Trait essentiel de toutes ces
destinations : on n'y reste pas éternellement. Une fois épuisée la force du karma responsable de 1'état
obtenu, une nouvelle naissance est inévitable. Inutile de réver a un paradis, hatons-nous d'en finir avec
karma.

L'approche de 1a mort

Tous les phénoménes de conscience sont analysés avec soin dans le bouddhisme. La littérature
exégétique tient compte d'un courant sous-jacent ou se fonde I'existence (pali : bhavanga-sota) et d'une
conscience sous-jacente (pali : bhavanga citta) sorte de subconscience des psychologues. C'est dans ce
courant que, depuis la nuit des temps, toutes les impressions et expériences s'emmagasinent, ou mieux
fonctionnent, en restant sous le niveau de la conscience, pour en émerger de temps a autre comme
phénomeénes conscients, le tout étant, bien entendu, étroitement li¢ au karma et dénué de tout sens de
Moi.

1 Voir par ex. : La doctrine bouddhique de la Re-naissance (pp. 40-41) par le Ven. Narada Thera,
Librairie Maisonneuve, Paris, 1979.

2 La plus élevée est appelée la sphére ou 'on réalise a la fois samjna et asamjna, perception et non-
perception. On y acceéde par la voie des plus hautes méditations (dhyana).
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On pourrait expliquer par ces notions la mémoire, les phénomenes psychiques anormaux, la croissance
mentale et physique, l'effet du karma et la renaissance ['] ... Lorsqu'un étre touche au terme de sa vie,
on peut dire que son départ est organisé. Sans entrer dans les processus de transformation de la
conscience, avec ses « moments d'impulsion » (javana), diment répertoriés [*] on peut proposer le
schéma décrit ci-apres.

Au moment ou vacille la lampe de la vie, émerge dans la conscience ce qu'on appelle le karma-proche-
de-la-mort (pali : marandsanna kamma), ultime volition tournée vers un objet bon ou mauvais, et qui
peut n'étre qu'une image, un signe (nimitta) rappelant, comme un réflexe, une action précédente. Il peut
s'agir aussi de signes prémonitoires de la future naissance (gati nimitta). Plaignons le moribond qui voit
des cercles de feu tournant en sens contraires, des paysages désolés, des cavernes rocheuses, des terres
parsemées de trous noirs — promesses de descente sur la voie menant a l'enfer.

Finalement vient la conscience d'extinction (pali : cuti-citta). Apres ce dernier sursaut de la conscience
(vijiana) I'homme n'est plus qu'un assemblage d'éléments qui se désagregent. Le courant subconscient
(bhavanga) va maintenant se remanifester dans un cadre nouveau. Y a-t-il 1a de quoi s'affliger ? Le
véritable bouddhiste accueille la mort avec sérénité : il s'y est préparé toute sa vie. Parfois de facon
réaliste, en portant sa méditation sur une carcasse en décomposition. Rien ne dure. Tout est un flux
continu de phénomenes (dharma) sans substance. Est-il raisonnable de s'y complaire ?

Tout ceci ne conduit pas a un endurcissement du cceur. C'est bien ici méme qu'il faut s'affranchir des
liens qui produisent la souffrance, mais tout ce qui peut étre fait pour soulager autrui dans sa misere est
un devoir impérieux dicté par le Bouddha. Aimer et secourir les autres. Déna, la charité du cceur est la
premiére vertu bouddhique. Elle ne demande pas seulement d'offrir des aumones. Elle exige le lacher-
prise sur l'avoir, et l'offrande de I'étre.

La résurgence du courant de vie

Tout comme 1'hindouisme, le bouddhisme tient comme nécessaire a la conception d'un enfant la
réunion (a I'époque favorable de la mére) de trois éléments : les deux germes des parents, plus un je-ne-
sais-quoi d'indispensable, appelé « I'étre-a-naitre », ou le gandharva (pali : gandhabba), qu'on traduit
par « génie ». C'est la semence karmique venant s'affirmer a l'origine de cette nouvelle série de
moments d'expériences appelée vie humaine. En terme de conscience, cet élément mystérieux s'appelle
en pali patisandhi vinnana : la conscience-de-renaissance, ou mieux de re-jonction. Sorte d'écho de la
conscience-de-la-mort, surgi du courant subconscient.

Pour éviter toute paraphrase imprécise, citons une définition technique [*] : « C'est un genre de
conscience résultant de karma et qui apparait au moment de la conception, c'est-a-dire avec la
formation d'une vie nouvelle dans la matrice de la mére. Immédiatement apres, elle disparait dans le
courant subconscient de l'existence et, conditionnés par cela, des états correspondants de subconscience
réapparaissent sans cesse. C'est donc vraiment la conscience de la naissance qui détermine le caractere
latent d'une personne. »

1 Voir Vocabulaire bouddhique, op. cit., pp. 47-48.
2 Voir La doctrine bouddhique de la Re-naissance, op. cit., chap. VII.
3 Vocabulaire bouddhique, op. cit., p. 190.

3e Millénaire http://www.revue3emillenaire.com/


http://www.revue3emillenaire.com/

En méme temps s'affirme le programme déterminant dans l'enfant futur le corps, le sexe, et les bases
physiques servant a l'activité mentale. Significativement, la conception est désignée par le mot pali
okkanti : descente. On appelle ensuite « naissance » (jati) tout le reste du processus de gestation ou se
confectionne l'ensemble d'un étre viable, avec ses 5 skandha. Toujours sous le controle de karma.
Puisque le processus entier de renaissance (pali : upapatti bhava) est conditionné par le processus de
karma (pali : kamma-bhava) bon ou mauvais. La continuité du flux d'existence admet-elle un petit répit
d'une vie a l'autre, une sorte d'état intermédiaire (antara bhava), un statu quo ? Bien que le Bouddha
n'ait pas donné de précisions sur l'intervalle séparant deux vies, on admet généralement que la re-
naissance se produit immédiatement. Ici-bas, ou dans quelque autre loka. De toute fagon une fleche
lancée trouve toujours un point sur la terre pour venir se planter... et un étre découvre aussi slirement un
couple de parents pour lui donner naissance.

Il s'en faut que l'accord régne entre bouddhistes sur tous ces points concernant la renaissance. Au Tibet,
on parle d'un délai de 49 jours octroyé au défunt avant de regagner la terre — s'il ne peut pas faire
autrement...

Des questions de responsabilité

Toutes les sectes bouddhistes recommandent la générosité, la plus haute moralité et la discipline
mentale. Et la communauté des moines (Sangha) est soumise a maintes reégles nécessaires au progres
spirituel [']. La pratique de la méditation est pour eux une discipline essentielle. Il faut avouer
cependant que la philosophie bouddhique — interprétée avec un mauvais esprit — pourrait fort bien
conduire a des attitudes voisines de celle du « matérialiste endurci ». Pas d'ego permanent ? Rien qu'un
enchainement de causes et d'effets ? A quoi bon se soucier d'un progrés si je dois me dissoudre
completement apres la mort ?

Confrontés a 1'épineux probléeme de la responsabilité morale, les bouddhistes ont multiplié les
explications. Nous l'avons bien compris, 'homme de la nouvelle naissance n'est ni le méme que le
précédent ni un autre, puisqu'il n'y a aucune identité sous-jacente transférée de 1'individu X a l'individu
Y, bien que cet Y soit la continuation karmique de X. De ce fait, assure-t-on, Y est « responsable » des
erreurs de X. Et on donne I'exemple de I'homme adulte, qui n'est pas identique a l'enfant, tout en étant
sa continuation : « l'individu en tant qu'homme est responsable de ce qu'il a fait étant enfant [*] ».

Karma n'est pas un Etre qui punit ou récompense arbitrairement. C'est, dit-on, une loi qui opére «
automatiquement, sans aucune influence extérieure ». Loi rationnelle et juste. Sa justesse peut bien étre
infaillible dans ses effets, mais sa justice demeure toujours problématique si on maintient le débat sur le
terrain usuel de notre perception des choses.

Mais, comme nous l'apprend le bouddhisme, cette perception est fausse. Sur le terrain doctrinal, le
probléme du libre arbitre ou du déterminisme se simplifie considérablement. Car la ou nous croyons
voir un étre humain, il n'y a personne. Voici a ce sujet un avis orthodoxe [’] : « Le probléme de savoir si
I'homme a un " libre arbitre " n'existe pas pour le bouddhiste, puisqu'il sait qu'en dehors de ces
phénomeénes mentaux et physiques, en perpétuelle transformation, on ne peut trouver aucune entité "

1 Voir sur ce sujet les ouvrages de Marc de Smedt, Ed. Retz.
2 La doctrine bouddhique de la Re-naissance, op. cit., p. 60.
3 Vocabulaire bouddhique, op. cit., p. 184.
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homme " et qu'"" homme " est simplement une désignation n'ayant trait a aucune réalité. » Peut-on
parler de « volonté indépendante »? La volonté ou la volition, comme phénoméne mental, ne surgit
qu'un moment : elle n'avait aucune existence au moment précédent. A quoi rimerait I'indépendance
d'une chose aussi éphémere ? Si maintenant on demande : l'apparition de ce phénomene est-elle indé-
pendante ou conditionnée, c'est évidemment la deuxiéme hypothése qui est la bonne, puisque le
bouddhisme exclut tout hasard. Sans « condition » jamais rien ne peut apparaitre. La pensée vacille...
dans sa vacuité. Une chose est siire : la douleur. Que I'homme applique donc sa volonté, comme il peut,
a son éradication. L'étre s'est conditionné pour souffrir : qu'il se conditionne pour se libérer de cette
charge. Voila l'urgence. Le reste s'éclaircira plus tard. La guérison de nos infirmités est a notre portée.

Le Bouddha I'a affirmé, en précisant ainsi sa pensée : « Il existe bien un non-né, non-devenu, non-fait,
non-composé, et s'il n'existait pas il n'y aurait pas d'évasion possible de ce qui est né, devenu, fait et
composé. » Cette réalité ineffable est une donnée capitale. Elle va servir de pole d'attraction, comme le
feu au loin attire la phaléne. Recevons donc aujourd'hui ce qu'apporte le karma, sans scruter inutilement
le passé perdu : en suivant la Bonne Loi du Bouddha, changeons des aujourd'hui notre attitude mentale.
Avant longtemps, la vie nous paraitra tout autre, et la souffrance aura déja moins de prise. L'étre qui
nous suivra dans la série des re-naissances bénéficiera de ces progres ? Tant mieux. En attendant nous
serons les premiers a en recueillir les fruits salutaires. Vivre au présent, sans s'inquiéter d'hier ni de
demain, c'est marcher vers la liberté.

A propos du nirvana

Il est bien clair que le nirvana (pali : nibbana) n'est pas un ciel éternel de jouissances. Le mot offre une
définition négative : extinction. On songe a une flamme soufflée par le vent.

Et les indications fournies par les dictionnaires sont toutes inadéquates, ou fausses : anéantissement
définitif, néant absolu, émancipation définitive... On ne peut décrire l'indicible — 1'expérience
intérieure de la conscience qui s'est plongée dans cette condition d'étre. La pensée humaine ne peut
saisir autre chose que le vide la ou pourtant régne le plein.

L'expression calme absolu s'applique par excellence au libéré. En lui tout s'est apaisé : finis les
tourbillons créés par la soif de vivre, la convoitise, 'aversion, 1'ignorance, arrétée la roue rapide des
renaissances. C'est la sérénité supréme. L'étre est comme une lampe qui, abritée du vent, ne vacille plus

['].

Il a fallu au Bouddha lui-méme une série interminable d'existences pour atteindre ce sommet. Mais sa
doctrine est 1a pour servir de guide aux intrépides montagnards qui résolvent de s'attaquer aux
difficultés d'une escalade plus rapide. Le bouddhisme laisse chacun libre de marcher a son propre
rythme ou de s'arréter au niveau qu'il désire. Mais ceux qui s'engagent a fond sur le sentier iront loin,
car le maitre a laiss¢ des cartes trés précises et une boussole pour éviter de s'égarer. Ainsi, ceux qui sont
karmiquement préts a s'éveiller et qui pratiquent intégralement les préceptes deviennent des exemples
pour leurs fréres. Ces ames fortes se détachent du troupeau. On les appelle des Nobles (pali : ariya

puggala).

On distingue parmi ceux qui ont ainsi franchi I'entrée-dans-le-courant (srotapatti) qui mene au nirvana :

1 On trouve cette image poétique... dans la Gita (VI, 19).
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1. Celui qui a gagné le courant, le srotdpanna (pali : sotdpanna). Libéré des grandes illusions de la
personnalité, il ne glissera plus dans la voie douloureuse apres la mort.

2. Celui qui ne-renaitra-plus-qu'une-fois, le sakriddgamin (pali : sakaddgami). En renaissant, il mettra
un terme a la souffrance, car il est affranchi de la soif du désir des sens.

3. Celui qui ne-reviendra-plus, 1'anagdmin (pali : andgdmi). Ayant coupé tout lien avec la terre et son
cadre spatio-temporel, il est, dit-on, enlevé au ciel aprés sa mort, c'est-a-dire transféré en son plein
développement a son nouveau séjour [']. De 14, il gagnera le nirvana, sans retomber dans le kdma loka.
4. Le Meéritant, 1'Arhat (pali : arahant) a qui revient par excellence le titre de Vénérable. C'est le Parfait.
Il a atteint son but.

Quant au nirvana, on lui reconnait généralement deux degrés. Le premier correspond a la Délivrance
complete de tout ce qui enchaine les hommes au samsara. Le Parfait est 1'image méme de 1'égalité
d'ame : il continue de vivre, sans aucun désir personnel, en laissant l'impulsion vitale s'épuiser jusqu'a
la mort naturelle. Extérieurement, il est la copie exacte du jivan mukta hindou, le libéré vivant établi
dans le Yoga supréme [*].

Quant a I'étre qui entre dans le nirvana supréme (parinirvana), au terme de sa derniére naissance, on
perd completement sa trace méme au plus haut des cieux. C'est « I'extinction compléte ». On assure que
cet état, au-dela de tout cadre de temps et d'espace, est une béatitude infinie d'ou sont exclues les
images changeantes et illusoires du kaléidoscope des mondes sensibles. La non-mort.

Un abime de perplexité

I1 faut bien avouer que si les disciples du Bouddha n'avaient pas d'autre éclairage sur la nature profonde
de I'étre que celui de 1'école orthodoxe (connue actuellement comme bouddhisme du Sud [?]) ils ont di
tomber dans un abime de perplexité en voyant disparaitre le Parfait, vers 1'age de 81 ans. Si tout au long
des ondulations du samsara il n'y a jamais eu aucun soi, aucun support durable de conscience, rien que
ce mystérieux courant karmique souterrain produisant comme un rhizome des pousses successives
aussi évanescentes les unes que les autres, que reste-t-il une fois dissipé l'assemblage des skandha,
arrétée la capacité germinative du rhizome ? Ce qui était non-entité n'a pu basculer que dans le néant.

On parle de béatitude du nirvana. Alors qu'il n'y avait « personne » avant, y a-t-il donc maintenant un
je-ne-sais-qui pour jouir durablement de cette béatitude ? Pour se tirer de ce mauvais pas, on invoque
des sermons du Bouddha ou, comme d'habitude, il garde une grande prudence sur les points de
métaphysique : rien ne peut décrire celui qui s'est éteint en nirvana ; on ne peut dire qu'il existe, ni qu'il
n'existe pas, ni d'ailleurs tout a la fois qu'il existe et n'existe pas, ni nier de méme qu'il existe et n'existe
pas. Ces formules insolites se sont prétées a diverses interprétations.

Les Ecoles qui se sont évertuées a nier opinidtrement toute réalité ne peuvent guére proposer autre
chose que l'anéantissement total de I'arhat. C'est bien la fin de toute souffrance. Mais alors, quelle
curieuse machine que ce cosmos ou les étres se succédent interminablement dans un océan de douleur

1 Paul Oltramare, op. cit., p. 336 note.

2 « Il faut appeler yoga cette délivrance (viyoga) de tout lien avec la douleur (duhkhasamyoga) » (Gita,
VI, 23). Celui qui l'atteint n'en est pas arraché méme par la plus grande souffrance. (G., VI, 22).

3 La tradition des Anciens, les Theravadin, pieux dépositaires du message du Bouddha dans ses formes
canoniques.
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pour que finalement le phylum qui les porte se désintégre sans retour ! On dit que le Bouddha illuminé
eut la vision de toutes les existences passées de ses personnalités précédentes. Les récits fleuris de ces
naissances — les jataka — nous font revivre maintes péripéties vécues par le futur Bouddha, qui
remontent méme a ses incarnations animales. Bien entendu, le héros a toujours un réle édifiant, comme
dans tous les contes.

Mais, si le nirvana n'est pas 'annihilation, serait-ce que I'heureux Parfait s'est finalement constitué une
conscience permanente — un Soi — qui devient témoin d'une expérience indicible ? S'est-il tissé des
skandha indestructibles, a I'épreuve de la mort ?

En ce cas, en dramatisant un peu (beaucoup, peut-étre ?), on pourrait comparer le samsara a une scéne
d'incendie ou s'évertue une longue théorie de figurants anonymes qui font la chaine, jusqu'au dernier —
le héros triomphant qu'on attendait — qui enfin sort élégamment de scéne, 1'incendie éteint, et bénéficie
de tous les efforts de ces fantoches. La tentation a été¢ grande de donner une noblesse a ces figurants.

A la recherche d'un Soi permanent

Nier tout élément transmigrant mene bien pres d'une impasse logique. En postuler un c'est tomber dans
I'hérésie. Certains bouddhistes (I'école Vaibhasika) n'ont pas hésit¢ a franchir le pas en admettant
l'existence dans 'homme d'un individu, le pudgala, qui s'incarne, opere dans le réseau des skandha et
les rejette a 1'heure de la mort pour en prendre de nouveaux, et récolter comme il se doit les fruits du
karma. Fortement combattu par l'orthodoxie, ce modele descriptif, comportant une suite de
réincarnations authentiques, conduit 1'individu jusqu'au sein du nirvana, dont il gotte la béatitude. Ces
théoriciens, les pudgalavadin, ont-ils succombé¢ a la tentation du modele hindou ? Ou étaient-ils plus
pres de la vérité bouddhique que les autres ? D'ailleurs ou est cette vérité ? On dit que la doctrine du
Bouddha reposait tout entiére sur la négation de l'atman. Mais, comme le remarque Paul Oltramare ['],
« la doctrine du flux incessant des phénomenes et la formule de la Génération Conditionnée
impliquaient mais ne démontraient pas la non-existence de I'ame, ame individuelle ou ame universelle
». Ce que le Bouddha a positivement ¢lucidé ce sont les quatre Nobles Vérités sur la douleur. Pour le
reste, la prudence a peut-étre amené le Vénérable a trop cacher. Pressé de répondre sur l'existence d'un
ego, ou atman, il garda le silence. Dans le Samyuttaka Nikaya (traduit par Oldenberg) il s'en est
expliqué a son disciple Ananda.

« Si, 6 Ananda, alors que le moine errant Vacchagotta me demandait : " Y a-t-il un ego ? " je lui avais
répondu : " L'ego existe ", cela aurait confirmé 6 Ananda, la doctrine des Samana et des Brahmanes qui
croient a la permanence. »

« Si, 6 Ananda, alors que le moine errant Vacchagotta me demandait : " N'y a-t-il pas d'ego ? " je lui
avais répondu : " L'ego n'existe pas ", cela aurait confirm¢, 6 Ananda, la doctrine de ceux qui croient a
I'anéantissement. »

Et le discours se poursuit dans le méme style, mettant clairement en lumiére l'impossibilité de faire
comprendre a l'interlocuteur des vérités subtiles qu'il était bien incapable de saisir. Le Bouddha s'est
adressé aux foules ignorantes et superstitieuses. Et méme ses compatriotes qui croyaient savoir avaient
le plus souvent des vues erronées. Pris a la lettre, les Upanishad enseignent I'existence, dans la caverne

1 Paul Oltramare, op. cit., p. 199.
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du cceur, d'un atman de la taille d'un pouce...

Enseigner l'atman a ces gens simples, sans expliquer toutes les subtilités qu'on a trouvées plus tard
exposées par Shankarachérya, c'était renforcer la confusion de leur esprit. Risquer de donner une
dimension divine au petit Moi de chacun. Or la morale du Bouddha est offerte aux hommes pour les
arracher a une souffrance qu'ils entretiennent eux-mémes, précisément en s'identifiant a leur corps,
leurs pensées, leurs désirs. Elle se révele efficace d'emblée. Sans métaphysique. Il faut regretter que les
successeurs aient ¢été conduits a dogmatiser. En divergeant peut-étre de la ligne ésotérique du maitre.

Une demi-vérité

« Il vaudrait mieux, 6 disciples, que vous preniez pour le Soi le corps matériel plutot que l'esprit. Le
corps subsiste un moment, mais ce que vous nommez l'esprit se produit et se disperse en un perpétuel
changement. »

Cette constatation ruinait — semble-t-il — complétement 1'idée brahmanique de I'Atman [']. En
apparence peut-&tre. Mais, en réalité, slirement pas. Il est méme curieux de voir qu'on oppose
bouddhisme et brahmanisme, comme si 1'un était dans le vrai et l'autre dans l'erreur. Toute 1'analyse
bouddhiste de I'homme et ses cinq skandha — enchevétrements d'éléments évanescents — peut bien
étre tenue pour correcte.

Mais elle n'est qu'une approche de la vérité. Un coté de la médaille. L'autre c6té de la médaille a fait
tant défaut que les sectes se sont évertuées a le préciser. C'est méme — comme nous le verrons plus
loin — le grand mérite du bouddhisme Mahdyéna, 'Ecole du Nord — (mise en place aux premiers
temps de I'ére chrétienne) d'avoir donné les compléments nécessaires, par les apports de ses différentes
sectes.

Il y a deux approches possibles du probleme humain.

L'hindouisme, le Vedanta surtout, part de l'universel pour expliquer le particulier. Il pose une source
unique de tout. Un seul pouvoir de perception, un seul témoin dans chaque étre. Maya, ou mieux
avidya, étend sur les phénoménes un voile d'illusion. L'Un est caché par le multiple. A I'inverse, le
bouddhisme primitif part de notre monde terre-a-terre.

Il ne connait comme données premicres que les phénomenes, n'appréhende ainsi que des illusions a
l'aide des sens dont chacun dispose. Il explore un monde fantomatique et le dénonce. Par la voie de la
méditation (dhyana) il conduit ensuite a prajna, la connaissance. Mais que sont les 5 skandha comparés
a I'hnomme décrit par le Vedanta ? Rien d'autre que ses enveloppes physique et psychique, avec tout leur
contenu d'expérience sensible et leur dynamisme. Quel est d'ailleurs cet esprit dont parle le Bouddha ?
C'est évidemment ce que l'hindou a appelé manas (le mental) prolongé par les sens, avec toute la
fantasmagorie d'images illusoires qu'il brasse. Ou, d'une fagcon plus générale, l'organe interne
(antahkarana).

1 Maurice Percheron, op. cit., p. 58. Il y a de grandes chances que le Bouddha ait entendu ici par le Soi
I'ego auquel chacun s'identifie, et non pas I'Atman des Upanishad ; Atman, en sanskrit a plus d'une
signification, et peut méme prendre le sens de corps, selon le contexte.
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Le Vedanta ne fait donc pas l'erreur de confondre I'dtman avec l'un ou l'autre de ces éléments
évanescents. Atman est chit, conscience. Ce qui ne veut pas dire état de conscience, ni contenu mental,
ni produit de L'activité cérébrale.

Affirmer que le bouddhisme démontre qu'il n'y a pas de conscience, ou que la notion de conscience
s'effondre sous son analyse c'est aller trop vite en besogne. Certes 'homme incarné ne peut penser,
vouloir, sentir — avoir des expériences de conscience — autrement qu'avec ses instruments (ses
kosha). Il en est entierement tributaire. Mais, pour I'hindou, c'est grace a la présence de I'immuable
témoin, le sakshin, que la buddhi assure la fonction de voir, discriminer et décider, que le manas traduit
les données des sens en images perceptibles, et que les prana soutiennent toute la machine. Bien siir,
tout est conditionné par karma dans cette machine, infestée par le sens limité du je et du mien. Mais le
Vedanta distingue soigneusement l'illusion du je (ahamkara) et le Soi, I'atman.

De son coté, le bouddhiste observe I'apparition et la disparition des formations mentales, les impulsions
et volitions dans la sphére psychique ['] — comme une suite discontinue de points plus ou moins clairs
sur I'écran de télévision. Dire qu'il n'y a pas de conscience, c'est oublier le principal : le spectateur
impassible qui regarde cet écran. Sans lui, 'hnomme serait un fantdme vivant. Un somnambule marchant
les yeux ouverts. Si I'expérience du nirvana est possible, il saute aux yeux que ce n'est pas dans ce
fantdme qu'on trouvera un candidat valable pour la vivre. Il faut un je-ne-sais-qui de conscient.
Toujours conscient.

Un regard qui perce le voile des ténebres — méme si ces ténebres ne peuvent jamais le connaitre. Le
bouddhisme Mahayana n'a pas pu échapper a cette conclusion.

Un risque permanent

Le plus difficile, pour un maitre spirituel, c'est de se faire comprendre. Aussi bien des foules que de ses
propres disciples. On ne dit pas impunément : « Venez a moi les affligés, je vous montrerai la
Délivrance. » Les affligés en question ont tot fait de traduire : « Celui-la nous sauvera de la souffrance
par son pouvoir magique. » Méme si le maitre a spécifié les conditions. « Prenez votre croix et suivez-
moi. » Ou, selon 'ordre de Krishna : « Affrontez virilement le combat de votre vie. » Ou, encore,
suivant la parole du Bouddha : « Délivrez-vous par vos propres efforts. »

L'Eveillé a liquidé tout Dieu, tout culte, tout rituel, toute caste. Mais la nature humaine a besoin du
sacré, et d'une échelle pour y accéder méme dans le bouddhisme, il existe tout un appareil religieux,
avec hiérarchie sacerdotale, temples et statues du Bienheureux. Bien pis, le bouddhisme orthodoxe a
évacué toute idée de moi dans la personne vivante et établi le dogme de l'impermanence : c'était mettre
la hache a la racine-méme de 1'étre, pour I'affranchir de toute illusion. Pouvait-on espérer que les foules
incultes recevraient un pareil message ? A tort ou a raison, I'homme a le sentiment d'une identité
durable. Méme la mort, pense-t-il, ne 1'éteindra pas. En voyageant en pays bouddhiste, on n'est donc
pas surpris de constater que cette forte intuition est aussi vivante dans les masses populaires que partout
ailleurs sur la terre. Aussi, I'homme de la rue peut bien répéter avec ferveur les formules apprises : «

1 11 n'est pas nécessaire de postuler un Soi spirituel pour construire toute une psychologie efficace afin
de soulager la souffrance — comme le veut le bouddhisme. Mais, en se limitant a 1'observation des
phénoménes de la sphére psychique, on ne risque pas de dépasser celle-ci. Il est vrai que des
psychanalystes doués d'une certaine clairvoyance, comme C. G. Jung, ont entrevu autre chose.
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anatta, anatta » (pas de moi) — il n'en croit pas moins a... la réincarnation pure et simple de ce pauvre
Moi caché dans son cceur, qui est parfois pour lui sa seule richesse. Comme I'a remarqué Alexandra
David-Neel ['] la « série » des moments de conscience qui se poursuit & travers morts et renaissances
ressemble fort a un Moi déguisé : « Le bouddhisme populaire, avec ses histoires de vies successives
d'un méme individu n'a jamais manqué de I'entendre ainsi et ne différe en aucune fagon, sur ce point,
du Brahmanisme enseignant la réincarnation d'un ego (jiva) [?]. » Alan Watts a fait la méme
constatation [*].

Les masses populaires ont d'ailleurs une autre excuse pour croire a la renaissance personnelle : la
fréquence appréciable des cas de souvenirs de vies pass€es observés en pays bouddhistes. Le prof.
Stevenson en a trouvé des exemples remarquables a Ceylan, en Birmanie. Comme nous l'avons
souligné plus haut, 1'enfant qui-se-souvient communique a son entourage sa conviction qu'il a déja
vécu. Parfois méme, niant les apparences, il affirme qu'il est son ancienne personnalité. On cite souvent
le cas d'un couple de Birmans réincarné en deux garcons jumeaux — l'un fort, l'autre gracile — qui se
souvenaient de leur existence commune et se donnaient mutuellement le nom qu'ils avaient... comme
mari et femme [*]. Comment échapper a I'idée de persistance d'un Moi ?

Comme on s'en rend compte, le risque est permanent de voir la nature humaine reprendre ses droits en
adaptant a ses propres schémas méme la doctrine la plus claire, la plus dépouillée de toute fioriture
métaphysique. C'est ainsi que, pratiquement dans toutes les aires ou la religion enseigne une
transmigration, fleurit le méme modele déformé de réincarnation, exprimé par la formule élémentaire
(et rassurante) : je vis, je franchis la mort, je renais. Toujours le méme je.

Ce qui pourrait faire dire que tout le monde sur la terre croit & la méme chose. Il s'en faut pourtant de
beaucoup que le vrai bouddhisme tombe dans ce simplisme.

Un renouveau dans la ligne du Bouddha
Le génie du Mahayana

Dans la doctrine primitive codifiée et conservée par les Theravadin, on proclame sans cesse la vacuité
(shunyatd). Mais, a force de négation, on se précipite vers une sorte de nihilisme, consacré finalement
par un anéantissement dans le nirvana. Et méme si ce terme n'équivaut pas a néant, on n'a qu'une
préoccupation : faire son salut au plus vite. Comme ces millions d'hindous qui n'ont révé qu'a échapper
a la roue du samsara, en devenant des « libérés » (mukta).

Le génie du Grand V¢éhicule (Ie Mahayana) opposé au Petit Véhicule (le Hinayana traditionnel), a été
de doubler cette désespérante vacuité par une réalité absolue, de donner une noblesse aux individus

1 A. David-Neel, Le Bouddhisme, ses doctrines, ses méthodes. Ed. du Rocher, Monaco (Copyright :
Plon 1936), pp. 215-216.

2 Cette survivance d'un ego rend d'autant plus plausible la loi morale du karma : si je peche, je serai
puni dans ma prochaine vie.

3 Alan Watts, Psychotherapy East & West, Mentor (New American Library), New York, 1963, p. 49.

4 Cf. De Rochas, Les Vies successives, p. 311. Inutile de préciser que ces deux enfants, ramenés sur les
lieux de leur incarnation passée, en reconnurent tout le décor sans hésitation, avec un luxe de détails
impossibles a inventer.
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transitoires en les déclarant tous dépositaires d'un germe-de-Bouddha, et en leur offrant un idéal bien
moins égoiste que le salut individuel : le service de tout le genre humain. L'idéal du Bodhisattva.

Non que I'illusion devienne soudain vérité, ni qu'un moi-je durable apparaisse dans le flux des agrégats
humains par quelque miracle théologique. L'idée est bien plus percutante. Le Mahayana affirme : que
cesse le jeu des phénomenes, le flot toujours rebondissant des dualités — comme s'estompent au réveil
les images trompeuses d'un réve — c'est aussitot l'entrée dans le monde-du-réel-tel-qu'il-est, la tathata.
Nirvana et samsara forment un couple de contraires comme les deux faces d'une médaille. On passe de
l'un a l'autre par une transformation intérieure. Nirvana est a portée de la main, si I'on peut dire. Ici et
maintenant [']. Mais que 1'on ne cherche pas a sonder cet ineffable avec la corde du mental : on n'y
trouverait encore que le vide (shunyatd) puisque, la, il n'y a pas d'objet, pas de dualité. Aucun
explorateur n'y pénétre comme connaisseur d'un quelconque connu. Quand la connaissance discursive
(vijiana) cesse de folatrer dans le monde relatif et que se léve jndna, la connaissance directe ou
n'intervient plus un je inquisiteur et distinct, alors 'intuition de cette réalité absolue devient possible.

Il y a des degrés dans cette approche qu'il ne nous appartient pas de détailler ici. Mais celui qui
surprend un tant soit peu de cet indicible Plein, dans l'univers creux des formes, ne peut plus regarder
les hommes qui I'entourent comme des pelerins séparés, trébuchant chacun pour soi sur la route du
salut. La tathata : une seule réalité, une seule nature essentielle de I'Etre. Conclusion importante sur le
plan pratique : entre moi et toi, au fond, pas de différence. C'est ici que s'affirme une seconde idée
géniale : toutes les créatures portent en elles-mémes la promesse d'un Bouddha.

L'embryon de Tathagata

Le Mahayana nous 1'enseigne : le Bouddha n'est pas un Fils Unique de Dieu, ni le premier de sa lignée ;
un autre prendra aussi sa suite, dans un lointain avenir, sous le nom de Maitreya. Comme ses
prédécesseurs, il est venu et, comme eux, s'en est allé. Pour cette raison (assurent certains) on 'appelle
Tathagata. Tous ces Bouddhas procedent d'ailleurs d'une méme racine divine absolue, I'Adhibuddha.
Mais I'important pour nous est ceci : tous les étres sont essentiellement identiques au Tathdgata — ils
n'en différent qu'en raison de l'ignorance. Que se dissipent les brumes de l'illusion, celui qui était
potentiellement un Bouddha réalise d'un coup sa stature. Cette doctrine qui place en chacun de nous un
embryon-de-Tathdgata (Tathdgatagarbha) a une importance capitale. Elle est le fondement d'une
indiscutable fraternité universelle entre toutes les créatures. Réalité radicale et non sentiment. De plus,
elle ouvre a chaque homme et a chaque femme [*] la perspective de la plus haute carriére. Ces étres que
l'on disait pétris de vide ont une noblesse cachée. Derri¢re leurs apparences trompeuses, il y a une
grande réalité a faire fructifier.

Comme la Git4, le Mahayana dévoile une destinée divine a accomplir. Mais ou se trouve caché le
germe d'Eveil ? L'Ecole du Nord ajoute ici un nouveau postulat : I'Alayavijnana, la Conscience-
réceptacle, de nature universelle. Le point d'appui de toute conscience active dans un étre limité. Une

1 Dans des écoles d'origine bouddhique comme le Chan (ou Tch'an) chinois, ou son prolongement
japonais le Zen, on ne se perd pas dans d'inutiles spéculations sur l'avenir — la réincarnation en
particulier. Si I'homme est un Bouddha potentiel la bodhi (I'éveil) est 1a, toute proche inséparable
d'avidya (I'ignorance). Il suffit de la réaliser ici méme.

2 Le bouddhisme s'est efforcé d'abolir entre les individus toutes les différences de caste et de sexe, ce
qui n'est pas le moindre de ses mérites.
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sorte d’Ame du Monde.

Christmas Humphreys propose la définition suivante ['] : « C'est pour ainsi dire I'état impersonnel de
conscience-d'éveil (awareness) d'ou l'individu tire sa conscience personnelle et qui, une fois
entiérement amené a la conscience, unira le Soi nouveau-né au Tout-Soi. »

Nous y voila donc. Il y a bien dans toutes les créatures un inévitable substratum de conscience ; un
germe impérissable d'ou sortira un jour un étre illuminé, comme une conscience individuelle mais
ouverte a I'Universel, et résultant de tous les efforts des vies passées. Ainsi le bouddhisme a fait
I'économie d'un ego au fil des incarnations successives — et a juste titre, si on s'en tient a la
personnalité changeante et périssable — mais il ne refuse pas 1'élaboration progressive d'un foyer
permanent de conscience réfléchie auquel sa pureté ouvre finalement la voie du Réel. Toutes ces
considérations aménent le Mahayana bien prés du Vedanta de Shankaracharya [*]. Citons encore, pour
nous en convaincre, les remarques d'un spécialiste japonais du bouddhisme, D.T. Suzuki [’] : « La
négation de 1'Atman, maintenue par les premiers bouddhistes, concerne 1'Atman considéré comme 1'ego
relatif et non comme I'ego absolu, c'est-a-dire I'ego apres 1'expérience d'illumination... L'illumination
consiste a voir I'ego absolu réfléchi dans 1'ego relatif et agissant a travers lui [*]. »

Mais ou est le Bouddha ?

Le Bienheureux s'est-il vraiment abimé dans le nirvana — véritable trou noir ou se précipitent sans
retour les ames désireuses de félicité ?

Il n'en est pas ainsi nous dit le Mahayana. Le Maitre de la Compassion s'est arrété sur le seuil, en
faisant le veeu de retarder son entrée aussi longtemps qu'il resterait un étre a délivrer sur la terre [°].

Une discussion sur 1'état du Parfait serait sans profit. Il suffit de savoir que les Bouddhas disposent de
trois corps mystérieux correspondant a des aspects particuliers et des fonctions différentes, sur des
niveaux variés de I'échelle des mondes spirituels. Point important : par le moins éthéré de ces
vétements glorieux, le corps-de-création (nirmanakaya), un Libéré peut entrer en rapport avec le monde
des mortels et y exercer son influence bénéfique.

Le second, le corps-de-jouissance (sambhogakaya) n'est percu que par les ames trés avancées ; c'est un
corps glorieux, une enveloppe d'or, que 'on décrit aussi, curieusement, comme un « assemblage de
sons ». Le Verbe n'est pas une exclusivité occidentale.

1 C. Humphreys, Buddhism, Penguin Books, 1954.

2 Voir Paul Oltramare, op. cit., pp. 494 et sq.

3 D. T. Suzuki, cité par C. Humphreys (4 Western Approach to Zen, Allen & Unwin, Londres, 1971, pp.
36-37).

4 Dans tout ce débat, il aurait suffi, en principe, de faire nettement la différence entre Aham (le je, l'ego
séparé qui se cramponne a ses illusions), Atman (le Soi impersonnel au cceur du je) et Tat (cela, source
et réceptacle de tout, ultime réalité et but de toute démarche).

5 Dans I'hindouisme, l'insistance sur la compassion universelle n'est pas aussi marquée que dans le
Bouddhisme du Nord. Rappelons cependant un passage significatif du Mahabharata ou le frére ainé
d'Arjuna, Yudhishthira parvient a accéder vivant a la porte du ciel mais refuse d'y entrer. Motif :
l'interdiction faite a son chien fidele qui I'avait accompagné jusque-la d'entrer avec son maitre.
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Quant au troisieme, le corps-de-loi (dharmakaya), il n'est guére différent de la réalité absolue. Soyons
donc rassurés : I'immense pouvoir spirituel que représente un Bouddha ne s'est pas évanoui dans le
néant, mais il ne cesse d'é¢tendre son influence et sa protection dans le monde du samsara. Il n'est pas
nécessaire qu'il s'incarne encore : d'autres prennent le relais tout au long de I'échelle des maitres et des
disciples, la chaine guruparampara.

Dans le Mahayana, les Bodhisattva sont les candidats a 1'é¢tat de Bouddha. Ils se distinguent des autres
disciples, en particulier de ceux qui suivent la voie du Pratyeka Buddha (le Bouddha-pour-soi-méme,
celui qui progresse « en individuel ») par 'engagement solennel qu'ils prennent de consacrer toute leur
vie, et leurs incarnations a venir, au service des autres en différant sans cesse leur entrée en nirvana.

La voie de la Compassion

On a reproché au bodhisattva de « chercher l'illumination pour soi et le salut pour les autres », sachant
que servir autrui c'est, en réalité, se faire du bien a soi-méme. La compassion ? Un bienfait qu'on se
rend. Point de vue d'intellectuel, confortablement calé dans son fauteuil.

Il existe stirement des moyens, une technique permettant de sortir vite, et & bien moindres frais, de la
roue des réincarnations — c'est le sentier du Pratyeka Buddha. Il n'y a pas d'égoisme a vouloir se
libérer de ses propres entraves pour réaliser la promesse d'une destinée divine ; pas d'égoisme a
chercher par des voies légitimes 1'illumination intérieure, puisque nous sommes construits dans ce but
et que toute autre démarche nous en détourne ; mais le don que nous pouvons faire de la connaissance
et des pouvoirs nécessairement acquis chemin faisant est un acte gratuit. Ou bien la reconnaissance
d'une loi supérieure qui oblige celui qui est pourvu a secourir celui qui n'a rien.

En Inde, on parle beaucoup de sacrifice (yajiia). La loi de Compassion en est la plus haute forme. Et le
Bodhisattva qui prononce son vceu n'est pas un sentimental ni un nostalgique du salut. Il est averti de ce
qui l'attend, vie aprés vie. Un texte parle d'une « souffrance mentale indicible » (mental woe
unspeakable) pour les morts-vivants que sont les hommes égarés sur tous les chemins du monde, jusque
dans les enfers les plus affreux de cette terre.

Il est vrai que les tres grands de I'Esprit — les Krishna, les Bouddha et les autres — s'incarnent au fil de
I'histoire pour ranimer la flamme de l'autel secret du cceur, et montrer la VOIE. Comme le rappelle la
Gita (IV, 7-8) : « J'apparais parmi les créatures chaque fois que la vertu (le dharma) décline et qu'il y a
une nouvelle éruption de vice et d'injustice dans le monde. Je m'incarne d'dge en age pour la
sauvegarde du juste, la destruction du méchant et le rétablissement du dharma. »

Mais, lorsque le Maitre est parti, dans les longs intervalles ou la lumi¢re menace de s'éteindre, c'est, dit-
on, le travail des Compagnons et de leurs Apprentis de rester partout a la tiche, méme dans les pires

conditions — les pieds dans la boue — pour que 'humanité ne perde pas sa route.

Le bouddhisme n'oblige a aucune croyance [']. Dans son aspect le plus noble il jette sur la réincarnation

1 1I existe de trés nombreuses formes de bouddhisme, de I'Inde jusqu'au Japon, et la place manque pour
en détailler les traits originaux. Il suffit d'adhérer au Dharma pour étre bouddhiste, mais les fideles ont
tiss¢ dans chaque pays un extraordinaire réseau de croyances... qui surprendraient sans doute le

3e Millénaire http://www.revue3emillenaire.com/


http://www.revue3emillenaire.com/

un éclairage qui donne a celle-ci un singulier relief, loin de tout sectarisme, en mobilisant dans
I'homme ce qu'il a de plus généreux — qui est aussi le mystérieux germe-de-Bouddha.

L'engagement des Bodhisattva peut prendre des formes différentes. La plus simple peut-&tre est celle
qu'on attribue traditionnellement en Chine a la déesse bouddhiste de la Compassion, Kwan Yin, appelée
Kannon au Japon.

« Jamais je ne chercherai ni ne recevrai le salut privé individuel
Jamais je n'entrerai seule dans la paix finale

Mais toujours et partout je vivrai et lutterai pour la rédemption
de toutes les créatures dans le monde entier. »

Bouddha lui-méme. Et les Bodhisattva sont devenus les héros de nombreux mythes et, bien souvent,
des idoles adorées comme des Sauveurs. Au Tibet, on croit volontiers a la réincarnation de tel aspect du
Bouddha, par exemple, dans la succession apostolique des Dalai Lama, et d'autres grands personnages,
salués comme des « Bouddhas vivants. » Cette réincarnation-la, exceptionnelle sinon mythique, sort du
cadre de ce livre.
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CHAPITRE IV

Le modele théosophique
de la réincarnation

Présentation d'une inconnue
Un événement majeur... passé inapercu

L'année 1979 a été marquée par un événement majeur : la reparution d'une ceuvre fondamentale, The
Secret Doctrine, publiée en 1888 par le personnage le plus énigmatique du XIXe si¢cle, Mme
Blavatsky. L'édition, qui comporte un index de 400 pages et une copieuse bibliographie ['], est le fruit
d'un travail d'équipe, dirigé par un lointain parent de l'auteur, Boris de Zirkoff. Entreprise de longue
haleine, qui se poursuit depuis des décennies, puisque 1'objectif visé est monumental : présenter au
public l'intégralité des écrits de Mme Blavatsky. Articles, livres et des centaines de lettres, tout sera
réuni dans ces Collected Writings dont 'ensemble comprend déja une douzaine de volumes d'articles,
sans parler des livres. Pourquoi tant d'efforts, pour un groupe limité de connaisseurs ?

C'est que, depuis plus de cent ans que Mme Blavatsky est apparue sur la scéne du monde pour lancer,
sous le nom de Théosophie, un mouvement qui allait étre « une force catalytique dans la renaissance du
bouddhisme et de I'hindouisme au XXe siecle, et un pionnier actif dans les efforts qui ont conduit a une
meilleure compréhension par I'Occident de la pensée orientale [*] », I’ceuvre de celle que ses amis appe-
laient familierement H.P.B. est toujours aussi incomprise ou méconnue. On songe ici a Origeéne, 1'une
des figures les plus brillantes du christianisme. D'abord vint Origéne, laissant derriere lui
d'innombrables écrits. Puis, ce fut I'« origénisme » de ses successeurs, moines aux étranges doctrines.
Et, finalement, les anathématismes ciselés par le trop zélé empereur-théologien Justinien, imposant ses
vues & un synode réuni a Constantinople en 543. Origéne condamné, on fit détruire ses ceuvres. Le
parallele avec Mme Blavatsky est assez frappant. Il n'a pas fallu 25 ans aprés sa mort pour
qu'apparaissent d'« étranges doctrines » dans le cerveau enfiévré de certains théosophes et que bientdt
se leéve un Justinien pour condamner sans nuances I’ceuvre, avec ses regrettables prolongements, et
stigmatiser le tout sous I'épithéte injurieuse de « théosophisme — pseudo-religion [’] ». Blavatsky, et

1 H. P. Blavatsky, Collected Writings, 1888, The Secret Doctrine, The Theosophical Publishing House.
Adyar (Madras). India, 1979. Cette édition ne comporte aucune des altérations apportées apres la mort
de l'auteur, dans les impressions successives. Il existe d'ailleurs une autre édition de l'ouvrage,
conforme a l'original de 1888, publiée en 1947 par The Theosophy Company (Los Angeles, California
USA) toujours disponible a Paris (Compagnie Théosophie, 11 bis rue Kepler).

2 Voir Encyclopaedia Britannica (Britannica Three, 1974).

3 Voir René Guénon, Le Théosophisme — histoire d'une pseudo-religion, op. cit. C'est le recueil officiel
des anathémes — que citent studieusement tous les auteurs « bien informés » qui traitent de
Théosophie... sans se donner la peine d'aller aux vraies sources et confondent sans sourciller la vraie
doctrine théosophique avec tout le « fantastique » qu'on a pu y rajouter apres la mort de Mme
Blavatsky. On doit remercier Jacques Lantier d'avoir innové en la matiére, en prenant des
renseignements plus sérieux, pour publier en 1970 son ouvrage, La Théosophie, dans une collection
dirigée par Louis Pauwels (Histoire des personnages mystérieux et des Sociétés secretes). Ce livre, qui
reste forcément superficiel, peut cependant encourager le lecteur a faire une recherche plus
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ses « successeurs inspirés » : tous au pilori. Avec un bonnet d'ane. Heureusement, les écrits originaux
n'ont pas été brilés. Ils sont tous 1a — pour la révision du proces. Et malgré l'espeéce de conspiration du
silence qui entoure encore la Théosophie, des audacieux, bravant 1'anathéme, vont lire 1I’ceuvre. Ils ne
seront pas les premiers.

Un jour de 1970 se présenta au siege de la Theosophical Society, a Madras, une femme qui déclara ne
rien connaitre de la Théosophie ni de cette Société (dont la fondation a New York, en 1875, avait
marqué le début du mouvement théosophique) mais qui affirma se faire un devoir de visiter 'endroit, «
parce que son oncle avait toujours sur son bureau un exemplaire de la Secret Doctrine ». Un occultiste
cet oncle ? Albert Einstein.

Sept ans plus tard, les auditeurs de France-Inter ont pu entendre une émission au titre insolite « La
Télépathie avec 1'Infini » [']. Louis Pauwels y parlait d'une femme « complétement inculte » mais
possédant une extraordinaire « mémoire du futur », lui ayant permis d'énoncer un ensemble de
connaissances hautement scientifiques, dépassant de loin le niveau de 1'époque et confirmées seulement
au XXe siecle.

On l'a deviné : il s'agissait de Mme Blavatsky. Gageons que tout ce que Louis Pauwels semble avoir
trouvé dans cette Doctrine Secrete — existence de la magnétosphere et des ceintures de radiations
autour de la terre, ancienneté de la lune (déclarée plus agée que la terre — comme nous le savons
maintenant), existence de la ville de Troie (découverte plus tard par Schliemann), esquisse de la théorie
des neutrinos, et bien d'autres merveilles — aurait fourni une ample matiere pour un chapitre
supplémentaire du Matin des Magiciens.

Ainsi, ceux qui s'en donnent la peine découvrent dans ces pages autre chose qu'« un ensemble
hétéroclite et synchrétique d'éléments de doctrines variées, sans aucune discrimination critique [*] »...
L'auteur s'attendait bien a ce que son livre ne soit reconnu que par les générations ultérieures — celles
du XXe siécle. L'histoire jugerait. Elle est en train de le faire [*].

Un témoin qui en savait trop

Une véritable énigme cette Mme Blavatsky qui avait parcouru le monde en tous sens, participé a la
bataille de Mentana avec les troupes de Garibaldi, et fait mille autres choses surprenantes pendant que
ses sceurs, restées en Russie, coulaient une existence respectable dans les cercles de la noblesse russe.
Ou avait-elle puisé tout son savoir, elle qui n'avait aucun diplémes [*] ? Sa réponse, invariable, était
qu'elle travaillait en liaison avec des Maitres spirituels dont elle était disciple et qui I'avaient initiée au
Tibet au cours de ses voyages.

approfondie.

1 Emission du 7 janvier 1977. Archives Radio-France, série n® 5027, bobine n° 13.

2 Julius Evola, Masques et Visages de la spiritualité contemporaine, Les éditions de 'homme, Ottawa,
1972, p. 106.

3 Regrettons seulement que les physiciens de I'école nouvelle, qui se tournent aujourd'hui vers le Tao et
d'autres sources orientales, ignorent encore /a Doctrine Secréte pour élaborer leurs modernes gnoses.

4 Rien que dans la Doctrine secréte, on a relevé des citations de 1500 ouvrages. Selon Louis Pauwels,
une équipe de savants hautement spécialis€és n'auraient pas pu assimiler tant de matériaux et un tel
savoir en une seule vie.
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On croit tomber en pleine science-fiction. Et les sceptiques n'ont pas manqué de ricaner. Il est vrai
qu'au XXe siecle notre approche peut étre un peu différente.

Alexandra David-Neel est allée au Tibet. Personne n'en doute. Elle y a rencontré des instructeurs
spirituels qui lui ont dévoilé un savoir caché. Chacun lit avec délices Alexandra David-Neel et ses
Enseignements secrets des Bouddhistes Tibétains [']. La sympathique voyageuse a eu I'élémentaire
correction de ne pas communiquer par télépathie avec ces lamas.

Mme Blavatsky a commis la faute d'avouer un pareil commerce. Remarquons que la télépathie n'est
plus un mystere pour les parapsychologues (ni pour les militaires qui s'y intéressent de pres) : elle va
méme mobiliser les ressources de la physique moderne, pour expliquer ses phénoménes [*]. Trés bien.
Mais ces Maitres ? D'ou tenaient-ils leur science ? Cosmogenése, anthropogenése, rien ne semble leur
échapper. Ils sont dépositaires, ont-ils affirmé, d'une Tradition de Connaissance qui se transmet par
l'initiation depuis la nuit des temps. La Doctrine Secréte parle, sans ambages, d'« innombrables
générations de voyants » occupés a coordonner, enregistrer et expliquer tous les faits qui constituent
cette sorte de « Sagesse accumulée des Ages ».

Affirmations purement gratuites : peut-on retrouver le passé lointain de la terre ? Il y a 100 ans le « bon
sens » a répondu : non. Pourtant, notre époque n'est plus si slire de ses certitudes.

Un physicien distingué, comme Jean Charon, vient nous affirmer que les électrons, que 'on croyait
d'obscurs comparses, conservent dans le mystére de leur trou noir l'intégralité de I'histoire du monde.

Tout notre passé conservé — toute ma vie et mes pensées enregistrées a jamais ! On se pame d'aise.
Mais si une innocente sans diplome vient nous dire qu'il existe, pour certains yogis entrainés, des
moyens de lire, dans les éternelles archives de la Nature [*], I'histoire de la terre et de 'homme, elle
passe les bornes de la décence : nous voulons bien réver sur les ailes d'audacieuses théories, mais il ne
faudrait pas en tirer des conclusions qui nous fassent violence.

Mme Blavatsky : un témoin qui en savait trop. On ne le lui a pas pardonné. Mais, au fond, peu importe
la source de son témoignage. Ce qui nous préoccupe ici ce sont les données originales sur la réincarna-
tion : nous n'avons pas a croire le témoin, mais a enregistrer sa déposition — comme nous l'avons fait
déja avec Allan Kardec et Bouddha. Il était cependant essentiel de mentionner ces Maitres spirituels. Si
de tels Yogis existent — et Mme Blavatsky assure qu'ils sont unis en une confrérie s'étendant a la terre
entiére [*] — ils disposent d'une connaissance de premiére main sur la constitution réelle de I'homme et

1 Livre publi¢ par Alexandra David-Neel, Adyar (nouvelle édition), Paris, 1972.

2 Voir Science et Conscience, compte rendu du colloque de Cordoue.

3 Que ces archives soient conservées dans les électrons, ou ailleurs, n'a pas ici grande importance. La
Théosophie a affirmé leur existence.

4 On a parlé au siécle dernier de cette Grande Loge Blanche des Maitres de Sagesse. L'idée, noble en
soi, n'a pas tardé a étre récupérée par toute sorte d'auteurs en veine d'occultisme, et méme de sectes et
groupements spiritualistes se recommandant de cette auguste source. Les deux principaux inspirateurs
de Mme Blavatsky seraient ainsi devenus les obligeants « Guides » de ses successeurs, voire de
certains mouvements extérieurs. On a pu aussi voir le portrait de I'un de ces Maitres (crayonné d'une
main malhabile) reproduit dans certain manuel rosicrucien moderne...
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son devenir dans toutes les phases de ses réincarnations.

Théosophie traduit le mot Brahmavidya. Science de Brahman, Sagesse d'essence divine. Gnose et
doctrine d'Eveil. Elle n'est pas pure théorie : en Orient, rien n'est théorique qui ne plonge ses racines
dans I'expérience directe, vécue. C'est 1a peut-€tre notre espoir d'en savoir plus sur les dessous de la vie
et de la mort.

Une manceuvre d'urgence au siecle dernier

Avant d'examiner 'approche théosophique de la réincarnation, il faut préciser rapidement le contexte du
XIXe siecle et l'esprit qui a guidé Mme Blavatsky dans sa spectaculaire intervention. Le contexte :
celui d'un champ de bataille ou s'opposent plusieurs armées luttant sous des bannieres différentes.

Ici, la religion, dépossédée de son pouvoir temporel, inadaptée a une société en pleine révolution
idéologique et industrielle, défendant mal son territoire contre les progrés d'une arrogante rivale, la
science, tant expérimentale que théorique.

La, cette Science, préte a tout expliquer dans le cadre de ses vues mécanistes, et marchant de succes en
succes, avec l'introduction de I'évolution a la Darwin, supplantant les inacceptables vues de la Genése
mosaique.

La encore, le formidable mouvement du spiritisme regroupant les ames fuyant le vertige du
matérialisme scientifique et désireuses de certitudes sur leur immortalité, 1a ou la religion n'offrait plus
que d'imprécises doctrines, sans les preuves dont on avait besoin.

Epoque glorieuse de colonisation, de civilisation. Epoque précaire pour les civilisés, déchirés par la
lutte des classes, menacés de perdre leur ame, au milieu d'un illusoire progrés matériel. Derricre tout ce
bouillonnement de la fin du XIXe siecle, une réalité : une planéte en danger, héritiere d'un trés lourd
passé et mal préparée a faire face aux échéances du nouveau siecle — le ndtre, qui a battu tous les
records des massacres.

Mme Blavatsky a écrit plus d'un article sur les promesses et les dangers de cette époque de transition,
ouvrant I'ére du Verseau — chére aux astrologues. Elle constate la chute de tout idéal et fait, en 1887,
cette curieuse prédiction : a l'entrée de cette ¢re nouvelle « les psychologues auront du travail en plus
sur la planche, et les caractéristiques psychiques de I'humanit¢é commenceront a subir un grand
changement ». Que l'on s'attende également a ceci : « plus d'un compte sera révisé et réglé entre les
races et les nations... ». Le XXe si¢cle n'en finit pas de ces réglements de comptes. C'est donc avec une
appréciation clairvoyante des perspectives immédiates que le mouvement théosophique a été lancé en
1875. Et il n'est pas sans rappeler l'effort de salut public entrepris par le Bouddha, 25 siecles
auparavant. Avec une note particuliére : la dimension planétaire, au moins dans son intention, comme
on va le voir plus loin.

Une entreprise internationale

A une époque ou l'information commengait a circuler vite et loin, les écrits théosophiques se
répandirent sans tarder dans le monde entier. Surtout aprés la parution (en 1877) d'un premier
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manifeste, lancé comme un défi au monde des mandarins du savoir — religieux et scientifique — sous
le titre Isis Unveiled (Isis Dévoilée). Et tout l'effort public de Mme Blavatsky fut ensuite consacré a une
double tache :

— Assainir l'atmosphere en démasquant les erreurs et les préjugés dans le mental collectif, en
dénongant le dogmatisme stérile des religions, en soulignant les limitations et ruinant les prétentions a
I'omniscience des scientifiques, et en fournissant aux spirites les explications rationnelles des
phénomenes ou ils se croyaient — a tort — en liaison avec I'Esprit des défunts.

— Offrir au public un ensemble cohérent de doctrines (sous le nom de Théosophie) — présentées
comme des postulats servant de base a la réflexion et pouvant conduire a une réforme pratique de la vie
individuelle.

Pour que I'entreprise porte des fruits durables, un cadre de travail avait été créé spécialement par Mme
Blavatsky, le Colonel Olcott, William Q. Judge et quelques autres. Pas une Eglise, ni une société
savante : les statuts (révisés en 1879) de cette Theosophical Society en font une sorte d'Atelier de
travail ou viennent collaborer des membres volontaires pour... créer le noyau d'une Fraternité
Universelle de I'Humanité, sans distinction de race, de couleur, de croyance, de sexe ou de caste [']. Sur
la planéte des clans, des blocs et des chapelles était lancée 1'idée d'une base d'union entre tous les
hommes.

Il y avait aussi a cette Société un second but — culturel en apparence — visant a une meilleure
compréhension mutuelle et a la découverte des convergences profondes des croyances des hommes :
encourager l'é¢tude comparée des religions, des sciences, des philosophies. L'attention était souvent
tournée vers |'Orient et ses richesses spirituelles encore méconnues, bien que 1'ésotérisme du
christianisme ou du judaisme ait suscité aussi des vocations. Un troisieme but : étudier les pouvoirs
psychiques et spirituels latents dans I'homme. Faire de la parapsychologie, comme on dit de nos jours,
mais surtout découvrir le mystére de la nature humaine, ses lois et ses promesses. Et non pas «
encourager le développement "occulte" de I'homme selon ses possibilités latentes », comme on l'a
traduit a tort [%].

Cette active Société — libre communauté de laics — s'est ramifiée sur tous les continents. Elle a
regroupé toute une élite d'hommes et de femmes qui, sans le savoir, portaient une lourde responsabilité
sur les épaules. Celle de vivre 1'idéal de la Théosophie et de servir, par leur exemple, de levain pour
toute la masse des hommes sur la planéte menacée. A I'époque de Zola, I'ouvrier n'avait pas le temps de
philosopher. 11 revenait donc une grande tiche & cette communauté des théosophes. Eveiller des
éveilleurs. Directement, par le contact, ou par le rayonnement des idées.

Faire le bilan du travail accompli n'est pas ici notre affaire.

Disons pourtant que c'est grace a des théosophes de Londres qu'un jeune avocat indien — du nom de
M. K. Gandhi — découvrit a la fois le message spirituel de la Bhagavad Gita, et la généreuse richesse

1 Idée purement bouddhiste, imposée aux théosophes par les Maitres de Mme Blavatsky comme
condition de leur aide au mouvement.

2 Julius Evola qui est l'auteur de cette « traduction » (Julius Evola, op. cit., p. 107) est ici pris en
flagrant délit... d'imprécision — pour ne pas dire plus. Mme Blavatsky et son disciple Judge n'ont pas
cessé de mettre en garde contre la recherche du développement « occulte », de la médiumnité, des
pouvoirs psychiques, etc.
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du bouddhisme dans le livre de Sir Edwin Arnold, La Lumiere de I'Asie. Par ce contact — il rencontra
méme Mme Blavatsky — il prit une conscience aigué de son ignorance de sa propre religion. La lecture
de la Clef de la Théosophie (1'une des dernicres ceuvres d'H.P.B.) fut décisive. « Ce livre stimula en moi
le désir de lire des livres sur I'hindouisme, et me détrompa sur la notion répandue par les missionnaires
que I'hindouisme était bourré de superstition [']. » Un peu a la méme époque, Gandhi découvrit aussi le
Nouveau Testament dont la générosité le ravit. Dans sa biographie, il fait une remarque toute «
théosophique » : « Mon jeune esprit essaya d'unifier 1'enseignement de la Gita, de la Lumiére de 1'Asie
et du Sermon sur la Montagne. Le fait que le renoncement était la plus haute forme de religion éveilla
en moi une grande résonance. » (Ibid.)

Gandhi, I'éveilleur de millions d'hommes [].
L'esprit de I'approche théosophique
Deux avertissements préliminaires

— Ne rien prendre a la lettre sans réflexion.

Tout dans les religions est symbole, suggestion de la vérité, ou simple superstition. Tout ce qui s'offre a
nous est exotérique : une image pour la foule, une formule ¢élaborée dans un langage compréhensible a
un peuple donné, a une époque donnée. Cependant, en profondeur, existe un courant souterrain qui
alimente toutes les religions. Qu'on l'appelle Théosophie, ou philosophia perennis ne change pas grand-
chose.

Mme Blavatsky a montré a maintes reprises que bouddhisme et hindouisme qui semblent ennemis
irréductibles sont fréres, en réalité. Fréres siamois méme, car ils sont portés par le méme tronc
ésotérique, si on veut bien rapprocher le Vedanta advaita (non dualiste) et le Mahayana (de la secte
Yogachara par exemple).

La théosophie blavatskienne cherche donc a dévoiler une partie de 1'ésotérisme des religions.

Corollaire 1 : elle n'a pas de compte a rendre a la tradition exotérique — dure affirmation pour ceux qui
croient que tout a ét¢ dit par cette sacro-sainte tradition.

Corollaire 2 : étant elle-méme présentée avec le langage des mots — par un auteur qui se dénie le don
d'infaillibilité -- on doit I'é¢tudier avec une méme prudence. Il faut souvent lire entre les lignes, avec un
flair toujours en éveil, si I'on veut saisir toutes les intentions qui s'y trouvent [*].

— S'attendre a découvrir un terrain nouveau.
La Théosophie présente aussi des doctrines originales sur des points qui étaient restés souvent peu

1 M. K. Gandhi, An autobiography, Phoenix Press, Londres, 1949, p. 58.

2 Retournant en Inde, Gandhi y trouva plus tard, au sein de 1'Indian National Congress (fondé en 1885
par un théosophe britannique A. O. Hume) une pléiade de participants actifs qui étaient aussi des
théosophes. En souvenir de ces contributions du mouvement théosophique, I'Inde a émis un timbre
spécial, en 1975, commémorant le centenaire de la Theosophical Society, avec son sceau et sa devise :
« Il n'y a pas de religion au-dessus de la Vérité. »

3 Les détracteurs de la Théosophie ont mis a ce jeu une certaine mauvaise volonté. Quant aux autres
auteurs, certains se sont crus parfois obligés de surcharger de gros traits ce qui €tait seulement en
filigrane, offert a l'intuition du lecteur. Le langage ne sait que matérialiser 1'indicible.
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explorés, voire inconnus.

Citons par exemple : la constitution septuple du microcosme et du macrocosme, le mystére des origines
de I'hnomme — physique, psychique et spirituel — la nature réelle de l'initiation, et tout ce qui s'y
rapporte, les états de conscience apres la mort, et les mécanismes de 1'évolution. L'évolution surtout, a
peine esquissée dans 1'hindouisme, et pratiquement absente du bouddhisme, occupe une place de choix
dans toute la Doctrine Secréte. Il importait a I'époque de faire piéce au Darwinisme prétant a 'homme
un ancétre simiesque et de donner a tout €tre de 1'univers la place qui lui revenait sur la longue chaine
évolutive ou chacun joue son role et apporte sa contribution. L'apparition de I'homme est présentée
comme un événement capital au point de convergence de plusieurs lignes évolutives.

Avant I'homme, une impulsion naturelle, travaillant sur le programme des acquis d'une précédente
évolution a pouss¢ a 1'¢laboration de formes de plus en plus complexes, a travers les régnes de la nature
avant méme le minéral, jusqu'a I'animal, permettant ainsi des expressions de conscience de plus en plus
¢élevées.

Mais, avec I'homme, voici que tout change : avec sa conscience réfléchie (self-consciousness) il prend
en charge sa propre évolution, par ses efforts auto-induits et auto-déterminés. Tout se passe maintenant
dans sa sphére psychique. Maitre de sa destinée, il chemine désormais d'incarnation en incarnation,
sous le contrdle de la loi karmique. Qu'il n'attende aucun privilége ni don spécial qu'il n'ait d'abord
gagnés par son propre mérite.

Un point essentiel : toute 1'humanité progresse ensemble et elle a encore des milliers de si¢cles devant
elle pour parvenir au plus haut sommet de spiritualité qu'il soit possible d'atteindre sur cette terre. Le
but visé : 'Eveil total.

Tout cela fait beaucoup songer a Teilhard de Chardin. Et & son point Oméga. Mais ici c'est toujours la
méme famille d'ames qui peine sur la courbe ascendante, de la terre au ciel de I'Esprit. Par la voie des
renaissances.

Parlons réincarnation

Ce qui précede n'était pas inutile pour faire apparaitre une évidence : s'il existe une Gnose unique ou se
fondent les religions, elle ne peut procéder d'un éclectisme. Mais, si elle n'est pas une mosaique idéale
ou vient se loger « tout ce qu'il y a de bon dans chaque systéme », rien n'empéche, pour tenter de la
décrire a un public, de s'appuyer ici et 1a sur ce qui, dans 1'hindouisme, la kabbale, le christianisme, etc.,
refléte le mieux cette Gnose [']. C'est ce qu'a fait Mme Blavatsky.

Pour aborder la réincarnation sous l'angle théosophique, il faudrait reprendre les modéles précédents en
précisant ce qui est réalité et ce qui est superstition [*]. Cela nous entrainerait trop loin. Pour couper au
plus court, admettons donc, en gros, le cadre cosmique de 1'hindouisme, avec ses grandes lois. La
pulsation éternelle des mondes, 'homme miroir de l'univers, la loi du dharma de la Gita, la loi de

1 Pour sa part, I'étude comparée des religions, fondée sur des textes et des phénomeénes objectifs,
signale a bon droit les lignes de convergence, sans pouvoir saisir les « chalnons manquants »
jalousement gardés dans tous les systémes d'initiation, ni les ponts reliant ces systémes.

2 Nous avons d'ailleurs essayé¢ de le faire a maintes reprises. Voir 'histoire du roi Bharata.

3e Millénaire http://www.revue3emillenaire.com/


http://www.revue3emillenaire.com/

causalité éthique du karma, etc.

Comme nous l'avons vu dans toutes les approches étudiées, le point névralgique — ou, en fait, L'Inde
se déchire entre bouddhistes et hindous — c'est la question de I'« &me ». Le noyau dur, permanent, des
étres transitoires. Une fois bien défini ce qu'est « I'homme-qui-se-réincarne », tout le reste coule de
source — ou a peu pres.

La Théosophie va-t-elle nous apporter une réponse claire et définitive ? Elle affirme 1'existence dans
chaque homme d'une entité consciente, immortelle, et d'essence divine. Ce que revendiquent
naturellement tous les systémes spiritualistes. Il faudra donc apporter au tableau d'innombrables
touches supplémentaires pour lui donner son originalité et sa profondeur. Mme Blavatsky y a consacré
des dizaines de pages rien que dans /a Clef de la Théosophie. Ici, pas d'explications « réalistes », pas de
formules a 1'emporte-piece pour séduire les foules. Chacun est invité a se faire une idée de la vérité —
et a la remettre sans cesse en question lui-méme. Pas d'orthodoxie en Théosophie. Essayons cependant
de donner quelques indications suggestives.

Le Soi et I'Ego
Le mystére de I'ame humaine

« De méme que d'un feu flambant jaillissent par milliers des étincelles de méme nature, de méme... de
I'Impérissable naissent les étres divers, et c'est en Lui aussi qu'ils retournent. » La Mundaka Upanishad
donne ici un raccourci saisissant d'un cycle d'évolution.

La Théosophie appelle monades toutes ces étincelles de vie qui semblent ainsi émaner d'un méme
centre, surgi du Brahman absolu, mais qui, en réalité, n'en sont jamais séparées. Atma est bien la source
de toute conscience : le plus petit atome est ainsi comme un point de conscience, promesse d'un éveil
ultérieur.

Et toute 1'évolution est le processus de la montée de cette conscience, depuis les expressions les plus
rudimentaires jusqu'a celle d'un étre divin embrassant tout 1'univers.

Finalement, les monades « retournent vers I'Impérissable », avec tout l'acquis des expériences, mais
surtout avec cette différence essentielle : la soi-conscience. Dans son essence, 'homme est une monade
— foyer de conscience universelle — ayant accédé¢ a cette condition unique : la conscience d'étre un
étre individuel conscient. Une conscience réfléchie. Un Ego.

Dans leur racine, tous les Egos des hommes ont méme essence, et participent d'une méme ame
universelle. Comme des rayons d'un méme soleil, des expressions d'un méme Logos.

Atma est pouvoir de connaissance. Pas plus que 1'Absolu, il n'est penseur ni connaisseur. La rencontre
nécessaire de I'Esprit et de la Matiére dans I'homme a fourni a ce pouvoir un foyer ponctuel ou il
s'individualise, pour ainsi dire. Un connaisseur est né, qui va maintenant aller a la découverte de son
Soi. Passer de la soi-conscience a la soi-connaissance, selon le langage de la Théosophie.

L'Ego n'est pas un pur esprit. Dans tous les mondes, 1'expérience nécessite une base matérielle, un «
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corps », un « véhicule ». C'est précisément le corps causal — le karana sharira des hindous — qui sert
de support substantiel a I'Ego. Une sorte de miroir parabolique capable de concentrer en son foyer une
image réfléchie du Logos.

Ainsi, dans le lotus de 1'ame se trouve caché le grand Joyau, qui ne brillera de tous ses feux que lorsque
la fleur s'ouvrira entierement. Le Joyau est éternel, comme la monade. Quant a la fleur, 1'entité
consciente, avec sa forme éthérée, elle n'est indestructible que pendant la durée du cycle de
manifestation — long délai offert a 'Ego pour gagner une réelle immortalité consciente, sur tous les
plans de I'Etre. Une destinée divine, dont l'issue incertaine mérite tous les efforts.

Un dieu en gestation
Gardons-nous de matérialiser ces tentatives d'explication.

Nous discernons bien au cceur de I'Ego un embryon-de-Tathagata, une promesse de Bouddha, comme
l'a prévu le Mahayana ; mais n'allons pas confondre le germe de I’ceuf avec les éléments nourriciers, ou
la coquille.

Comme nous le verrons, 1'Ego, 1ié¢ a la terre par le karma passé, est obligé d'entrer en rapport avec le
monde de l'incarnation ; apreés chaque vie, il écréme le butin spirituel de 'homme terrestre qu'il a di
animer. Semblable a un alchimiste, I'Ego distille ainsi la quintessence de tous ses instants d'existence
humaine et l'assimile a son étre donnant — si I'on peut dire — un parfum d'humanité a 1'élément divin
qui s'éveille en lui.

Aujourd'hui, pourtant, I'dme que nous sommes n'est encore qu'un dieu en gestation. Conscient de lui-
méme, riche d'une incroyable moisson d'expériences a la suite d'innombrables incarnations Mme
Blavatsky le dit quasi omniscient — cet Ego en cours d'élaboration est li¢ au devenir. Pour longtemps
encore. En conséquence, si nous l'envisageons comme un é&tre distinct en €volution, il appartient au
domaine illusoire des apparences surimposées (upadhi) cachant I'atman, seul immuable.

On comprend donc que le Vedanta strictement non dualiste ne s'arréte pas a cet Ego et prescrive de le
transcender pour aller jusqu'a sa racine. On comprend aussi que le Bouddha ne se soit pas prononcé sur
le sujet : ce qui évolue ne peut étre pris pour un soi permanent. Pourtant, il existe dans cette réalité
dynamique de 1'Ego une éternelle promesse (Alaya, la conscience universelle de la Monade) et aussi un
point d'appui solide pour la réaliser.

Gardons-nous donc de sous-estimer cet Ego qui pour le moment n'est encore que notre Soi réel caché
au tréfonds de nous-mémes. Car, c'est par ce foyer fonctionnel d'énergie et de conscience que
parviennent a I'étre incarné tous les pouvoirs qui font de lui véritablement un homme.

Mais sachons qu'il a encore beaucoup de chemin a parcourir pour que tous les éléments — ce qu'on
pourrait appeler les skandha spirituels — dont il est tissé subissent la métamorphose radicale
permettant a ce Soi individuel de s'unir au Soi universel ['].

1 Notre évolution a pour effet d'humaniser le Soi universel, si l'on peut oser cette expression.
L'embryon divin a besoin pour croitre d'une nourriture que seule la vie terrestre peut lui fournir ; mais
pour sortir de sa matrice — tissée des €¢léments individuels de I'Ego — il doit s'affranchir des liens de
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Les Ecritures indiennes nous donnent parfois I'impression que ce genre d'alchimie est un peu a portée
de la main, pourvu qu'on s'y exerce, qu'on médite, etc. Heureux l'andgdmin bouddhiste qui-ne-
reviendra-plus-qu'une-fois !

Les amateurs d'Absolu se délectent a ces lectures... qui ne leur cotitent que de la spéculation. En réalitg,
la voie directissime vers I'émancipation est, selon la Théosophie, hérissée des plus terribles difficultés.
Elle passe par des initiations successives qui sont autant d'éveils — précédés d'une mort a un aspect ou
l'autre de 1'étre. On ne s'éléve pas facilement au-dessus du lot commun. La voie usuelle, pour
I'ensemble de 1'humanité ignorante, se parcourt en des millions d'années. Un moyen d'aller plus vite ?
La pratique de l'altruisme.

« La soi-connaissance est le fruit d'actions aimantes. »

La vie et la mort
L'existence terrestre

Comme nous l'avons vu, le Vedanta décompose 1'homme en cinq enveloppes (kosha), regroupées en
trois corps (sharira). Si on met a part, pour 1'Ego, le corps causal (identifié¢ généralement a la cinquiéme
enveloppe, la « gaine-de-félicité »), il reste le corps grossier et le corps subtil qui assurent les fonctions
physiques et psychiques, a 1'aide des énergies praniques.

La Théosophie admet ces éléments, en faisant un découpage un peu différent de celui des quatre kosha.
Elle parle cette fois de quatre principes inférieurs (par opposition a 1'Ego qu'elle décrit comme une
trinité¢). Fait important, elle n'accorde a leur manifestation tangible qu'une existence limitée a une
incarnation. Aprés la mort du corps physique, le corps subtil, appelé souvent corps astral ['], est lui-
méme condamné a la dissolution.

Pour simplifier, concevons donc I'Ego relié aux « réalités » terrestres grace a son corps physique par le
canal de cet intermédiaire indispensable — que 1'on peut appeler (en gros) le corps psychique, 1'«
homme astral », etc. Les descriptions fournies par 1'Inde restent tout a fait pertinentes (voir I'analyse du
Vedanta ou des bouddhistes). La Théosophie, qui a beaucoup parlé aux Occidentaux, a insisté sur le
caractere évanescent de 1'étre psycho-physique.

L'homme astral est trop souvent le lieu des énergies instinctives et du kdma-manas, le mental-désir. Il
est vrai que les influences spirituelles de I'Ego peuvent s'y faire sentir : la voix de la conscience —

cette construction. L'union finale est l'identification avec le Logos d'une entité humaine qui a brisé
toutes ses limites de conscience, et tout sens d'individualité distincte. Ce genre de transmutation reléve
de I'initiation la plus haute.

1 La notion de corps astral est trés souple. Elle traduit 1'idée d'une sorte d'enveloppe substantielle
servant de base au développement d'une forme donnée d'existence. Il y a ainsi un corps astral
somatique, plan idéal sur lequel se construit et s'appuie le corps physique, un corps astral li¢ a l'activité
sensorielle et émotive, a l'activité¢ intellectuelle, etc. (Le corps causal lui-méme fournit une base
substantielle a la vie de I'Ego.) Ces divisions du corps astral n'ont de sens que dans la mesure ou elles
peuvent avoir une existence indépendante.
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résultante intégrée de toutes les expériences passées — l'intuition des réalités, les avertissements
silencieux et les ordres intérieurs qu'on ne discute pas en sont autant de signes. Sans parler du génie qui
se manifeste chez les plus grands. Génie artistique, intellectuel, poétique, spirituel — selon la tendance
cultivée dans les vies passées...

Gardons-nous d'imaginer le corps psychique comme une sphere fermée. C'est bien 1a que se jouent
toutes nos énergies mentales, nos désirs, nos pulsions, et que s'enregistre intégralement la trace des
opérations de toute cette mécanique — notre mémoire complete, consciente et inconsciente — mais
nous devons compter sur une caractéristique supplémentaire : la porosité de cette enveloppe.

De méme que 1'Ego est, en réalité, ouvert au monde des autres Egos, et au plan du mental universel
dont il reflete les pouvoirs et la conscience, de méme 1'homme astral baigne — pour ainsi dire — dans
le plan cosmique correspondant, qui est celui de la sphere psychique de la terre — la Lumiére Astrale
des occultistes médiévaux, remise en honneur par Eliphas Lévi. Sans cesse nous respirons cette
atmosphere, et nous y déversons notre haleine psychique. Nous sommes ainsi constamment sous
lI'influence insidieuse de ce mental collectif que W. Q. Judge a comparé a une espece de puissante
machine a suggestionner les individus [']. Cela ne simplifie pas notre tiche sur la voie de 1'«
émancipation ».

Dans 1'équipement terrestre de 1'Ego, n'oublions pas son corps physique. Sans ce dernier, pas de
conscience de veille, pas d'acte volontaire, pas de pensée réfléchie, créatrice. Pas de karma produit, pas
de karma subi ni effacé. Au stade actuel (et pour longtemps) on ne peut se passer du corps.

Pour faire un homme vivant, il faut donc 1'activité coordonnée de toute la machinerie psychosomatique,
plus l'aura de I'Ego dont la présence donne leur caractére soi-conscient aux pensées, perceptions, désirs
et volitions. Sans I'Ego, I'homme ne serait qu'un animal supérieur. Lorsque vient le sommeil, on voit,
dans les états hypnagogiques, se retirer peu a peu la conscience, tandis que la machine psychique fonc-
tionne sur ses propres programmes. Dans le sommeil profond, I'Ego est affranchi de ses contraintes : il
opére sur son plan naturel et librement « participe au banquet des dieux ». Ce que le Vedanta exprime
en disant que le jiva s'est retiré dans sa gaine-de-félicité, qui alors « fonctionne a plein [*] ».

En d'autres termes, 1'Ego s'échappe de sa personnalité terrestre qui, pour lui, est comme une étroite
prison et ne lui laisse qu'« une activité restreinte », comme le suggére le Vedanta. Il vit alors une vie
sans entraves, d'actes et de pensées, dans un langage qui nous échappe. Parfois, le cerveau du dormeur
capte des bribes de cette activité et les traduit a sa manicre, en réves plus ou moins cohérents. Il arrive
ainsi que 1'Ego puisse parler a I'homme de chair, l'instruire, ou lui donner un avertissement. Si le
souvenir du réve ne s'efface pas trop vite.

L'Ego, constamment conscient, vit dans un cadre spatio-temporel qui n'est pas le notre. Il voit tout dans
un perpétuel présent. Nul doute qu'il percoive la trajectoire terrestre de sa personnalité, ainsi que

'approche de sa mort. Il arrive que des vivants soient clairement avertis de leur fin prochaine.

Notons d'ailleurs que chacun de nous vient au monde avec une durée de vie programmée. Méme si,

1 C'est une des raisons pour lesquelles il est bien difficile de s'élever trés au-dessus du niveau actuel de
I'humanité, d'échapper aux « conceptions admises », aux psychoses collectives, etc.
2 Voir Vivekachidamani, op. cit., traduction Sauton, verset 208.
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théoriquement, le corps humain est capable de vivre 300 ans, le karma individuel intervient
considérablement pour limiter cette idéale longévité. Dans le cas de la mort naturelle (de vieillesse ou
de maladie), la désorganisation commence parfois quelques années avant, sur le plan du corps astral.
L'arrét de la vie est donc I'aboutissement de processus programmés — ce qui apparait aussi
généralement a l'observation du médecin.

Le scénario de la mort

Mourir n'est pas aussi simple qu'on le croit. Qu'on envisage I'événement du point de vue du corps
autant que de la conscience.

Mme Blavatsky avait déja signalé (en 1877) qu'il ne fallait pas trop se fier aux apparences. Les signes
classiques de la mort qui, a 1'époque, autorisaient la rédaction du bulletin de déces n'étaient pas des
critéres strs. Tant que le corps subtil n'a pas relaché ses liens avec le physique, et que les organes
vitaux n'ont pas subi de dommages irréparables, un réveil est toujours possible. On s'en est rendu
compte avec les techniques modernes de réanimation.

Quant a 1'étre conscient, le dernier soupir exhalé par le corps ne marque pas la fin de tout. Loin de la.
De méme qu'au théatre, une fois tombé le rideau sur la derniére scéne, le plateau et les coulisses
deviennent le siege d'une grande activité, de méme 1'homme, quittant la scéne du monde, découvre en
se retirant dans sa sphére psychique un étrange spectacle, d'une extraordinaire intensité : la revue
complete de toute sa vie écoulée. Méme en cas de mort violente.

Dans un article publié en 1889 « La mémoire chez les mourants » ['] Mme Blavatsky cite un texte
théosophique (datant de 1883) dont I'actualité saute aux yeux aprés les enquétes du Dr Moody : « Au
dernier moment, la vie tout entiere est reflétée dans notre mémoire : elle émerge de tous les recoins
oubliés, image apres image, un événement succédant a l'autre. Le cerveau mourant déloge les souvenirs
avec une impulsion de la dernicére énergie et la mémoire restitue fidélement chacune des impressions
qui lui avaient été confiées pendant la période d'activité du cerveau...

« Aucun homme ne meurt fou ou inconscient — comme l'affirment certains physiologistes. Méme un
individu en proie a la folie, ou a une crise de delirium tremens, a son instant de parfaite lucidité au
moment de la mort, bien qu'il soit incapable de le faire savoir aux assistants. Souvent, 'homme peut
paraitre mort. Pourtant, apres la dernicre pulsation, entre le dernier battement de son coeur et le moment
ou la derniere étincelle de chaleur animale quitte le corps, le cerveau pense et I'Ego passe en revue en
quelques breves secondes l'intégralité de sa vie.

« Aussi parlez tout bas vous qui vous trouvez pres du lit d'un mourant, en la présence solennelle de la
mort.

« Tout spécialement observez le calme des que la mort aura posé sa main moite et froide sur le corps.
Parlez tout bas, dis je, de peur de troubler le cours naturel des pensées qui reviennent et d'empécher
l'activité intense du Passé projetant sa réflexion sur le voile du Futur... [*] »

Que se passe-t-il en réalit¢ ? Dans l'article cité, ainsi que dans la Clef de la Théosophie, Mme

1 Voir Théosophie, revue mensuelle, vol. 111, pp. 48-53, novembre 1927, Paris.

2 Ces recommandations, émanant d'un personnage vénéré de Mme Blavatsky, contrastent fortement
avec la pratique courante — au Tibet en particulier — consistant a crier a I'oreille d'un mourant les
instructions de la religion exotérique.
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Blavatsky donne d'importants détails. A l'instant ou le corps et les sens physiques cessent leurs
fonctions, la conscience de la personne se fraie graduellement une voie d'évasion a travers les couches
de son monde psychique (souvent, les mourants « voient » des parents décédés les accueillir avec
affection) pour atteindre finalement, en pleine lucidité, une zone spirituelle directement placée sous la
lumiére propre de 1'Ego.

Pendant un court instant, I'ego personnel devient un avec 'Ego individuel et omniscient.

« Si, au moment du grand changement que I'homme appelle la mort, ce que nous désignons comme "la
mémoire " semble nous revenir dans toute sa vigueur et sa fraicheur... ne serait-ce pas dii simplement
au fait que, pendant quelques secondes au moins, nos deux mémoires (ou plutdt les deux états de
conscience, l'inférieur et le supérieur) se rencontrent pour ne faire qu'une et que le mourant se trouve
sur un plan ou il n'y a ni passé ni futur mais ou tout est en un seul présent [']? »

Les descriptions des rescapés de la mort, interrogés par le Dr Moody, concordent étonnamment avec
ces explications psychologiques de la Théosophie.

Dans cette extraordinaire expérience de transfert de la conscience terrestre jusqu'au plan de 1'Ego, ce
dernier a été per¢u comme un Etre de Lumiére, plein d'amour et de bienveillance. Les témoins
assurent : une compréhension mutuelle s'établit d'emblée, dans un dialogue sans mot. Comment s'en
étonner ? La personnalité a été tout au long de son existence comme une branche soutenue par le tronc
vivant de I'Ego. A I'heure ou la séve se retire, elle retrouve la source dont elle n'avait jamais été
séparee.

C'est aussi a ce moment que s'illumine le sommet du coeur, comme 1'a enseigné I'Upanishad.
L'instant de vérité

Observons bien les conditions de la vision : au seuil méme de la mort, plus d'émotion, plus de crainte ni
de projet. La pleine lumiere. En un clin d'oeil, le mourant se révele a lui-méme.

« Mais cet instant suffit pour lui montrer tout l'enchainement des causes qui ont opéré sa vie durant. Il
se voit et se comprend tel qu'il est, dépouillé de toute flatterie et cessant d'étre dupe de ses propres
illusions. I1 lit sa vie en spectateur qui contemple I'aréne qu'il quitte ; il sent et reconnait la justice de
toute la souffrance qu'il a subie [*]. »

Sans exception, chacun vit un jour cet instant de vérité. Parfois méme, c'est le film de plusieurs vies
successives qui se déroule a ’eil intérieur d'hommes bons et saints [*] : « ils reconnaissent alors la loi

1 Rien ne peut disparaitre de la mémoire de 1'Ego. Pour lui ce n'est d'ailleurs pas une mémoire mais «
une réalité toujours présente sur un plan qui se trouve au-dela de nos conceptions de 1'espace et du
temps ».

2 La clef de la Théosophie, Compagnie Théosophie, Paris, 1946, p. 157.

3 Ce privilége marque bien que chaque étre subit d'une facon personnalisée 1'effet d'une loi générale.
Les enquétes aupres des mourants rescapés confirment bien ce point ; la qualité des expériences est tres
variable : certains ont parlé simplement d'une succession rapide d'images, d'autres ont nettement
compris les conséquences a longue portée de leurs actes ; d'autres ont méme fait une sorte d'expérience
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de karma dans toute sa majesté et sa justice... ».

Tous ceux qui ont vécu cette expérience, et ont eu la chance de revenir, affirment avoir perdu toute
crainte de la mort. Et la vie a pris désormais le sens nouveau d'une partie a jouer avec ferveur. Sur deux
tableaux : comprendre et aimer. C'est précisément sur cette double voie — jnana et bhakti — que I'Ego
pousse sa personnalité sur 'échiquier terrestre — si elle veut bien obéir a ses sollicitations.

L'aventure posthume
Et apres?
Personne, dit-on, n'est revenu pour décrire la suite de 1'aventure posthume.

L'homme ordinaire qui vit rivé a son corps physique est bien incapable de s'en passer pour penser et
vouloir, alors que certains mystiques tibétains s'exercent, dit-on, au transfert de la conscience hors de ce
corps. Ce qui leur permet de traverser le Bardo (la période post mortem) en voyageurs avertis [']. En
attendant cet exploit futur, M. Dupont meurt bel et bien. La séparation définitive qui se produit entre
I'ame personnelle et son soutien de chair entraine une désorganisation profonde : la machinerie
psychique est mise hors service pour un temps.

Quelles que soient les conditions du déces, mort naturelle ou violente, survenant dans I'enfance ou a un
age avance, et que I'homme soit bon, mauvais ou indifférent la conscience le quitte aussi soudainement
que la flamme quitte la méche quand on la souffle. Le matérialiste triomphe ?

Détrompons-nous. Il faut le temps que des mécanismes naturels se déclenchent pour organiser dans le
corps psychique, « choqué » par la mort, une espéce de « cerveau » assez structuré pour autoriser une
vague conscience personnelle a ce niveau. Mme Blavatsky a fait cette suggestion : « Le corps astral
qui, pendant la vie est recouvert de l'enveloppe physique grossiere, devient a son tour — une fois que la
mort physique I'a libéré de cette carapace — la coquille qui abrite un autre corps plus éthéré. »

Cette ¢laboration commence aussitot apres la mort. Un tel processus se répéte a chaque transition
quand la conscience passe d'une sphére a 'autre. « Mais I'ame immortelle... ne change jamais, et reste
indestructible. » Rappelons ici ce que nous avons appris de L'Inde : le décédé doit se constituer un
corps spécial (deha) pour gotter les jouissances ou souffrances post mortem. En fait, on le voit, ce
corps est plutdt une base intérieure de conscience, un champ psychique assez structuré pour y recevoir
les expériences propres au plan abordé.

La conscience personnelle va-t-elle d'ailleurs se réveiller complétement a chaque étape avant de

d'omniscience au contact de 1'Etre de Lumiére (Voir Dr Moody, Lumiéres nouvelles sur la Vie aprés la
Vie, op. cit.). Rappelons ici le mot de Mme Blavatsky : L'Ego est presque omniscient, dans sa nature
immortelle.

1 Les adeptes du yoga spirituel, qui apprennent a maitriser et purifier tous leurs instruments, savent
passer consciemment sur tous les plans de leur nature et y exercer leurs pouvoirs. Prenons garde a cette
tentation du « transfert de la conscience » : devenir actif sur le plan astral, ou psychique, c'est se payer
le luxe de créer du karma nouveau qui risque d'étre encore plus lourd que le karma terrestre que nous
trainons. Sans parler des dangers de I'aventure.
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rejoindre sa source ?
La réponse est non. En général. Il y a des exceptions [*]. Et des exceptions aux exceptions [*].

Cette disposition de la Nature est d'ailleurs fort heureuse. Car le monde de la mort est un monde d'effets
que subit la conscience, sans pouvoir exercer le contrdle de la volonté. Et il se trouve que la traversée
de l'univers psychique, ou astral, n'est pas de tout repos.

Un étrange creuset d'alchimiste

Faisons le point : le corps subtil privé de son prolongement physique n'est plus d'aucune utilité pour
I'Ego. Commence alors un phénomene de rejet de cette enveloppe qui a fait son temps, et est vouée a la
décomposition. Mais en se dégageant de cette entrave, I'Ego va entrainer avec lui — un peu comme un
puissant aimant attire la limaille de fer en suspension dans un liquide — toutes les énergies psychiques
du corps astral qui sont en harmonie avec sa nature. Une image plus poétique est celle du cygne
(Hamsa) de la Iégende indienne qu'on dit capable de séparer, pour s'en nourrir, le lait de I'eau.

Cette phase est capitale : elle permet a 1'Ego de réunir tout le butin spirituel de la vie qui vient de
s'écouler. Il parait que cette opération, qui finalement ampute I'animal psychique de ses forces vives, ne
se fait pas sans mal. Ce n'est pas une idéale décantation. On peut évoquer un creuset d'alchimiste ou
travaille une masse en fusion pour aboutir a séparer le métal pur de ses scories. Mais ici nous n'avons
pas affaire a des ¢léments inertes : la séparation des énergies terrestres et célestes est un processus...
énergique.

Il est question d'une sorte de lutte a mort, un combat supréme entre les deux poles de la personnalité.
C'est qu'il y a une énorme force psychique cachée dans nos passions, nos désirs insatisfaits, notre
attachement farouche a la terre.

De toutes les régions du kdma loka des bouddhistes, cette zone astrale ou a lieu cette expérience
purgatorielle, est bien celle ou les énergies de kdma (le désir) se déchainent de toute leur force [°],
jusqu'au moment de la seconde mort qui libére I'Ego de son fardeau.

S'l existe un jugement des morts, ne serait-ce pas a ce point du kdma loka qu'il se situe ? Il est vrai
qu'il y a eu déja la vision panoramique de la vie a I'heure derniére. Une vision globale, impartiale, mais
sans condamnation. Ici, au contraire, 'dme personnelle est dans la balance. Tout l'agrégat des énergies

2 Dans les cas spéciaux, il faut ranger les suicidés et les individus décédés de mort violente (exécution
capitale, etc.) arrachés a la vie en pleine force et avec d'immenses désirs inassouvis. Ils ne sont morts
qu'en apparence mais restent pris dans les remous de la zone la plus sensible de leur psychisme. Si les
hommes savaient, ils en finiraient une bonne fois avec la peine capitale. Quant au suicide, ce n'est pas
un hasard si les religions l'interdisent.

3 Citons par exemple le cas des accidentés, morts avant le terme de leur programme biologique. La
Théosophie suggére la possibilité pour eux d'une période d'attente ou s'épuise la réserve de vitalité qui
les aurait portés a un age bien plus avancé. Cette attente se fait dans une semi-inconscience peuplée de
réves paisibles. Sauf si ces individus sont morts avec la haine au coeur, ou pleins de désirs bestiaux.

3 Les théosophes donnent généralement le nom de Kama loka a cette phase particuliére de la vie post
mortem.
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psychiques d'une vie entiére va-t-il étre abandonné comme un inutile rebut dont rien ne mérite d'étre
sauvegardé ? Ou bien se trouvera-t-il, dans toute cette masse, quelque filon d'humanité spirituelle a
exploiter par I'Ego, pour l'intégrer a sa nature impérissable ?

Sauf exception, dans le cas d'étres grossiers et méchants dont la personnalité se réveille et s'active dans
le climat de ce kdma loka, I'hnomme n'assiste pas consciemment a cette tempéte, qui serait pour lui un
inutile cauchemar — de méme que la nature le préserve de sentir la désagrégation de son corps
physique avant la mort.

Dans son aventure posthume, I'homme normal — ni ange ni béte — ne souffre pas les tortures dont le
menace l'exotérisme des religions. Et dans le kama loka, il ne purge pas une peine en attendant de
mériter le ciel : il se dépouille de tout ce qui ne peut y entrer.

Les peines viendront plus tard, dans la prochaine incarnation, ou les conséquences des actes erronés se
présenteront dans des conditions ou 'homme complet, avec une intelligence et une volonté actives,
pourra y faire face en mobilisant toutes ses ressources. Dans les conditions mémes ou il a engagé sa
responsabilité karmique dans la vie précédente. En attendant, la mort est une phase de repos et d'intense
assimilation pour I'Ego.

Quant au corps psychique abandonné apres la seconde mort, il est voué¢ a la désagrégation. On lui
donne le nom imagé de coque astrale (en anglais : astral shell) pour signifier qu'il est vide de toute
conscience humaine. Ce n'est qu'une enveloppe bourrée d'énergies de désir (un kama rupa). Privée de
toute intelligence et de sens moral, elle conserve cependant, comme une bande magnétique, toutes les
informations relatives a la personnalité défunte — en fait, tous les skandha y sont comme
photographiés. Qu'un médium se mette en rapport avec une pareille entité — en lui offrant les services
de sa propre constitution humaine — il donnera I'illusion parfaite aux assistants d'étre relié¢ a I'esprit
vivant d'un décédé. Mémoire des faits, intonation de la voix, facon d'écrire, de dessiner, tics, habitudes
— toute l'information est 1a, comme dans une cassette de haute fidélité. Il suffit de I'activer par le canal
d'un « lecteur » convenable [']. Pendant ce temps-1a, I'Ego est loin. Si l'on peut dire.

Une naissance au ciel

Sauf si I'Ego n'a rien pu glaner — auquel cas la réincarnation presque immédiate est inévitable — une
nouvelle métamorphose va se produire. Les éléments spirituels soutirés a la personnalité vont
maintenant induire I'¢laboration par I'Ego d'un cadre particulier permettant de les assimiler. L'hindou
parlerait ici de la production d'un corps céleste indispensable pour accéder au svarga. C'est
effectivement une période de gestation qui commence. On se prend a songer que I'Ego tisse, de sa
propre substance, une enveloppe €phémeére qui va faire revivre tout le c6té lumineux de I'homme
terrestre, et offrir une libre carriere a ses énergies les plus nobles. Le développement de cet enfant
céleste dans la matrice de 1'Ego a une durée proportionnée a la qualité spirituelle de 1'individu. Pendant
cette attente, aucune conscience personnelle.

La Théosophie ne s'étend pas beaucoup sur ce point. Vers la fin de la période de gestation, la

1 Si I'on tient compte de ce que le « lecteur » (le médium en l'occurrence) peut en « rajouter », de son
propre cru, ou en puisant dans le mental des assistants ou encore dans le mental collectif de la Lumiére
Astrale, on arrive a un ensemble inépuisable de messages possibles en provenance de '« au-dela ».
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conscience se réveille par étapes. Peut-étre le temps de s'adapter a 1'atmosphere céleste ou elle émerge.

C'est maintenant une béatitude sans mélange [']. Enfermé dans les images idéales de sa personnalité
sublimée, 1'Ego va vivre une expérience subjective dont rien ne peut donner une image approchante.
L'instant de bonheur terrestre le plus complet, la vision la plus lumineuse ne donnent qu'une pale idée
de l'intensité et de la félicité de cette sorte de réve, ou aucune limite n'existe plus, aucune ombre,
aucune contrainte, rien de ce qui mélange ici-bas toujours un peu de fiel a la plus douce ambroisie. La,
tous les €lans d'amour généreux, les souhaits non réalisés, les aspirations nobles, les désirs de progres
inassouvis, les appels a la justice divine dans les souffrances que l'on croyait imméritées, en somme
toutes les énergies de la vie psychique qui ont quelque support de nature spirituelle, tous les besoins
légitimes frustrés sont autant de germes qui vont croitre et s'épanouir en visions sublimes, en actions
vécues, en réalisations sans cesse plus parfaites.

Isolé dans sa sphere, 1'étre se voit entouré de ceux qu'il a aimés — la mere choie des enfants idéaux qui
lui rendent son amour, le philanthrope sert une humanité enfin heureuse et le musicien gofte a 1'infini
les harmonies sublimes qu'il avait vainement recherchées. Le fidele entre dans la lumiere du Dieu qu'il
a appelé de ses prieres, selon les images que sa foi lui avait proposées.

L'Ego médite en lui-méme sa derniére incarnation — en dehors des limites du temps et de I'espace [*].
Toujours, un présent intense. Dans cet état indescriptible ou la personnalité est enfin heureuse, au-dela
de tout ce qu'elle aurait pu imaginer, il n'y a plus aucun contact possible avec les vivants. Mais il est dit
que la mort n'est pas un obstacle a la force de I'amour entre les étres.

C'est ici vraiment que 'enveloppe de I'Ego mérite son nom védantique : gaine-de-félicité.
Le retour a I'incarnation
La fin d'un paradis

[llusion que tout cela! Temps perdu! murmure le chercheur d'Absolu. Sans doute, mais étape
inévitable et bienfaisante sur la voie de la libération. Si 'homme a I'état incarné était sans cesse
conscient de sa nature profonde et se comportait comme un digne ambassadeur du Monarque intérieur,
ses actions renforceraient en lui l'empire de ce Roi, il ne se projetterait pas constamment dans des
chimeéres en s'y épuisant — et ce paradis ne serait plus nécessaire.

I1 est vrai que ce séjour peut nous retenir au ciel bien longtemps. La Gita avait dit : de trés nombreuses
années. Dans le cas de l'aspirant-yogi [*].

Pour les hommes que nous sommes, la moyenne de l'intervalle entre deux vies s'établit aux environs de
1000 a 1500 ans. Tout étant proportionné a I'ampleur de la moisson d'une vie, on ne peut fixer de
chiffre précis, applicable a chaque cas. Dans une maternité, deux enfants qui naissent en méme temps

1 Sauf pour le sceptique endurci.

2 La Théosophie a appelé cet état exalté le devachan, d'aprés un mot tibétain emprunté a l'exotérisme
bouddhique, ou il désigne apparemment le paradis occidental d'Amitabha.

3 Au contraire, un yogi entrainé, un initi¢, apprend a éviter cette longue période d'assimilation et de
repos, pour continuer sans retard sa progression ou, comme le bodhisattva, oeuvrer au salut des autres.
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ont eu certainement des aventures pré-natales fort différentes : peut-étre 300 ans de repos pour l'un,
3000 pour l'autre. Une chose est siire : le paradis n'est pas €ternel, et I'étre qui le vit y traverse diverses
phases, comparables a I'enfance et a I'dge mir. Et un moment arrive ou s'épuisent les énergies qui
soutenaient I'Ego dans son réve : progressivement, il s'en dégage. Et la conscience personnelle, qui a eu
son heure de gloire, vient a s'éteindre définitivement.

On dit alors que 1'ame a traversé le fleuve du Léthé : rien ne reste plus de 'homme ou de la femme qui a
vécu jadis sur la terre. Rien, sinon la riche moisson d'expériences humaines que I'Ego a récoltée, et qu'il
a ajoutée comme une perle a « un collier précieux — la succession de toutes ses vies antérieures [']».

Dégagé des dernieres images de sa personnalité évanouie, 1'Ego jouit de sa pleine liberté, comme un
foyer de conscience universelle... avant que I'heure du retour sonne a 1'horloge karmique. Les liens
magnétiques qui l'unissent a la terre se réaffirment. Une nouvelle incarnation est inévitable. Mais, dans
sa liberté un moment retrouvée, il a une vision prospective de la vie qui l'attend et réalise toutes les
causes qui y ont conduit. Mme Blavatsky précise : le « fil d'or » voit toutes ses « perles » et il n'en
manque pas une.

Cette vision semble avoir lieu juste avant la naissance [*]. L'Ego y pergoit les lignes du futur et leur
justice. Il se charge de sa croix : un nouvel enfant est né sur la terre [*].

Un étre tout neuf

Peu de détails précis sur le processus de la conception : il semble que méme avant ce moment une
certaine connexion s'établisse entre I'Ego et la future mere. Quoi qu'il en soit, I'enfant se développera
sur une trame définie par le karma venu a maturité, sur des programmes ou se ré-affirment les
tendances et caractéristiques physiques, psychiques et spirituelles des incarnations précédentes.

Pour la Théosophie, c'est un étre tout neuf qui vient au monde, bien que porteur de multiples hérédités
— celles de ses parents, de sa race et... de son ame. Cerveau et corps neufs. Corps astral nouveau, ou va
se constituer un nouveau psychisme. Les bouddhistes avaient raison : c'est une conscience nouvelle qui
s'établit dans un nouveau domaine. Rien d'étonnant d'ailleurs a ce que le nouvel étre ignore tout de ses
prédécesseurs : le souvenir des vies passées lui est inaccessible — dans la partie permanente de 1'Ego.

Il y a pourtant des exceptions. Ce sont les cas de réincarnation presque immédiate signalés par Mme
Blavatsky :
— enfants morts en bas age : avortements, enfants décédés avant d'avoir vécu une vie d'étres

1 L'Ego est appelé aussi Sutratma, I'Ame-fil qui réunit entre elles toutes les perles du collier en un tout.
Shankaracharya précise que la gaine-de-félicité est le produit des bonnes actions accomplies en d'autres
existences — ce qui prend tout son sens avec les explications de la Théosophie sur la vie post mortem.
2 On trouve un écho de ce point précis dans I'exotérisme de la Garbha Upanishad qui, comme on I'a vu,
en fait une description trés « réaliste » et dramatique : I'étre qui va naitre n'y accepte guére son sort. On
croit méme au Tibet que le défunt (qu'on imagine exactement comme une personnalité humaine) est
capable apres ses 49 jours de Bardo, de refuser l'incarnation, ou de choisir telle ou telle destination —
ce qui supposerait de bien grands pouvoirs magiques, inconnus des foules superstitieuses.

3 Voir La clef de la Théosophie, op. cit., et aussi ['Océan de Théosophie de W. Q. Judge, Nouvelle
édition, Textes Théosophiques, Paris 1981.
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responsables ['],
— 1idiots congénitaux (donc irresponsables).

Si on laisse de coté les cas déja évoqués des yogis et des bodhisattva, qu'arrive-t-il a ces étres fauchés
par la mort, souvent en pleine vitalit¢ ? Les forces ascensionnelles qui les ¢loigneraient de la terre sont
inexistantes, alors que toute la vie qu'ils portent en eux les entraine au contraire vers l'incarnation.

Ils renaissent donc, mais avec le méme corps psychique, les mémes éléments de personnalité; en
particulier, avec la mémoire de leur existence précédente. Et, parfois, ils racontent leurs souvenirs. Les
adultes n'en reviennent pas. Le prof. Stevenson a dans ses dossiers plus d'un cas qui se range dans cette
description.

Ne confondons pas ces exemples avec ceux des hommes grossiers dont 1'Ego est rappelé a une
incarnation tres rapide : ils renaissent en ayant abandonné dans la psychosphere de la terre une coque
astrale qui, dans leur cas, peut mettre des siécles a se désintégrer. Un danger public. Notons d'ailleurs
que le plus bestial des hommes ne s'incarnera jamais dans un corps animal. La Nature ne revient jamais
en arriére [*]. L'Ego ne tombe pas dans n'importe quel corps : le germe idéal de I'enfant & naitre n'est
stirement pas fourni par les parents. Et I'Ego est attiré vers eux par des affinités du passé.

Ajoutons, si c'était nécessaire, que parler d'incarnation pour I'Ego est un peu un abus de termes. Cet
Etre ne descend pas dans un corps de chair pour s'y enfermer. Il n'est pas dans ma main qui écrit, ni
dans votre oeil qui lit. Mais s'il n'animait pas ce corps de quelque manicre, nous ne serions pas des
penseurs, réfléchissant a la réincarnation.

Des perspectives insoupconnées

Les anges ont bien de la chance d'étre des anges, et nous, bien du malheur d'étre des mortels. Pourquoi
cette différence ? Pour la Théosophie rien n'est arbitraire. Il n'y a pas de miracle.

Tout est, a été, ou sera un homme. Le plus haut des Archanges a lui aussi peiné un jour, sur une terre
depuis longtemps oubliée. Mais quoi ? Si les plus sages d'entre les hommes s'engouffrent dans le
nirvana, comment naissent ces Archanges ? Ici la Théosophie est hérétique aux yeux de I'Oriental
orthodoxe. Pour elle, le plus long des nirvana est comme un clin d'oeil au regard de 1'éternité.

Si I'évolution avait une fin, par immersion dans I'Absolu, tout s'arréterait en amont de la chaine. Il n'y
aurait pas de légions angéliques, pas d'Elohim séparant la lumiére des ténébres, pas de démiurges.
Aucun Grand Architecte de I'Univers. Parce que toutes ces hiérarchies d'Intelligences et de Puissances a
la dimension cosmique, dont c'est la fonction de présider a la naissance et a la construction progressive

1 On fixe traditionnellement & 7 ans 1'dge de raison ; c'est & ce moment que l'influence morale de 'Ego
commence a se faire sentir et que 1'enfant devient créateur de karma, selon le mot consacré.

2 Par la qualité de sa pensée, 'hnomme est censé non seulement progresser lui-méme mais aider aussi
les étres des régnes inférieurs. Comme il échange constamment des énergies et des substances de toute
sorte avec le cosmos, il arrive que ces éléments humains aillent vitaliser des régnes inférieurs en les
marquant de leur empreinte, noble ou grossiere. L'homme ne s'incarne jamais dans un animal, mais ses
« atomes vitaux » peuvent communiquer leur magnétisme au monde animal, s'y « incarner » pour ainsi
dire. C'est I'explication théosophique de la superstition de la métempsychose.
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des mondes, passeraient leur temps béatement a baigner dans la contemplation de 1'Un-sans-Second... Il
n'y aurait pas non plus 'Homme sur cette planéte.

Pour épanouir dans I'enfant I'humanité qui dort, il faut des parents attentifs qui I'entourent, et induisent
en lui 1'éveil de ses facultés.

De fagon analogue, pour faire surgir le pouvoir de l'intelligence réfléchie dans des monades encore «
endormies », mais devenues prétes a s'éveiller, a la suite de leur évolution antérieure, il a fallu
l'intervention volontaire et consciente d'Egos pleinement « adultes », si 1'on peut dire. Des Parents

divins.

La Doctrine Secrete en parle comme des returning nirvanees, des ames sorties du nirvana et revenues
sur notre terre, pour apporter a I'humanité naissante ce qui, sans elles, n'aurait jamais pu s'allumer
spontanément avant des €ons : le feu de l'intelligence.

Le mythe de Prométhée descendant donner aux hommes d'argile le feu volé au ciel n'est pas une simple
légende. Il rappelle un épisode vécu de notre histoire oubliée ['].

Depuis ces jours, comme le Titan enchainé a son rocher, les Egos sont attachés au monde terrestre. Et
I'homme, sans cesse dévoré par le vautour de passions illusoires, cherche la délivrance promise.

Un jour, Hérakles, le héros solaire, libérera le Titan qui deviendra immortel.

Mais le nirvana s'acheévera tot ou tard. La loi de la Nature reprend toujours ses droits. Il faut continuer
la route. Toujours plus haut. Avec cette nuance : 1'aide que tu as recue de ceux qui te précédaient, tu la
donneras a ton tour a ceux qui, derriere toi, attendent que tu leur tendes la main. Sans la solidarité des
plus petits, le dévouement généreux des cadets, la compassion des plus grands, le cosmos ne serait plus
qu'un chaos.

L'utopie ou la mort

Mme Blavatsky a beaucoup fait pour répandre en Occident les doctrines orientales. En les humanisant.
Parce que le coeur ésotérique des religions ne peut étre une construction desséchée. Témoin le
Mahayana, témoin la Gita. Plus tard, des intellectuels, a I'affit de 1'Absolu, lui ont beaucoup reproché
de ne pas avoir anticipé leurs savantes conclusions, avec les termes choisis. Pourtant, un homme ne s'y
est pas trompé. 11 avait le droit de parler : M. K. Gandhi. A son biographe, Louis Fischer, il déclara, en
parlant de la Théosophie [*] : « It is Hinduism at its best » — c'est I'hindouisme dans ce qu'il a de
meilleur. Sans doute ne pensait-il pas qu'aux éclaircissements apportés a l'exotérisme de sa religion.
Deux fois, il répéta : « La Théosophie est la fraternité de I'homme. »

C'est parce qu'elle pensait que rien n'était plus urgent pour soulager les maux de I'humanité que Mme
Blavatsky a choisi d'insister si fortement sur des notions comme le karma, la réincarnation, 'indéfinie

1 La Genese, pour sa part, a évoqué le fruit de I'arbre de la connaissance. Rebelle comme Prométhée, le
serpent a induit dans les créatures innocentes le désir d'en manger. Un diable ce serpent ? Ne mérite-t-il
pas le nom de Lucifer : le porte-lumiére ?

2 Louis Fischer, The Life of Mahatma Gandhi, Harper, New York, 1950, p. 437.
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perfectibilité de I'homme et la réalité de sa racine spirituelle. L'unité dynamique des créatures.

Mais ce n'était pas pour que ses auditeurs n'en tirent que des discours ¢élégants. Et les conseils n'ont pas
manqué, de la main de Blavatsky ou de Judge.

Si vous parlez de karma, bannissez-en les visions rabougries — le souci de vous faire du « bon karma
», et 'angoisse du « mauvais ». Faites de votre mieux, et laissez les résultats a la Loi. Reposez-vous sur
I'Océan de la vie, sans négliger une seule action. Karma aide les ames a se forger elles-mémes.

Enseignez sans relache la réincarnation, la loi jumelle de karma, par laquelle tout progres est possible;
mais ne répétez pas : « je me réincarne », en révant a 1'étre glorieux (ou dérisoire) que vous avez pu
étre, ou en convoitant un bonheur futur. Comprenez plutdt 'homme que vous étes aujourd'hui. Acceptez
les douleurs de la naissance, puisque c'est ici-bas que tout se joue. Et si la mort arrive, pour vous
soulager un moment, faites qu'elle vous prenne a votre poste. Comme si vous alliez durer toujours.

Quant a la « perfection », chassez tout romantisme. Si vous avez compris qu'il n'y a pas d'autre enfer
que celui que se créent les hommes sur la terre, ne tombez pas dans l'illusoire espérance du « salut ».
Méme en le cherchant, il vous faudrait d'innombrables sie¢cles d'efforts égoistes. Pendant ce temps,
l'ignorance reste la cause féconde de souffrances infinies autour de vous.

L'homme est en construction. Appuyez-vous donc sur la certitude de votre perfectibilité pour vous aider
a vous tenir debout. En adultes, confiants dans les promesses de votre nature spirituelle; sans peur, et
sans espoir de miracles futiles. Sans orgueil puéril, puisque la meule de la vie broie tout ce qui se
sépare de l'unité des créatures.

Si vous cherchez une voie stire, la voici : prenez au plus tot conscience de l'unité de la famille humaine,
servez-la et aidez les autres de votre mieux a la réaliser.

Sur cette voie, autant que possible, oubliez le « Je-moi », pour le « Je-nous les hommes de la terre. »
Ainsi, a votre humble degré, vous imiterez l'initi¢é qui atteint le Logos et perd le sens de son
individualité en identifiant son Ego sublimé a ce grand coeur cosmique — qui n'est autre, dans son
expression compréhensible, que la collectivité unie des plus hautes consciences spirituelles de notre
univers ['].

Sur la planéte menacée, la Théosophie a fait appel a l'intelligence et au coeur des hommes. Avec un
message d'urgence dont l'intention était transparente.

Eveiller I'humanité au sens de sa vraie destinée, en visant a construire une fraternité a 1'échelle
mondiale. Et l'avertir des dangers qu'elle courait.

En somme, pour paraphraser René Dumont : 'Utopie ou la Mort. Coincé dans ses contradictions, le
XXe siecle s'épuise a chercher une troisieme voie. Mais avec chaque année s'alourdit la note karmique
que les peuples déchirés auront a régler dans les siecles a venir. Les peuples aussi se réincarnent. Pour
payer leurs dettes. Mais quoi qu'elle fasse, 'humanité a toujours soif d'idées spirituelles. Elle attend des

1 Comparable en cela a I'Ego humain, le Logos recueille, dans sa lumineuse sphere de Félicité, le fruit
de la totalité des expériences des étres de son univers.
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¢éveilleurs qui lui fassent retrouver la source intérieure de ces idées.
« Montre la voie, méme faiblement et perdu parmi la foule comme fait 1'étoile du soir a ceux qui vont

leur chemin dans les ténebres. »
(La Voix du Silence.)
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CHAPITRE V

Des modéles
de réincarnation
sans ame

L'idée de réincarnation implique chez I'homme l'existence d'un « dehors » et d'un « dedans », d'un
corps périssable et de ce qu'on a tendance a appeler un Esprit, capable de persister apres la mort pour se
manifester ensuite dans un nouveau corps. Aprés ses grandes conquétes sur la matiere, la Science
s'avise maintenant de s'annexer I'Esprit. Science et Conscience se cherchent.

On note cependant une facheuse confusion a interpréter I'Esprit en termes d'informatique. On prend le
mens pour le Spiritus, le psychique, dans ce qu'il a de réductible a des mécanismes de saisie, de
mémorisation, et de traitement de l'information, avec ce qu'il y a de Conscience éveillée dans le
spirituel ['].

Sans mati¢re physique, nous avait-on affirmé, pas d'Esprit. Mais, la page se tourne : voici 1'ére du
matérialisme transcendant ; on apprend que la Maticre avait justement une face cachée : I'Esprit. Aussi,
soyons rassurés, le « Moi » ne se perdra pas. Dans un univers dont le tissu est indestructible, il
réapparaitra sans cesse. Comme 1'ont cru les Chinois : « Tu revivras dans tes milliers de descendants. »

Un modéle 2 mémoire génétique

Ian Stevenson évoque cette hypothese dans ses Twenty Cases (p. 304). Les prétendues mémoires de
vies passées arriveraient alors comme des affleurements a la conscience des expériences d'antécédents
du sujet. Dans ce cas, il faudrait admettre que « I'homme se " souvient " avec toute l'imagerie visuelle
et autre de ce qui est arrivé a ses ancétres, tout comme par exemple un oiseau peut " se souvenir " de la
maniere de voler une fois poussé hors du nid ». Une maniere d'instinct.

Dans cette hypotheése audacieuse, le Moi resterait imprimé (avec celui de tous nos parents) sur la base
moléculaire de 1'hérédité — ce qui revient a attribuer aux genes des pouvoirs de transmission un peu
fantastiques [*], qu'on n'avait pas encore osé leur préter. Notons avec tristesse que nous ne
communiquerions de la sorte a nos enfants qu'une partie bien tronquée de notre Moi — privé de tout ce
qu'il devient apres le temps de la procréation. Il est vrai que pour le généticien moderne cela ne compte
gucre : « L'individu n'est qu'un artefact contingent inventé par les génes pour se reproduire. » Sans
doute aussi pour réaliser un perfectionnement.

Une nouveauté : les électrons savants

1 En termes de lhindouisme, on confond manas, ou l'antahkarana, avec le témoin des mécanismes
psychiques.

2 Fantastique pour fantastique, on peut accueillir cette information donnée par Mme Blavatsky (en
1877) : chaque individu possede dans sa sphére psychique les images de ses antécédents ; il peut arriver
qu'une femme enceinte projette ainsi sur son enfant I'image physique d'un ancétre lointain qu'elle n'a
jamais connu. Duplication d'une apparence extérieure, mais non réincarnation.
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Jean Charon n'a pas cherché a construire une théorie de la réincarnation. Mais avec la philosophie qu'il
nous offre en accordant aux électrons tous les pouvoirs qu'on préte a I'Esprit (traduisez : le mental
mécanique), nous ne sommes plus en peine pour expliquer l'univers, 1'évolution, et maint probleme
épineux ou ont achoppé les métaphysiciens impuissants. Et nous ne craignons plus la mort. Dans
|'électron, micro-trou noir rempli de lumiére, s'emmagasine et s'organise pour I'éternité l'information,
ou (pour étre plus scientifique) s'accroit la néguentropie.

Et mon Moi, votre Moi, tout s'y trouve en marques dynamiques indélébiles. Comme 1'écrit Jean Charon
['] : « Chaque électron ayant appartenu a notre corps (ou au moins a notre A.D.N.) est porteur de notre
Je entier. »

Et, a chaque seconde, nous respirons des €lectrons chargés du Moi de Jules César et de Cléopatre. Ces
corpuscules pleins d'Esprit, semblant sortis d'un roman de science-fiction, subissent une sorte de «
transhumance » en se fixant dans une espeéce vivante puis dans l'autre pour y augmenter leur savoir.
L'évolution ascendante a 1'échelle particulaire [*].

Pour construire un homme, il faut montrer patte blanche : les électrons au travail sur les lieux de la
premiere cellule n'accepteront les étrangers que s'ils ont un « niveau néguentropique » au moins €gal.
Electrons incompétents s'abstenir. Jusqu'ou va la ségrégation ?

I1 est vrai que pour reproduire une molécule d'A.D.N. il faut des experts en recopiage. Et Jean Charon
de conclure : il doit y avoir quelque chose de trés vrai et de trés profond dans les théories de la
Réincarnation. On se prend a réver : pourquoi un nombre suffisant de ces électrons savants (et
voyageurs) ne réussiraient-ils pas a se regrouper un jour ensemble pour me reconstruire en entier, ou
presque, en n'acceptant comme collaborateurs que des « anciens » avec qui ils me constituent
aujourd'hui ?

Ne soyons pas si individualistes : & quoi bon refaire le méme €tre ? Réjouissons-nous déja en pensant
que nos ¢électrons se retrouvent indiscutablement, ici et 1a, avec ceux de nos étres chers pour s'engager
en d'amoureuses interactions...

La Science nous réserve de ces surprises. Il faut le temps de s'y habituer.

Il ne nous appartient pas de juger. Laissons les néo-gnostiques de Princeton, de Paris et d'ailleurs régler
entre eux leurs débats.

Observons seulement que Charon, physicien-philosophe, doublé souvent d'un poéte et d'un moraliste,
récupere aisément, au profit de ce qui n'est encore qu'une théorie, tout ce qui a €té dit de I'inconscient
collectif, du mental cosmique, de la lumicre astrale... avec ce que ces notions ont pu fournir d'éléments
pour expliquer la parapsychologie.

Notons aussi que ces migrations ¢électroniques d'une forme a l'autre ressemblent par plus d'un trait a ce
qui est appelé tout bonnement métempsychose [*] par la Théosophie — qui ne la confond pas avec la

1 Jean E. Charon, L'Esprit cet inconnu, Albin Michel, Paris, 1977 (p. 141).
2 Pas toujours ascendante, hélas! Quand il arrive que le lion dévore 1'explorateur.
3 1l peut étre intéressant de signaler ici que Mme Blavatsky a désigné parfois les atomes de la science
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réincarnation. Au fond, les intelligents corpuscules ne renferment peut-étre pas tout 1'Esprit de
I'Univers, mais pourraient n'étre encore que des débutants par rapport a d'autres entités plus «
spirituelles ». Qui pourrait le dire ?

En sanskrit le mot anu désigne une particule infinitésimale — un atome. Le Purusha supréme au
sommet de 1'échelle des étres est dit « plus subtil que 1'atomique ». Bien loin du psychisme terrestre.
Question de vibrations peut-€tre? Esprit et Mati¢re sont les deux facettes, les deux pdles d'une méme
réalité.

Tous médiums

Jadis plus d'un hérétique cathare est mort sur le biicher. S'il est resté quelque chose du psychisme de ces
malheureux qu'a-t-il pu en advenir ? Supposons que la « coque astrale » de l'un d'eux, pleine de vitalité
et d'énergies psychiques, ait pu traverser les siecles et nous arrive douée encore d'une certaine
cohérence : si I'Ego de l'ancien cathare vient alors a s'incarner, il y a de grandes chances que cette «
coque » soit attirée puissamment vers lui, par l'affinité du passé, et se mette a interférer dans la vie
psychique de la personne nouvelle. Par des réves, des cauchemars, reflétant des souvenirs fortement
imprimés dans la coque, porteuse, rappelons-le, de toute la mémoire détaillée de la vie écoulée.

Un Moi précédent viendrait ainsi coloniser le Moi actuel, et le perturber [']. Pure hypothése, bien
entendu, que la Théosophie n'écarte d'ailleurs pas.

Si maintenant ces restes psychiques, apres leur lente désagrégation naturelle, ont perdu leur cohérence,
le « Moi » antérieur ne pourra manifester que des bribes de souvenirs. De vagues réminiscences, ou
quelques images passageres. D'ailleurs, s'il est vrai, comme beaucoup de gens l'affirment, que nous
sommes tous un peu « médiums », il se pourrait méme que nous captions nous-mémes certaines images
flottantes qui nous sont parfaitement étrangeres mais qui prennent vie dans notre sphére psychique, a
un moment ou nous sommes particulierement « réceptifs ». Nous aurions ainsi I'impression de revivre
une vie passée — mais ce serait... celle d'un autre — un inconnu.

C'est ce genre de modele insolite (mais ingénieux) de réincarnation-sans-ame qu'a retenu René Guénon,
dans son livre ['Erreur Spirite, pour expliquer a toute force tous les souvenirs prétendus de vies

passeées.

Le collectif et I'individuel

du nom de molécules (en raison sans doute de leur complexité). Ce qu'elle a appelé un « atome » doit
étre considéré a son échelle « comme une ame, une monade, un petit univers doué de conscience, donc
de mémoire » (Secret Doctrine, 11, 672). Par ailleurs, elle a ajouté que chaque atome est une «
entité¢ indépendante » et chaque cellule une « unité consciente ». Dés que des atomes se groupent pour
former des cellules, celles-ci deviennent douées de conscience (propre a chaque espece de cellule) et de
libre arbitre pour agir dans les limites de la loi. Ce qui, en somme, leur donne droit a une petite marge
d'erreur dans leurs processus. Tout cela semble trouver des échos de nos jours.

1 Le Dr Guirdham, psychiatre anglais, a observé ainsi un cas remarquable de patiente obsédée par des
souvenirs remontant a 1'époque des cathares. Voir : Les Cathares et la Réincarnation, Payot, 1972. Pour
ce médecin, c'est, bien entendu, I'ame de 1'héroine qui s'est retrouvée en Angleterre, selon la conception
classique de la réincarnation.
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Finalement, que ce soit par 1'hérédité, les €lectrons savants, ou les restes psychiques, la foule de nos
prédécesseurs est en nous [']. Elle nous pénétre comme une cohorte « de présences vivantes dont les
ascendances se perdent dans les profondeurs insondables de 1'éternité », comme 1'écrit A. David-Neel
[*]. L'individuel apparait ici comme un reflet, une incarnation particuliére du collectif passé (et présent).
Chaque étre pousse comme un champignon d'un jour sur un mycélium qui est la propriété du tout. Et
son propre apport enrichit le substrat collectif. La morale est sauve : le champignon doit fournir sa part
d'humus.

On ne peut plus guere nier cette influence de 'humus collectif sur chacun. Et, dit-on, si nous y
creusions profondément, nous y trouverions toute la mémoire de 1'Histoire de 'humanité, plus ou moins
codée en images universelles et en archétypes. C'est dans cette mémoire qu'ont puisé les peuples pour
créer leurs grands mythes comparables d'une tradition a I'autre.

En 1888, Mme Blavatsky écrivait déja a ce sujet : « Aussi désordonnée et incontrdlée qu'elle soit,
I'imagination des masses n'aurait jamais pu concevoir et fabriquer ex nihilo... une telle richesse de
récits extraordinaires si elle n'avait pas disposé, pour lui servir de noyau central, des réminiscences
flottantes, obscures et vagues qui réunissent les chainons brisés de la chaine du temps pour en former le
mystérieux fondement onirique de notre conscience collective [*]. »

Cette idée a fait son chemin. Tous les modeles de réincarnation-sans-ame s'appuient sur quelque chose
de vraisemblable. L'individu doit énormément a la collectivité. Mais cette remarque n'exclut pas ipso
facto la validité de tout modele-avec-ame.

Les Jésus et les Bouddha ont été comme I'eftflorescence de leur temps. Ils ont tiré du mental collectif
tout ce qui €tait assimilable, comme semences de vérité, par les €tres qui les entouraient. Ils se sont
appuyés sur de puissants archétypes subconscients. Mais I'un a parlé du Royaume des Cieux ou les
richesses accumulées par l'individu sont inaltérables, et ou s'¢leve l'dme immortelle un jour
métamorphosée, revétue d'un corps glorieux. Et, méme pour le Bouddha, il existe un lien unificateur
qui réunit la chaine des incarnations. Au bout de cette chaine : un Eveillé, qui revoit toutes ses vies
antérieures — pas celles de la foule des autres.

L'individu et la collectivité marchent assurément la main dans la main. Rien n'empéche d'accorder a
chacun des deux une longue histoire parallele. L'intuition des peuples les a toujours poussés a croire a
une entité immortelle qui suit son propre itinéraire. Ici, le rationaliste objecte : cette intuition n'est que
réaction viscérale qui, au spectacle de la mort, fait sortir de la psyché 1'image rassurante d'une ame
inaltérable, avec un Dieu projeté au ciel pour la protéger et 1'établir un jour dans 1'éternité d'un bonheur
sans me¢lange.

Peut-€tre. Mais le compliment peut se retourner en toute sérénité. N'est-ce pas aussi par une sorte de

1 11 faut avouer que les modéles de ce chapitre qui sont marqués du rationalisme occidental se
rapprochent de certaines conceptions des primitifs chez qui, par excellence, la collectivité revit et
s'entretient dans la multiplicité des individus du groupe avec, il est vrai, un plus grand réalisme.

2 Les Enseignements secrets des bouddhistes tibétains, op. cit., p. 100.

3 En anglais : « ... the mysterious, dream foundation of our collective consciousness. » (Secret
Doctrine, 11, 293.)
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réaction viscérale qu'une frange de nos contemporains se hate de préter une oreille complice a toute
¢laboration rationnelle, méme farfelue et indémontrable, pourvu qu'elle fasse semblant de dévoiler en
termes scientifiques ce qui se cachait hier encore sous le fatras des « superstitions grossieres » ?

N'importe quoi, plutdt que d'accepter I'idée d'une conscience permanente survivant a la mort [']. Nous
ne sommes plus des bigots !

1 Curieusement, ce blocage obstiné du rationaliste qui se refuse toute survie aura sa conséquence post
mortem, si on en croit la Théosophie : 1'oblitération effective de toute expérience de conscience. La
mort est un monde d'effets. Dans ce cas, une période de repos mais pas de réve céleste.
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CHAPITRE VI

De I'antiquité
au christianisme:
coup d’ceil sur les avatars
de la réincarnation

La réincarnation dans 1'histoire
Faisons le point

Dans les pages qui précedent, nous avons cherché a cerner différentes voies d'approche de la
réincarnation. Pourquoi, demandera-t-on, avoir choisi comme mod¢les exemplaires spécialement ceux
qui ont été décrits ? Fallait-il passer sous silence le Livre des Morts de I'Egypte, la Kabbale, avec ses
révolutions des ames (gilgoulim), les Druides au savoir mystérieux, Pythagore et Platon, sans parler
d'autres témoins majeurs ?

Une analyse étendue de la réincarnation-a-travers-les-dges est une entreprise passionnante. Mais la
restriction que nous y avons apportée a un double avantage. Tout d'abord, les modeles présentés sont
encore vivants — certains méme, en cours d'élaboration. Des millions d'hommes s'appuient sur des
doctrines réincarnationnistes comme celles de I'hindouisme, ou méme du spiritisme, pour guider leur
vie. Sans trop oser nous avancer, gageons que la transmigration des ames ne représente pas pour les
kabbalistes actuels un point de doctrine aussi capital ['].

En second lieu, nous pensons avoir réuni dans ces modeles les principaux éléments qui interviennent
dans toute description de la réincarnation. C'est ainsi que, chez les peuples qui I'ont adoptée, les
conceptions apparaissent comme un mélange en proportions variables d'éléments mystiques ou
philosophiques plus ou moins élevés, avec des ingrédients nettement « primitifs », t€émoignant de la
rencontre d'influences solaires et chtoniennes d'origines diverses.

L'examen des modeles orientaux nous a fait toucher du doigt la difficulté¢ du discours métaphysique. La
doctrine peut tantot affronter courageusement les réalités de 1'Etre, en s'engageant dans des voies sibyl-
lines pour le profane, tantdt demeurer dans le monde intermédiaire de l'allégorie, avec le risque
permanent de tomber dans le « réalisme » ou va se cantonner le catéchisme exotérique, en disant : « les
ames bonnes iront au ciel et gotliteront le bonheur dans leur prochaine incarnation, les autres iront en
enfer ». Sans prétendre que les modeles philosophiques, de 1'hindouisme a la Théosophie, offrent toute-
la-vérité sur l'itinéraire de 1'étre spirituel, nous y avons collect¢é au moins — dans des langages
différents mais convergents — les principaux points forts ou s'appuie toute la doctrine. On les
retrouvera donc de quelque maniére dans les autres schémas doués d'une certaine cohérence. Avec le
parfum ajouté par le génie propre de chaque peuple.

1 Tout peut changer avec le temps. Dans 1'Islam ou la réincarnation est fort discrete (traces dans le
soufisme), on la voit s'exprimer avec force, aux cotés de karma, chez un maitre moderne, Nur'Ali Elahi
(1896-1974) qui a synthétisé et achevé la tradition des Ahl-e Haqq, les Fervents de Dieu. Voir dans La
mort est une autre naissance, op. cit., la contribution de Jean During : « L'au-dela de la mort dans
U'Islam. »



Une étude a faire

La recherche des témoignages de croyance a la réincarnation, « des origines a nos jours » est fort
passionnante. Elle oblige a rassembler une foule d'informations et a les passer au crible d'une analyse
exigeante : il arrive que les indices soient trompeurs [']. Nous avons déja signalé l'existence d'ouvrages
anthologiques trés documentés. Rappelons aussi pour une approche sous l'angle historique, la tres
bonne étude, approfondie et objective, faite en 1966 par A. des Georges (La Réincarnation des Ames).

Pour compléter notre présent Dossier, encourageons donc le lecteur a explorer lui-méme cette matiére.
Remarquons d'ailleurs que deux voies sont possibles dans cette entreprise.

1° On peut d'abord tenter de faire une liste exhaustive des témoins de la réincarnation. En somme, se
faire un carnet d'adresses, avec les noms de tous ceux qui ont accommodé¢ la doctrine a leurs croyances
particuliéres. Et s'inviter chez eux tour a tour, pour goiter chaque recette. Peut-€&tre méme en retenir
une a son gott. Pour les Occidentaux, une bonne adresse : Platon.

On peut en outre faire des comparaisons, deviner comment les recettes sont passées des uns aux autres.
Ouvertement ou sous le manteau. Et découvrir finalement que, si I'on excepte les « primitifs » qui
restent environnés de mystere, I'aire d'extension de la réincarnation sur le globe correspond a peu pres a
celle des Indo-Européens.

Il resterait encore fort a faire pour expliquer dans le détail les filiations entre I'Orient, les Orphiques et
Pythagore, les origines exactes des croyances des Druides, pour qui « la mort n'est que le milieu d'une
longue vie », la circulation des idées des gnostiques aux manichéens, jusqu'aux bogomiles et aux
cathares, etc. Peut-étre méme pourrait-on percer le secret de certains primitifs [*] ?

Semblable au mythique Protée, la réincarnation réapparait sous des visages divers. Mais on doute
qu'elle surgisse jamais du cerveau d'un prophete, inventée de toutes pieces.

2° Une autre méthode consiste a essayer de déchiffrer chacun des messages pour en lire 1'ésotérisme, la
signification cachée. En s'aidant (si possible) du code offert par les doctrines les plus lisibles — celles
dont nous avons tiré¢ nos modeles. Nous en verrons un exemple avec Platon.

Un systéme bien gardé

La réincarnation semble s'étre affirmée, dit-on, en Inde, au cours du ler millénaire avant Jésus-Christ.
C'est ce que suggere 1'étude des documents. Par contre, Krishna affirme avoir communiqué sa doctrine
immortelle du Yoga au tout premiers guides de I'humanité (Gita, chap. IV). Pure amplification oratoire,
peut-&tre, destinée a donner du poids a ses dires ?

1 Malgré l'affirmation d'Hérodote attribuant aux Egyptiens la paternité du cycle posthume de la
métempsychose, avec le retour sur terre de 1'ame au bout de 3000 ans, les égyptologues officiels
assurent ne trouver, dans tous les documents inspectés, aucune preuve de cette croyance. Certains vont
jusqu'a certifier qu'il n'y a jamais eu de mystéres initiatiques en Egypte avant l'influence grecque — ce
qui est plus difficile a faire croire, vu que les initiés n'ont pas 1'habitude de crier leur qualité sur les
toits.

2 Par exemple, les croyances des Tlingit, étudiés par 1. Stevenson, ont quelque chose qui s'apparente au
bouddhisme : on a pu envisager une source possible en provenance d'Asie, par le détroit de Behring.



L'Oriental accepte volontiers I'image d'un Age d'Or, ou les dieux marchaient parmi les hommes et les
instruisaient. Les Grecs ont eu la méme pensée.

Pour sa part, 1'Occidental fait des théories. Il imagine les savants Brahmanes s'interrogeant sur leur
philosophie et débouchant, d'interrogation en spéculation, sur cette idée : peut-étre bien, apres tout, que
les hommes reviennent sur la terre. Dés lors la notion va s'étoffer, se perfectionner, etc. C'est ainsi qu'on
déchiffre I'Histoire et qu'on passe du primitif au civilisé. Qui dirait le contraire ? On n'ose pas objecter,
méme timidement, que la réincarnation n'est pas une théorie intellectuelle pour les hindous, mais bien
une réalité évidente, vérifiée par le jivan-mukta ['].

Théorie pour théorie, il en est une qui ne manque pas de vraisemblance : il y a de bien grandes chances
que la réincarnation ait été tenue secrete pendant longtemps, aussi bien en Inde qu'ailleurs.

Nous avons vu déja que le sage Yajnavalkya ne voulait pas débattre en public des états post mortem. Si
I'Inde a finalement laissé filtrer son ésotérisme dans les Upanishad, ne voit-on pas dans d'autres régions
se répandre une doctrine beaucoup plus voilée et moins philosophique, donnant souvent dans un
réalisme ouvert a toutes les superstitions ? C'est une constante universelle des religions, des sectes et
des écoles philosophiques de 1'Antiquité, que chacune avait son enseignement €sotérique réservé aux
initiés, tenus au secret par serment. Les maitres ne jetaient pas leurs perles aux pourceaux. La sagesse
cachée d'une religion n'est pas d'acces facile. Ne nous laissons pas prendre méme a la limpidité des
Evangiles. Origéne a dit a leur sujet [*] : « Chacun d'eux renferme une doctrine complexe et difficile a
pénétrer, non seulement par la foule mais encore par des gens avisé€s : par exemple, l'explication des
paraboles que Jésus raconte a ceux " de l'extérieur " (hoi réservant leur claire signification a ceux qui
ont dépassé le stade des enseignements exotériques (exoterikai akoai [°]) et s'approchent de lui en
particulier " dans la maison " (en t¢ oikia). »

Il n'y aurait donc rien de surprenant a ce qu'une doctrine difficile & comprendre dans sa métaphysique
comme la réincarnation ait été réservée longtemps au petit nombre. Et, comme nous l'avons plusieurs
fois remarqué, 1a ou elle a été divulguée, les masses n'en ont souvent retenu qu'un modele dégénéré. Il
est incontestable que, dans bien des cas, l'enseignement symbolique offert au public avait tout d'un
message codé, dont les parties lisibles portaient surtout un sens moral, pour I'édification des fidéles.

Quand on lit les immortels Dialogues de Platon [*], ou il expose sa doctrine de l'immortalité de I'ame,
de sa descente du ciel et de ses transmigrations sur la terre, on se demande souvent s'il ajoute foi lui-
méme a toutes ses explications mythiques, ou bien si, initié¢ a quelques Mysteres, il ne s'efforce pas de
révéler sous des détails tantot anodins, tantdt volontairement fantastiques, autant de connaissance qu'il
le peut, tout en gardant le secret des explications finales. En voici un exemple.

Douze jours aux Enfers

Ce fut une aventure unique que vécut Er le Pamphylien, mort dans une bataille et ressuscité le

1 Imaginer que 1'humanité ait attendu ce premier millénaire, et les yogis indiens de cette époque, pour
découvrir les lois de son évolution a quelque chose d'inattendu pour un Oriental.

2 Contre Celse, 111, 21, trad. Marcel Berret, Editions du Cerf, Paris, 1968. Jésus lui-méme a employé
I'expression « ceux de l'extérieur » (hoi ex0) en rappelant que pour ceux-la tout se passe en paraboles
(Marc, 4, 11).

3 Littéralement : les oui-dire exotériques (ce qu'on raconte aux profanes).

4 En particulier, le Phédre, le Timée, le Phédon, la République.



douziéme jour... sur le bicher funéraire. Platon la raconte a la fin de la République [*], « parce qu'elle
peut nous sauver si nous y croyons nous-mémes ».

La place nous manque pour reproduire tout ce texte d'un intérét majeur. Comme il se doit dans ce
mythe, tout est symbolique et empreint d'un grand réalisme. On se voit aux cotés d'Er assistant au
jugement des ames, a leur départ vers leurs destins respectifs ; on les observe arrivant du sein de la
terre, exténuées et poussiéreuses, ou descendant du ciel, toutes pures, et racontant leurs aventures avec
mille détails frappants. On écoute, bouche bée, comment les crimes ont été punis, la piété envers les
dieux récompensée. Mais, apres un temps de liberté passé a camper dans une aimable prairie, voici que
le décor change ; on gagne un lieu d'ou l'on découvre... 'axe lumineux du monde et la structure de
l'univers. En un langage fort voilé, qui met en sceéne un attirail de chaines, de pesons emboités les uns
dans les autres, de lumiéres... et de sirénes chantant chacune sa note, ce sont les sphéres des 7 Planétes
traditionnelles, enfermées dans le firmament, qu'on nous décrit. Aux précisions astronomiques (éclat
comparé des astres, etc.) s'ajoutent peut-€tre des allusions a des correspondances des corps célestes
avec les sons et les couleurs de I'arc-en-ciel. L'air de rien. Le lecteur non averti n'y voit que du feu.

Un point capital : toute cette machine cosmique, pour l'auteur comme pour les hindous, est soumise a la
Loi — Karma ou la Nécessité. Toutes les spheéres sont entrainées par son fuseau qui tourne sur les
genoux de cette divinité. La Nécessité (Ananke) est ainsi au centre de tout. Ses filles, les trois Parques,
ourdissent de leur fuseau la trame du temps — Passé, Présent, Avenir. Elles interviennent aussi dans la
vie des humains, comme on va le voir. Voici d'ailleurs qu'un hiérophante rassemble les ames prétes a
revenir sur terre : « Proclamation de la vierge Lachésis (celle des Parques qui gére le Passé)... : Ames
éphémeéres, vous allez commencer une nouvelle carriere et renaitre a la condition mortelle. Ce n'est pas
un génie qui vous tirera au sort, c'est vous qui allez choisir votre génie...

« Chacun est responsable de son choix, la divinité (theos) est hors de cause. »

Et I'hiérophante étale par terre un ensemble extrémement vaste de « modeles de vie » (paradeigmata ton
bion) ou chacun a son tour peut fouiller pour tirer le lot qui lui convient. Moment critique, ou il fait bon
étre lucide et discerner toutes les conséquences de son choix : seule la philosophie pourrait nous
éclairer a cet instant.

Et c'est misére de voir comment, au contraire, les ames ignorantes, aveuglées par leurs désirs, ne sont
guidées dans leur choix que par les habitudes de leur vie antérieure. Par un curieux hasard, plusieurs
héros de la guerre de Troie sont justement 1a : portés par d'incontrolables penchants ou aversions, ils
s'imposent des vies d'animaux. Et un bouffon devient singe.

A I'ame d'Ulysse — I'Homme-aux-mille-tours d'Homére — Platon réserve une place de choix. Dernier
appelé, il se souvient de ses épreuves et cherche longuement et avec sagesse dans les lots restants. Il
tire la vie d'un particulier étranger aux affaires — que tous avaient dédaignée. Alors, chaque ame regoit
de Lachésis (le karma passé) le génie choisi, pour qu'il lui serve de gardien et lui fasse remplir sa
destinée [?]. Les deux autres Parques interviennent ensuite pour confirmer le choix et le rendre
irrévocable a l'avenir.

5 La République, livre X 614 b-621 b., trad. Emile Chambry. Les Belles Lettres, Paris, 1948.

2 Ce génie (daimon) est dit-on la personnification de la destinée. Dans un certain sens, il représente
l'ensemble des tendances et des éléments psychiques (et méme physiques) qui se ré-affirment dans la
nouvelle personnalité, comme effets du karma passé€, pour « programmer » le comportement et la vie de
|'étre réincarné.



Vient alors le dernier acte ou les ames campent dans la plaine du Léthé et se rafraichissent en buvant
I'eau du fleuve Améles. Elles perdent tout souvenir et s'endorment. Elles sont bientdt projetées en haut,
vers la terre... comme des étoiles filantes ['].

Apres cette évocation tres originale de la vision qui s'offre a 1'ame avant sa renaissance — dépeinte
sous l'apparence d'une pure fantaisie mais, en fait, révélant (peut-€tre) une sorte de vérité initiatique
pour les Grecs — Platon termine sur une note pratique pour tous : « Si donc vous m'en croyez,
convaincus que notre ame est immortelle et capable de tous les biens comme de tous les maux, nous
suivrons toujours la route qui conduit en haut, et nous pratiquerons de toute maniere la justice et la
sagesse. Par 1a, nous serons en paix avec nous-mémes et avec les dieux... »

Et le christianisme ?

C'est une évidence : on ne parle pas de réincarnation dans les Eglises chrétiennes [?] pas plus que dans
les autres religions monothéistes orthodoxes (judaisme, Islam). Dans la vision linéaire du temps
adoptée par la pensée chrétienne, tout a commencé par la Création et s'est poursuivi jusqu'a 'événement
crucial de 1'Incarnation du Fils, achevée par sa Passion et sa Résurrection. Rassurés, les Disciples et
leurs descendants attendent la Parousie. Résurrection pour les fideles, certes — pour ceux qui ne se
sont pas détournés de Dieu. Réincarnation ? Non.

Cependant, en notre si¢cle ou beaucoup de problémes se reposent, les progres de 1'idée de réincarnation
amenent bien des chrétiens a s'interroger. On aimerait une prise de position officielle sur le sujet. Il ne
manque d'ailleurs pas de personnalités du monde chrétien qui s'avouent séduites par ses perspectives —
sans renoncer en rien aux dogmes de I'Eglise.

Pour leur part, les adeptes de la réincarnation affiitent leurs arguments pour montrer qu'elle n'était pas
ignorée du temps de Jésus, que Jésus lui-méme ne l'a pas infirmée par ses paroles et que finalement ce
sont des raisons historiques qui ont écarté la doctrine de la pensée chrétienne. Bien entendu, les
arguments contraires ne sont pas ¢laborés avec moins de pertinence par les théologiens. Toutes les
issues sont bien gardées : les preuves sont difficiles a administrer. Nous pourrions donc laisser la la
question.

Pourtant il peut étre utile de réunir pour le lecteur indépendant quelques ¢léments de réflexion lui
permettant de se faire une idée de la situation, et d'en juger par lui-méme. En gros, les piéces du dossier
comprennent les points suivants :

VIII. 1l est admis de nos jours qu'il y a un c6té caché a toute religion. Méme dans I'Evangile, Jésus a
un enseignement pour la foule et réserve l'explication des Mysteres au cercle intérieur de ses disciples.
Si la réincarnation a été gardée secréte — comme on le constate ailleurs — on ne la trouvera pas dans

1 Allusion inattendue aux étoiles. Platon croit-il vraiment que toute cette scéne s'est passée sous terre ?
En tout cas, le mythe rappelle le modele théosophique : apres le temps de repos et d'assimilation (le ciel
des Grecs) I'Ego retrouve sa pleine libert¢ comme foyer de conscience universelle (les ames, laissées un
moment libres dans une prairie, vont contempler la structure de 1'univers) et il a une vision prospective
de sa vie future (I'ame « choisit » son lot). Finalement, I'Ego — souvent compar¢, dans sa racine, a une
étoile — « retombe » vers la terre, dans la prison du corps. L'étoile filante tombe du ciel, comme une
sorte d'ange déchu.

2 11 est vrai que (sauf erreur) le pape Pie XI a exhorté les fideles a étre des « Réincarnations du Christ
». Paroles a interpréter symboliquement, on s'en doute.



les textes. La doctrine ésotérique a toujours été orale. Ni Pythagore, ni les Druides, ni Jésus n'ont rien
écrit.

IX. Jésus est né a une époque ou s'affrontaient diverses sectes. Face aux Sadducéens, attachés a la lettre
de I'Ecriture et niant la résurrection des morts, Pharisiens et Esséniens (pour ne citer qu'eux)
s'inscrivaient dans un courant de gnose pré-chrétienne, au sein méme du judaisme. Dans sa Guerre des
Juifs, Flavius Joséphe ['] — qui a « essayé » les trois sectes avant de devenir Pharisien — révéle
l'existence d'un systéme de connaissance plus ou moins ¢élaboré ou apparait 1'influence hellénique. Les
Pharisiens ont admis et adapté la réincarnation au contexte de leur foi. Plus tard, on trouvera la trace de
cette croyance, dans la kabbale écrite, en particulier le Zohar.

X. Jésus lui-méme — qui n'a jamais dit un mot contre les Esséniens, secte initiatique trés pure — se
préoccupe d'éveiller les hommes a l'intelligence du cceur de leur religion. Méme s'il croit a la
réincarnation, il n'en dit rien — mais il ne s'y oppose pas. L'urgence était sans doute ailleurs. A noter
que l'idée du retour des Prophétes était vivante parmi les juifs. En fait, certaines questions de
I'entourage de Jésus, et les réponses qu'il donne, s'interpréteraient aisément avec la clef de la réin-
carnation. En tout cas, I'idée du karma est évidente : 'homme récolte ce qu'il a semé — il paie sa dette
jusqu'au dernier sou.

XI. Apres la mort de Jésus, un long temps s'est écoulé avant que l'on consigne par écrit son
enseignement, ses dits (logia). On est encore loin de connaitre tous les dessous de I'histoire, et les luttes
d'influence entre communautés et sectes chrétiennes rivales. A présent, tout semble lumineux : quatre
Evangiles authentiques (plus ou moins d'accord entre eux). Tout le reste : apocryphe. Cependant, les
manuscrits esséniens de la Mer Morte et surtout la « bibliotheéque » copte découverte a Nag Hammadi
[*] reposent en termes nouveaux la question des origines du christianisme. On déchiffre les oppositions
entre ceux qui s'affirment les purs dépositaires du Message, et instituent par leur autorité la sacro-sainte
succession apostolique, garante de la vérité chrétienne, et ceux qui leur contestent ce pouvoir. Tout
semble tourner autour du phénomene de la Résurrection, comprise a la lettre, ou comme un symbole
[*]. Au sein du christianisme se sont développés des courants pronant une interprétation intérieure de la
religion. Le gnosticisme, qui a fleuri dans les premiers siecles, a offert d'une gnose chrétienne des
visages treés divers, parfois extravagants, souvent difficiles a déchiffrer. L'un des plus fameux
gnostiques, Valentin, s'est affirmé disciple de Paul. L’ceuvre principale qu'on lui attribue, la Pistis
Sophia [*], parle nettement de réincarnation [°].

XII.  Tandis que les hérésies étaient vigoureusement dénoncées par des champions de 1'orthodoxie
(Irénée de Lyon, Tertullien), Clément, ouvert au platonisme, et surtout Origeéne s'évertuaient a élaborer
une gnose appuyée sur I'Ecriture. Dans le climat exceptionnel d'Alexandrie ou se rencontraient des
courants spirituels puissants et variés, Origene fut I'auditeur d'Ammonius Saccas, le maitre de Plotin —
le chef de file des néo-platoniciens. Puis, installé a Césarée (vers 231), il jeta les bases d'une véritable
théologie chrétienne, fondée sur une exégese a la fois érudite et inspirée.

1 Flavius Josephe, La Guerre des Juifs. Tome 11, Les Belles Lettres, Paris, 1980.

2 Voir The Nag Hammadi Library in English, Harper and Row Publishers, San Francisco, 1977.

3 Voir Elaine Pagels, The Gnostic Gospels, Random House, New York, 1979.

4 Pistis Sophia, traduction du copte par E. Amelineau (1895), Edition Arché ; 1975.

5 Voir divers cas possibles de réincarnation passés en revue a la fin du livre (pp. 197 et sq.). En
plusieurs endroits, l'auteur emploie le mot pythagoricien désignant la transmigration des ames :
metangismos, le transvasement en des corps différents.



Sensible aux idées néo-platoniciennes, il proposa des explications, dans un esprit non sectaire. Pour
Origene, les ames pré-existent a la naissance. Douées de libre arbitre, elles récoltent le fruit de leurs
erreurs. « Ainsi, le créateur ne peut paraitre injuste puisqu'il a disposé chacun selon son mérite, d'apres
des causes antécédentes [']. » Voila le fin mot de l'inexplicable injustice de Dieu qui a aimé Jacob et
pris en haine Esaii, avant méme leur naissance [*]. Voila la raison de toute la variété des conditions ot
naissent les hommes. Karma — administré par la providence divine.

Jadis, Dieu a créé un nombre donné de créatures raisonnables, de nature angélique [*]. Certaines se sont
progressivement « refroidies » dans leur contemplation du Créateur qui leur a fourni, comme nouveau
champ d'expérience, les cercles variés d'un univers sensible. Les voila maintenant qui circulent d'un
monde a l'autre, s'élevant ou s'abaissant, selon leur mérite. Le retour sur terre fait partie bien str de ces
pérégrinations [*]. Note optimiste : 1'étre humain est fonciérement spirituel et divin et méme ceux qui
sont ¢éloignés de Dieu retourneront a sa lumiere, lors de la restauration finale (apocatastase). Pendant
tout ce temps, les €tres raisonnables ont besoin d'une nature corporelle (capable de mutations) pour leur
servir de vétement.

La doctrine d'Origene (malheureusement incompléte pour nous), est un excellent exemple de modele
de réincarnation compatible avec la foi chrétienne primitive puisque tout y est sauvegardé : Dieu et le
Christ, la justice, la liberté des créatures, et leur retour au sein du Pére, au prix de leurs efforts [*].

6. Le renom d'Origéne et son influence sur la chrétienté¢ furent considérables. Sa théorie de la
préexistence des ames ne tarda pas cependant a devenir suspecte. Dans un monde de pensée qui se
cherchait, les grandes personnalités ne manquaient pas de s'opposer, voire de s'accuser mutuellement
d'hérésie. Quelque cent ans aprés la mort du maitre, les idées d'Origene furent reprises avec
enthousiasme et développées. Rufin traduisit une partie de I’ceuvre en latin et Evagre du Pont fut a
l'origine de ce qu'on appelle « l'origénisme », une systématisation parfois malheureuse des doctrines
initiales. C'était I'époque ou des hommes pieux se retiraient du monde pour vivre dans des monasteres,
en Egypte, en Palestine. Certains virent d'un mauvais ceil la forme suspecte prise par cette renaissance
d'idées. Les querelles personnelles s'envenimerent au fil du temps, mais les moines origénistes ne
désarmerent pas ; au contraire, certains s'engagerent sur des voies nettement hétérodoxes. Décidément,
ces couvents palestiniens allaient trop loin. Averti de ces « exces » l'empereur Justinien allait mettre
tout le monde au pas.

11 présenta l'affaire 4 un synode local : en 543 on vit paraitre un Edit de I'empereur Justinien & Ménas,

1 Origene, Traité des Principes, trad. H. Crouzel et M. Simonetti, Les Editions du Cerf, Paris, 1978, p.
367 (11, 9, 6-7).

2 On trouve la méme explication dans Contre Celse, op. cit. (I, 1, 22, p. 137).

3 On retrouve ici une certaine vision cyclique du temps : Création, chute, épreuves, apocatastase.
Origene entrevoit méme clairement la possibilité d'autres créations avant ce monde et apres lui.
Dieu n'a donc pas commencé a ceuvrer a I'heure de la création actuelle comme s'il ne 'avait jamais fait
avant (Traité des Principes, op. cit., 11, 5, 3; p. 223).

4 Origene rejette avec mépris la métempsychose (qu'il appelle métensomatose) : la chute des dmes dans
le régne animal. Voir Contre Celse, 1, 20 ; VIII, 30. Origéne en propose une interprétation symbolique.
Voir : Commentaire sur I'Evangile selon Matthieu (X1, ch. 17).

5 On ne serait pas surpris que '« Esprit » d'Origene ait aidé Allan Kardec a ¢élaborer son modéle. Les
créatures raisonnables du grand théologien gardent leur libre arbitre actif dans tous les mondes qu'elles
visitent : on trouve la méme idée dans le spiritisme.



patriarche de Constantinople, avec dix anathématismes ['] contre les « enseignements infects et impies
» d'Origeéne. Ce dernier n'était plus 1a pour se défendre. Il aurait été surpris des déformations apportées
a ses idées et aussi de la manicre partiale utilisée par I'accusation pour les noircir. Dans le dossier trans-
mis a Justinien les moines anti-origénistes en avaient rajouté...

Finalement, lors du cinquiéme Concile (Ecuménique tenu a Constantinople en 553, pour régler une
difficile affaire théologique — les « Trois Chapitres » — on inscrivit le nom d'Origeéne dans I'un des
canons (le 11e) condamnant un lot d'hérétiques avec leurs écrits impurs.

Passons sur le caractére un peu spécial de ce Concile, ou ne figuraient que des gens soumis a Justinien
(qui avait la main lourde et avait plusieurs fois essayé de plier le pape Vigile, par la force armée et
d'autres méthodes peu recommandables). Pour Origene, il semble que sa condamnation ne soit pas
aussi claire que cela.

Dans un recueil des décrets des Conciles (Ecuméniques édité en 1973 [*] le texte des anathématismes
contre Origéne n'est pas présenté : « des investigations assez récentes démontrent en effet qu'on ne peut
les attribuer a ce Concile » [*]. Entre autres, on s'est aper¢u que le nom du docteur ne figure pas dans
I'Homologia de Justinien (ou l'empereur a ébauché ses anathématismes) ni dans la lettre de Vigile
approuvant le Concile apres coup.

Dans une étude sur les Conciles (diment revétue de l'imprimatur) [*] on peut lire, sous la plume de F.
X. Murphy et P. Sherwood : « Les regles générales d'interprétation ne permettent pas de dire que cette
condamnation signifie qu'Origéne ait été un hérétique formel. Les évéques pourtant en étaient
probablement persuadés, sur la foi d'un invraisemblable récit qu'avait fait Epiphane de l'apostasie
d'Origéne... [°]

Historiquement parlant, il est possible d'affirmer que son insertion dans une liste d'hérétiques ne le
concerne pas vraiment. »

7. Méme si l'on hésite sur cette condamnation, qui visait surtout les moines origénistes, on doit bien
constater que I'évolution de la théologie catholique a fermé petit a petit les portes a toute idée de
réincarnation. De Concile en Concile, de saint Augustin en saint Thomas, on a prévu, semble-t-il, que
les ames soient transférées immédiatement au ciel ou en enfer (Lyon II, 1274. Florence, 1439) mais
surtout on a abandonné Platon (qui avait donné une inspiration a Origéne) pour son disciple Aristote.

L'ame n'a pas lieu de pré-exister au corps : elle est unie étroitement a lui, comme la forme a la maticre
[°]. On en vient & un schéma ou l'immortalité implique la restauration intégrale de I'homme : 1'dme

1 Pour consulter le texte original grec, avec la traduction latine, voir Enchiridion symbolorum
definitionum et declarationum de rebus fidel et morum. Herder 1976 (36e édition) pp. 140-142. Dans
ce texte on ne trouve pas le dixieme anathématisme ou le nom d'Origene est stipulé.

2 Conciliorum Ocumenicorum decreta, ed. Istituto per la scienza religiosa, Bologne, 1973, p. 106.

3 « Anathematismatorum in Originem textum non exhibemus : recentiores investigationes enim huic
concilio ea non esse tribuenda demonstrant. »

4 Constantinople II et Constantinople III, F. X. Murphy et P. Sherwood, Editions de 1'Orante, Paris,
1974, pp. 108-109.

5 Origene n'a rien renié : il est mort des suites de tortures subies lors des persécutions contre les
chrétiens par Decius, ce « tigre altéré de sang » maudit par le Polyeucte de Corneille.

6 Comme l'avait dit Aristote : « L'ame est la forme ou l'acte du corps dont c'est la nature de pouvoir
vivre. »



(psyché) se métamorphosera en Esprit, et le corps deviendra incorruptible.

A l'heure actuelle, il parait bien difficile de revenir a un modele réincarnationniste sans faire violence a
toute une tranche d'Histoire.

Mais qu'en pensait Jésus ?

Si on retourne au Nouveau Testament pour surprendre de la bouche de Jésus des instructions relatives a
la réincarnation, la récolte est maigre, comme nous l'avons déja remarqué.

On a souvent cité le passage de Jean (3, 3) : « si un homme ne nait de nouveau, il ne peut voir le
royaume de Dieu », mais ces paroles n'ont slirement pas trait a la réincarnation. D'abord, parce que le
mot grec anothen, jadis traduit par de nouveau, signifie en réalité d'en haut, et ensuite parce qu'il s'agit,
de toute évidence, d'une naissance mystique, ce que d'autres appelleraient une initiation, par I'eau et par
le feu de 1'Esprit. Les questions faites a Jésus par Nicodéme tendraient a montrer d'ailleurs a quel point
certains docteurs d'Isra€l pouvaient étre imperméables a tout €sotérisme.

Le probléme du retour d'Elie, annoncé par la prophétie de Malachie (3, 23-24) demande un examen
plus attentif. Il parait bien attest¢ que les Juifs croyaient a la venue sur terre d'anciens prophetes.
Matthieu (16, 13-14) nous apprend que les gens prenaient Jésus pour Jean-Baptiste (pourtant son
contemporain) ou pour Elie, Jérémie, ou I'un des prophétes [']. Certains attendaient méme Moise.

Ailleurs (Jean 1, 20-31), on interroge Jean-Baptiste : « Es-tu Elie ? Es-tu le prophéte ? » Les enquéteurs
sont des Pharisiens : les questions qu'ils posent n'ont rien que de naturel. Nous avons vu plus haut que
la réincarnation ne leur était pas étrangére [*]. Jean répond fermement et avec humilité par la négative.
Jésus qui sait la vérité (que Jean ne connaissait pas forcément ou ne pouvait pas divulguer) affirme a
ses disciples qu'Elie est effectivement venu et qu'il n'a pas été reconnu (Matthieu 17, 10-12 ; Marc, 9,
12-13). « Alors les disciples comprirent qu'il leur avait parlé de Jean-Baptiste. » Dans Matthieu (11,
14), au sujet de Jean, Jésus affirme encore : « si vous voulez l'admettre, c'est Elie qui devait venir » [?].
Pas d'ambiguité : Jean a incarné celui qui a été Elie.

Bien entendu, si on s'en tient a un modele €sotérique de la réincarnation on ne commettra pas la faute
d'identifier Elie et Jean : méme si c'est la méme ame (Ie méme Ego des théosophes) qui s'est incarnée
successivement dans les deux. En ce cas, Jean avait bien raison de dire : « Je ne suis pas Elie. »
D'ailleurs, il est dit de Jean (Luc 1, 15) qu'il marchera « avec l'esprit (pneuma) et la puissance
(dunamis) d'Elie » : on ne dirait pas autre chose pour signifier que la personne de Jean serait animée par
le méme Ego que l'ancien Elie. On peut aussi, il est vrai, imaginer que l'esprit d'Elie a communiqué

1 Dans Luc (9, 7-9) la rumeur publique dit de Jésus : « C'est Jean qui s'est relevé d'entre les morts », ou
« c'est Elie qui est apparu » ; ou encore « c'est un des anciens prophétes qui est ressuscité ». On pourrait
penser : réincarné, pour une nouvelle mission.

2 Flavius Josephe, Pharisien, rappelle a ses compatriotes, au moment de se rendre aux Romains, que
'ame de ceux qui endurent la vie et ne meurent qu'avec la volonté de Dieu, obtiennent la place la plus
sainte au ciel... puis reviennent habiter de nouveau dans des corps saints (Guerre des Juifs, 111, 374).

3 On a traduit parfois par 'Elie qui doit venir, en sous-entendant qu'il ne s'agit pas du prophéte qui a
jadis porté ce nom — peut-€tre parce que, enlevé vivant sur un char de feu, il ne pouvait renaitre d'une
femme (devra-t-il revenir sur le méme véhicule ?). On suppose donc qu'il s'agit d'un Elie, nom
générique de prophéte, etc. Le texte grec n'est pas si tortueux : autos estin Hélias (lui-méme est Elie) ho
mellon erchesthai (le-destiné-a-venir). La Vulgate dit, de méme : Ipse est Elias qui venturus est.



quelque chose de sa puissance ['] a I'ame d'un individu, choisie pour une certaine mission, un peu
comme le Bouddha en Orient semble capable de « s'incarner » dans une pluralité d'étres appelés «
Bouddhas vivants ». On n'a pas fini d'échafauder des hypothéses.

Si on se tourne maintenant vers la Pistis Sophia, Valentin met un terme a toutes ces conjectures [*] :
Jean-Baptiste est bel et bien la réincarnation d'Elie. Dans le langage un peu mystérieux des gnostiques,
il nous apprend comment le Christ, regardant d'en haut le monde des hommes, trouva Elizabeth (avant
qu'elle n'elit concu Jean) et jeta en elle une puissance destinée a permettre a Jean de préparer la voie, et
comment il trouva I'ame d'Elie le prophéte « dans les Aeons de la Sphére », et la fit transférer dans le
sein d'Elizabeth. C'est donc a la fois cette puissance et I'ame d'Elie le prophéte qui sont attachées dans
le corps de Jean le Baptiste [*]. Pistis Sophia : 1le siécle aprés J.-C. Bien, mais en admettant méme
qu'Elie se réincarne, son cas n'est-il pas trés particulier ? Qu'en est-il du vulgum pecus ?

L'aveugle de naissance

Un jour, selon Jean (9, 1-9), Jésus et ses disciples rencontrérent un aveugle de naissance, vivant de
mendicité. On se souvient peut-&tre de l'interrogation des disciples : « Rabbi, qui a péché pour qu'il soit
né aveugle, lui ou ses parents ? » Question bien naturelle. Fallait-il penser que I'enfant pouvait payer
pour les fautes commises par les parents, avant ou pendant la gestation — ce qui serait fort injuste —
ou bien qu'il existe une vie antérieure a la naissance ou les €tres peuvent s'exposer a pécher, ou bien
encore — hypothése « énorme », que certains ont cependant envisagée — que l'enfant a fauté au cours
de la gestation ? Réponse de Jésus : « Ni lui n'a péché, ni ses parents. Mais c'est pour que les ceuvres de
Dieu se manifestent en lui ! » Et le maitre se met en devoir de guérir le mendiant. A happy end pour
I'aveugle, mais nous sommes décus. Pas de réponse sur la réincarnation.

Et les conjectures de reprendre. Par exemple : si Jésus ne croyait pas a la réincarnation n'était-ce pas le
moment de dire a ses compagnons qu'ils se trompaient, etc.

Une chose est stire : il a rendu la vue a I'aveugle. On en conclut souvent : finalement ce malheureux
n'était pas né infirme par la faute de quiconque, mais pour qu'un beau jour Jésus, passant par la, accom-
plisse ’ceuvre de Dieu par un miracle (et amene aussi le peuple a la Foi qui conduit au salut). C'est
beau a entendre, mais bien difficile a admettre. Surtout pour l'aveugle, condamné a la mendicité
pendant 20 ans, ou plus — les plus belles années de sa vie... Sans doute, mais la joie d'avoir les yeux

ouverts des mains de Jésus méritait peut-€tre cette souffrance. La foi a de ces arguments.

Il y a probablement d'autres facons de voir. Celle-ci par exemple : sans s'embarrasser d'explications sur
les causes de la cécité, Jésus soulage le malheureux, et par ce miracle manifeste I'effet de I'Amour
divin. Le texte est un peu sollicité, mais a peine.

1 Origene a envisagé I'hypothese du transfert de la puissance d'un étre dans un autre pour s'expliquer
comment Hérode et d'autres avaient pu imaginer que Jésus pouvait étre Jean-Baptiste revenu de chez
les morts. Si l'on admet que c'est a cause de « l'esprit et de la puissance d'Elie », et non pour sa
personne méme, qu'il a été dit de Jean « lui-méme est Elie qui doit venir », certains peuvent imaginer
que Jean a transmis sa puissance a Jésus par le baptéme, au point d'identifier Jésus a Jean. (Voir
Commentaire sur I’Evangile selon Matthieu, op. cit. X, chap. 20).

2 Pistis Sophia, op. cit., p. 7.

3 On sait que, lors de la Transfiguration, Jésus a été vu aux cotés de Moise et d'Elie. Cette scéne s'est
passée aprés la mort de Jean. L'ame d'Elie, libérée du corps de Jean, a pu ainsi se manifester dans sa
puissance en la présence du Christ.



Voici une autre hypothése, moins généreuse. Signée de René Guénon ['] : « Ce qui était possible, c'est
que l'infirmité de cet homme lui et été infligée en vue des péchés qu'il commettrait ultérieurement. »

Ainsi, avec Dieu, on pourrait payer d'avance. Des acomptes provisionnels en somme. Que personne ne
sourie, car, ajoute Guénon, avec sa parfaite autorité, « cette interprétation ne peut étre écartée que par
ceux qui poussent l'anthropomorphisme jusqu'a vouloir soumettre Dieu au temps ». Origeéne y avait-il
songé ?

Supposons maintenant un Jésus réincarnationniste.

Arrivant devant I'aveugle — nommons-le David par exemple — les compagnons demandent : « Est-ce
aux péchés de David ou de ses parents que doit s'attribuer cette cécité ? » Que voulez-vous que Jésus
réponde ? Si cette infortune est due a des causes karmiques d'une incarnation antérieure, le responsable
n'est évidemment pas le David actuel, qui n'existait pas avant de naitre. Ce qui justifie la réponse : « ce
n'est pas lui qui a péché, ni ses parents ». Bouddha n'aurait rien dit d'autre.

Maintenant, comment faire comprendre que la condition subie par David est un résultat d'actions
passées ? En disant ceci, par exemple : « c'est pour que se manifeste en lui — en la personne de David
— les opérations de Dieu ou de la loi divine ». Si on remplagait loi divine, ou Dieu, par loi de Nécessité
universelle, ou karma, les choses seraient claires. On répugne a voir de l'arbitraire dans les ceuvres de
Dieu. Pour Origéne, on 1'a vu, ce n'était pas par une sorte de caprice du Trés-Haut que Jacob avait été
aimé et Esaii pris en haine avant la naissance. Ne serait-ce pas la méme explication qui s'appliquerait au
cas de notre pauvre infirme ?

Si, comme le dit saint Paul (Galates 6, 7), ce que 'homme seme il le récoltera aussi, on pourrait bien
concevoir que nous vivons dans un champ de forces divines qui, par ses effets sur les créatures,
manifesterait les décrets de la Justice rétributive de Dieu, comme autant d'« actions de Dieu » (ta erga
tou Theou, dans le texte de Jean).

Comment s'y retrouver dans le symbolisme parfois trés subtil de 'Evangile ? On peut toujours parvenir
a le déchiffrer sans la réincarnation. Expliquer, par exemple, que « ceux qui auront pris 1'épée périront
par I'épée » (Matthieu 26, 52)... lorsqu'ils subiront (en enfer ou au purgatoire) les affres des souffrances
qu'ils auront imposées aux autres. Hypothese plausible.

Mais rien non plus n'empéche de voir ces actions de violence se répercuter sur l'incarnation suivante de
I'étre. Explication également plausible. Comment d'ailleurs rendre compte de l'incroyable diversité des
conditions offertes aux enfants qui naissent sur terre ? Hasard ? Décrets divins impénétrables ? Ou
justes effets de causes antérieures [*] ?

Quelles conclusions tirer ?

Pour en finir avec le christianisme, il nous semble qu'on ne peut honnétement conclure pour ou contre
la réincarnation, méme si on pense que cette doctrine, jointe a karma, simplifierait bien des interpréta-

1 L'erreur spirite, op. cit., p. 244.

2 La notion de justice, dépouillée de tout sentimentalisme, n'implique pas vengeance d'un « Dieu jaloux
», selon un modele naif de la religion, mais rétablissement d'un équilibre perturbé, pour maintenir
I'harmonie du cosmos. Karma restaure, compense, corrige mais ne punit pas.



tions.

Jésus a pu la connaitre et la garder secréte, ses successeurs l'oublier et s'engager dans des voies ou elle
ne trouve plus sa place. Nous ne saurons peut-€tre jamais. Ce qu'on peut dire objectivement c'est que,
en dehors d'Origéne, un certain nombre de Péres de I'Eglise ['] ont cru a la réincarnation, qu'elle-méme
n'a jamais fait I'objet d'un débat ouvert et, par conséquent, qu'elle n'a pas été condamnée officiellement,
méme si sa position n'est guére tenable face a la théologie catholique. Il semble que 1'Eglise orthodoxe,
qui ne reconnait que sept Conciles, ait une plus grande liberté de manceuvre. A la « Conférence sur la
Réincarnation et la Métempsychose », qui a eu lieu @ Montpellier en 1979 (voir notre Introduction), le
pere Pastor, diacre et moine orthodoxe, a fait état d'une certaine ouverture qui existe sur ce probléeme.
Du coté de Constantinople, il ne manquerait pas d'Evéques s'interrogeant actuellement sur la
réincarnation. Et, en discussions privées, certains tomberaient d'accord sur le fait que cette doctrine
n'est pas en soi condamnée, qu'on pourrait méme admettre une certaine forme de réincarnation — dans
le cadre des Ecritures. Mais I'idée qui semble revenir est celle-ci : les temps ne sont pas mirs pour en
discuter en public et, pour cette raison, mieux vaut s'en abstenir [*].

Dans le fond, il ne faudrait peut-étre pas grand-chose pour qu'on admette clairement que la
réincarnation ne change rien a la vie spirituelle et au credo de Nicée. Car, ce qui importe, n'est-ce pas
de vivre une vie spirituelle ? La-dessus tous les réincarnationnistes qui professent 1'évolution de 1'étre
grice aux efforts individuels sont bien d'accord [*].

Giordano Bruno, Benjamin Franklin et les autres

Avec l'extension du christianisme, il est un fait que la croyance a la réincarnation a été pratiquement
¢liminée d'Europe. En Gaule, les Druides, qui professaient la transmigration, ont perdu leur influence
successivement sous l'action des Romains puis des chrétiens.

Toutefois la doctrine a toujours eu des représentants plus ou moins actifs en Europe. Si on se reporte a
des anthologies assez complétes (comme Reincarnation, The Phoenix Fire Mystery) on constate que
ces témoins, évoqués dans des centaines de pages, se répartissent en gros en trois catégories.

—Des individus, ou des groupes généralement minoritaires dans la Société, et publiquement insoumis a
'Eglise. Exemples typiques : les Cathares, ou Albigeois, dont I'hérésie inspirée de la gnose
manichéenne menagait I'influence de Rome aux Xlle-XIlIle si¢cles. Plus tard, la Renaissance a fourni
son contingent d'admirables humanistes « rebelles » (comme Giordano Bruno) nourris des philosophes
grecs que l'on redécouvrait. Ces rebelles ont été réduits au silence, non, bien siir, pour leur croyance a
la réincarnation mais pour le danger qu'ils représentaient sur le plan idéologique — et social.

—Des marginaux, socialement peu influents, et sachant parler un langage assez voilé pour ne pas

1 Les anthologies sur la réincarnation citent parmi les Péres qui ont adhéré a une forme ou l'autre de
transmigration des ames : saint Justin, saint Grégoire (I'llluminateur), Lactance, saint Grégoire de
Nysse, saint Augustin, Synesius, Némésius, etc. Ces personnages ont subi de quelque manicre
l'influence de 1'hellénisme ou d'Origéne.

2 1l y a bien des chances que ces problémes d'actualité préoccupent aussi les autorités de I'Eglise
romaine.

3 A condition, bien entendu, d'étendre la signification de vie spirituelle a4 une vie intérieure et
extérieure tenant compte de 1'Esprit, qu'elle soit vécue au sein d'une communauté religieuse, initiatique,
etc., ou en dehors de tout cadre.



encourir les foudres de l'orthodoxie, lorsque I'Eglise avait encore un pouvoir temporel menagant.

Ici se range I'étrange cohorte des alchimistes, rosicruciens, hermétistes, kabbalistes doublés parfois de
néo-platoniciens, dont nous n'avons pas appris l'existence sur les bancs de 1'école. Des noms comme
ceux de F. M. Van Helmont et T. Vaughan ne nous disent sans doute pas grand-chose ; par contre celui
de Pic de la Mirandole ne nous est pas inconnu.

—La grande foule des individuels, penseurs, philosophes, poétes, artistes, écrivains qui un jour ou
'autre ont découvert la réincarnation, l'ont incluse dans leurs conceptions de la vie et ont exprimé
publiquement leurs opinions a son sujet, & mesure que la pensée devenait plus libre. On pourrait faire
toute une ¢tude sur I'extension de la doctrine dans le temps et I'espace en Europe. On découvrirait sans
doute deux grandes origines aux résurgences réincarnationnistes ['] : le courant de 1'hellénisme (avec
surtout Platon et Plotin) a partir de la Renaissance, et la grande vague venue de 1'Orient (a partir de la
fin du XVIlle siécle) qui nous enveloppe encore aujourd'hui.

Au fil du temps, bien des chrétiens se sont laissé séduire par certaines idées du monde « paien » et les
ont intégrées a leurs vues, sans renier leur foi en Dieu le moins du monde. Beaucoup ont ainsi accepté
la réincarnation avec enthousiasme parce qu'elle leur paraissait expliquer bien des mystéres de la
condition humaine. En particulier : comment les d&mes qui ne passent ici-bas que quelques décennies
peuvent-elles se qualifier pour une existence éternelle ? N'est-il pas bien plus raisonnable de postuler
leur retour périodique pour leur donner la chance de progresser ?

Pour conclure ce trop bref chapitre historique, citons le témoignage d'un de ces individuels, esprit
profondément original qui rencontra 1'idée de la réincarnation trés tot sur sa route et la conserva vivante
jusqu'a sa mort : Benjamin Franklin. A peine agé de 22 ans, établi & son compte comme imprimeur et
directeur d'un journal, il composa pour lui-méme la plus célebre des épitaphes :
Ci-git
Le corps de Benjamin Franklin
Semblable a la couverture d'un vieux livre
Aux pages arrachées,
Abandonné aux vers,
Avec son titre et sa dorure effacés.
Mais I’ceuvre ne se perdra pas
Car, comme il le croyait
Elle reparaitra
Dans une édition nouvelle et plus élégante
Revue et corrigée
Par 1'Auteur.

Plus tard, a prés de 80 ans, il confirma [?] : « malgré tous les inconvénients que peut comporter la vie
humaine, je ne ferai pas d'objection a une nouvelle édition de la mienne, en espérant toutefois que les
errata de la précédente pourront étre corrigés ».

Quelques années avant de mourir, le « bonhomme Franklin » confia encore a un ami [*] : « Je considére
la mort comme aussi nécessaire a notre constitution que le sommeil. Nous nous léverons bien reposés

1 Si on excepte le monde arabe étendu jusqu'a I'Espagne, ou ont fleuri par exemple les grands
kabbalistes médiévaux.

2 The works of Benjamin Franklin, X, p. 174 (Ed. Jared Sparks, Boston, 1856).

3 Lettre citée dans The Journals of Ralph Waldo-Emerson (1909).



le lendemain. »

A Theure précise ou ces lignes étaient écrites, paraissait & Londres la premiére traduction de la
Bhagavad Gita par Charles Wilkins. Avec les années, la réincarnation allait maintenant revenir vers
'Occident pour y trouver une popularité qu'elle n'avait peut-étre jamais connue. Et devenir méme un
sujet d'enquétes scientifiques, comme nous allons le voir.



CHAPITRE VII

Des preuves :
pour et contre la réincarnation
Etude critique

A la recherche
des preuves

Un jour, un érudit bouddhiste voulut donner une preuve expérimentale de la réincarnation. Au cours
d'un débat en présence du roi, il se donna la mort apres avoir pris le souverain comme témoin de sa
promesse de renaitre. Quelques années plus tard, une proclamation royale invita les fideles qui s'en
sentaient capables a prouver la véracité de la doctrine des renaissances. Un seul candidat se présenta :
un petit garcon de 4 ans qui rappela au roi tous les événements passés, « prouvant d'une manicre
irréfutable qu'il était bien le savant d'autrefois ». L'histoire a gardé son nom : Chandragomin. Cet
événement, rapporté dans un ouvrage du Dalai Lama ['], a sirement convaincu tous ses témoins.

De méme, lorsque le Bouddha fit le récit de ses vies passées (si on en croit la tradition), ou que
Pythagore reconnut le bouclier qui lui avait servi jadis, les disciples de ces deux maitres n'ont pas di
manquer de voir dans ces témoignages d'autorités respectées des preuves de la transmigration.

De nos jours, ou beaucoup de gens cherchent a démontrer expérimentalement la réincarnation, on
assiste a une avalanche de preuves qui convaincraient les plus grincheux des sceptiques. On voit
paraitre des ouvrages aux titres fort prometteurs [*]. Certains relévent simplement de la science-fiction.
Mais si le merveilleux dont s'entourent nombre de descriptions alleche une partie du public, il a aussi
pour effet d'exaspérer une autre partie de ce public qui se détourne de l'examen sérieux de la
réincarnation, en raison de ces tapages.

Le temps n'est plus ou l'on croyait sur parole. Ce qui ne veut pas dire que tout soit a rejeter dans
l'ensemble des éléments de preuve dont nous disposons. Au contraire.

Quelles « preuves » attendre?

On n'a pas encore pu prouver l'existence de 1'ame, aspect permanent de I'homme, par une démonstration
indiscutable. On n'a guére plus de chances de prouver les pérégrinations de I'ame d'un corps a un autre.

L'ame n'est pas une entité objective, pouvant étre saisie par les sens d'un observateur. On ne peut
(jusqu'a présent) la suivre dans ses évolutions, d'une incarnation & l'autre[*]. On ne connait de I'ame que

1 S. S. le XIV® Dalai Lama, La Lumiere du Dharma, Seghers, Paris, 1977, p. 44.

2 Citons, parmi beaucoup d'autres, Les réincarnations mystérieuses et fantastiques de Hans Holzer
(titre original américain : Born again) Marabout, Verviers, 1974. Ce livre apporte des témoignages a
verser au dossier des régressions hypnotiques.

3 Méme si le clairvoyant assure qu'il percoit la sortie de 1'ame (corps astral, périsprit, etc.) au moment
de la mort, est-ce bien elle qui est vue ou bien I'image subjective qui apparait a I’ceil « astral » du
voyant, interprétant dans le langage de sa machinerie mentale l'information traduisant la présence de
'ame — laquelle n'est peut-étre... qu'un ensemble de paquets d'ondes en vibration. Pure hypothése, bien



ses effets. On l'apercoit en ombres chinoises. De méme, on ne connait de la conscience que des effets :
des états de conscience, rendus possibles par le fonctionnement d'un instrument approprié — physique
ou subtil. Selon toute probabilité, on ne détectera jamais de la réincarnation que des effets. Et c'est bien
la le drame : des causes fort différentes peuvent produire les mémes effets apparents. Quel que soit le
cheminement suivi dans l'apparition d'une preuve, il passe toujours par un étre humain — en particulier
par les coulisses de son psychisme. Autrement dit, par le laboratoire le plus prodigieux dans ses
capacités de production d'images, a partir de matériaux puisés dans son propre fonds, ou dans la sphere
psychique collective, et sous I'impulsion des stimulations les plus diverses.

L'histoire de Chandragomin a pu convaincre ses contemporains. Elle n'est plus aujourd'hui qu'un fait,
intéressant certes, mais a examiner avec un esprit prudent et objectif. Nous ne cherchons plus a croire
mais a comprendre. Dans 1'état actuel de nos connaissances, on ne peut trouver que des présomptions
de preuve — dont certaines peuvent d'ailleurs paraitre éloquentes. Des observations qui suggerent la
réincarnation, selon le mot de Stevenson. Mais que les partisans de cette cause se rassurent : la tache est
tout aussi ardue pour leurs adversaires, dont les arguments sont loin d'étre définitifs et convaincants.

A ce jour, on n'a pas encore prouvé l'inexistence de la réincarnation, comme nous le verrons. Malgré
ces incertitudes, nous ne renoncerons pas a l'audition des témoins pour et contre la réincarnation, de
fagon a éclairer le mieux possible notre Dossier. Et, méme si on ne peut conclure, il y a une grande
gagnante dans cette investigation : la connaissance de 1'Homme, qui s'enrichit d'éléments qu'on ne
soupconnait pas. Pour cet examen, nous passerons en revue successivement les grandes catégories de «
preuves », ou de signes indicateurs (evidences, en anglais) et la gamme des explications possibles dans
1'état de notre savoir, pour aborder ensuite une étude critique des principaux témoignages.

Les éléments de preuve [']
On peut classer ces éléments comme il suit :

XIII. Anomalies apparentes dans une personnalité, suggérant une expérience ou un apprentissage,
un entrainement antérieurs a la naissance, et inexplicables par 1'hérédité et le milieu :

— talents, aptitudes remarquables précoces — génie

— habitudes, tics spécifiques d'une personnalité décédée dont on soupconne le retour dans I'étre observeé
— différences marquées entre jumeaux homozygotes

— phobies ou attractions inexpliquées pour des objets, des aliments, etc.

— prédilection pour un pays, une période historique

— attraction spontanée (ou répulsion violente) pour des personnes, etc.

Ces signes prennent naturellement une plus grande force s'ils sont associés a des souvenirs précis de
vies passées leur donnant un sens intelligible.

Informations détaillées sur une incarnation précédente

L. Informations fournies par des tiers au sujet du « réincarné ».

— Annonce d'une future naissance avec l'identité¢ de 1'ame attendue (sexe et autres caractéristiques du
futur enfant). L'avertissement peut €tre capté par la future mere (en réve, le plus souvent), ou un
médium.

— « Lecture de vies antérieures » faite par un sensitif, voyant, etc., au sujet d'une personne vivante, ou

entendu.
1 Pour cette partie, voir les études de I. Stevenson déja citées.



du voyant lui-méme, comme simple spectateur objectif du passé.

IL. Informations fournies par le « réincarné ».

— Emergence de souvenirs dans la conscience

a) Souvenirs spontanés.

— réves, cauchemars récurrents

— flashes de « supra-conscience » découvrant comme une fresque du passé

— conscience ¢éveillée, plus ou moins permanente, des détails d'une existence antérieure,
éventuellement avec xénoglossie (cas Stevenson)

b) Souvenirs induits de fagon inattendue.

— reéveil d'images induit par un lieu, un objet (sentiment du « déja vu »)

— réveil d'une connaissance certaine de lieux que 1'on visite, avec anticipation des détails du parcours,
et découverte correcte des modifications intervenues dans I'aménagement des lieux (sentiment du «
connu »)

¢) Souvenirs induits ou provoqués a l'aide d'un tiers.
— régression de mémoire sous hypnose

— anamnese par techniques parahypnotiques

— lying (voir explication plus loin)

— Manifestations physiques [']

— marques de naissance (cicatrice suspecte, nevus)
— malformations congénitales

Les explications

Quand un individu apporte un témoignage de la réincarnation, il convient en premier lieu de chercher a
préciser les conditions dans lesquelles il a été recueilli, et jauger la fiabilité du témoin. Et avant de
conclure a la réincarnation, il faut se souvenir qu'il y a bien d'autres explications possibles, a éliminer
d'abord par une critique sérieuse. C'est la méthode scientifique suivie par lan Stevenson dans ses
enquétes. Les modeles d'explications peuvent se classer comme il suit :

Explications normales (n'incluant rien d'« occulte »)

1. Fraude (consciente ou inconsciente) [*].

11 faut toujours y songer. Les motifs de la fraude sont variables. L'individu cherche, parfois a son insu, a
se mettre en valeur, gagner un ascendant sur un groupe d'enthousiastes, ou prouver sa théorie. Ou bien

il vise la notoriété publique, voire le succeés commercial.

2. Résurgence de souvenirs oubliés.

1 Ces signes prennent une grande valeur suggestive en association avec des souvenirs précis expliquant
leur genése. Il est arrivé que 1. Stevenson puisse vérifier — proces-verbal d'autopsie en main — que
l'individu antérieur était mort avec des blessures situées a l'endroit méme des cicatrices suspectes
relevées sur le corps de 1'enfant « réincarné ».

2 Dans son étude The Evidence for Survival from claimed memories of former incarnations (op. cit.)
Ian Stevenson indique : « j'ai connaissance d'un exemple de prétendus souvenirs d'une incarnation
antérieure dénoncés comme frauduleux » (T. L. Rampa, The Third Eye, Doubleday and Company, New
York, 1957). Un troisiéme ceil qui a fait réver bien des gens...



Par exemple, I'image d'un tableau que 'on a vu un jour puis oublié¢ va se réactiver en présence d'un
paysage qui lui ressemble : sentiment de « déja vu ». Beaucoup de souvenirs de notre vie qui
paraissaient disparus a jamais ré-émergent avec l'apparence d'expériences nouvelles; avec des éléments
d'autre provenance, ils peuvent entrer dans la composition d'« images de vies antérieures ».

3. Mémoire génétique.

Nous l'avons évoquée parmi les « modeles-sans-ame ». Pure hypothése qui ne jouerait que dans le cas
ou le réincarné descend héréditairement de son « prédécesseur ». Il est bien vrai que les enfants héritent
certains traits de caractére de leurs parents ou grands-parents. De 1a & revivre consciemment les
souvenirs détaillés de la vie de leurs géniteurs, il y a quand méme un long chemin.

4. Représentations « dramatiques » émergeant de l'inconscient.

Les ressources de la psychologie et de la psychanalyse sont a exploiter avant d'attribuer a la
réincarnation les scénes (souvent violentes) vécues par un sujet soumis a lI'une des techniques connues
de régression dans les « vies antérieures ». L'analyse du contenu et du déroulement de ces sceénes est
souvent révélatrice de problémes sous-jacents au fond de la personnalité actuelle. Certains psychiatres
assurent d'ailleurs que ces problémes ont parfois leur racine... dans l'incarnation précédente ['].

e Explications paranormales (liées a la parapsychologie)

1. Quéte d'informations par des voies paranormales.

Les expériences de parapsychologie menées scientifiquement ont confirmé 1'existence de pouvoirs tels
que télépathie (transmission de pensée entre deux sujets), clairvoyance (perception extra-sensorielle
d'informations : objets, images, paysages...), psychométrie (perception d'images, d'événements induite
par le contact d'un objet, I'atmosphere d'un lieu, etc.).

L'existence d'une trace permanente des événements, d'une sorte de mémoire de la Nature enregistrée de
facon indélébile (dans la Lumiére Astrale, la psychosphére de la terre, ou la noosphére nouvellement «
découverte » par des Soviétiques) s'accrédite de plus en plus. Les électrons de Jean Charon viennent
aussi a la rescousse avec leur mémoire de surdoués.

Résultat : un individu armé de pouvoirs parapsychologiques semble bien se trouver en mesure de
pécher des informations, 1a ou il faut, pour « raconter une vie passée », qu'elle ait été réellement vécue
par un autre, ou qu'elle soit forgée d'éléments disparates, en procédant

— a. par télépathie, en puisant dans le mental de personnes vivantes des détails « criants de vérité »

— b. par clairvoyance, en collectant a distance des images existantes, ou en puisant dans un livre ou un
registre de mairie des informations précises pour donner du corps a un récit [*]

— ¢. par lecture des archives permanentes de la Nature ou est consignée toute 'histoire des hommes.
Bien entendu, le sujet peut exercer ces pouvoirs sans le savoir lui-méme. On ne peut jamais écarter
cette hypothése parapsychologique, surtout dans les techniques de régression ou ces pouvoirs sont
sollicités [*].

1 Voir, Dr D. Kelsey & Joan Grant, Many Lifetimes, traduit en francais sous le titre : Nos vies
antérieures, « J'ai Lu », 1971.

2 1l faut se garder de minimiser les pouvoirs de la mémoire et de la clairvoyance. Stevenson cite le cas
d'un homme sous hypnose se mettant a parler et a écrire un dialecte oubli¢, du Ille siécle avant J.-C. :
quelque temps avant, dans une bibliothéque ses yeux étaient tombés sur une grammaire de cette langue
ouverte sur sa table, alors que son esprit révait a autre chose.

3 L'individu sous hypnose et le médium en transe sont treés sensibles a l'influence mentale des
assistants. On a pu faire décrire par un médium la vie passée d'un prétendu « défunt », inventée de
toutes pieces et mémorisée par un expérimentateur. (Voir : Sudre, Traité de Parapsychologie, Payot.)



2. Influence supposée de restes psychiques de défunts.

Un vivant peut étre « possédé », transitoirement par ce qui semble la personnalité¢ d'un défunt, comme
lorsqu'un médium parait completement métamorphosé en une autre personne aux yeux des assistants. 11
est rare que ceci arrive a I'état normal. Stevenson cite pourtant le cas de Lurancy Vennum dont le corps
fut apparemment occupé plusieurs mois par la personnalité compléte d'une vague connaissance, Mary
Roff [']. Ce cas de possession « autoritaire » est rare. On peut imaginer des situations ou une
personnalité vivante serait seulement parasitée par les restes psychiques d'un défunt : elle conserverait
alors son identité, tout en se sentant un peu dans la peau de l'autre personnalité qui la colonise, et en se
souvenant ainsi d'une vie passée — qui est peut-étre celle d'un inconnu.

Comme on le voit, avant de conclure a la réincarnation, nous avons une longue liste d'hypotheses
différentes a écarter.

Notons que ces explications, évoquées par rigueur scientifique, ont l'air parfois plus hypothétiques que
la réincarnation elle-méme (comme la mémoire génétique) mais on ne peut les rejeter a priori.

Notons aussi que l'existence d'une telle variété d'hypotheses ne suffit pas du tout a rejeter celle de la
réincarnation. C'est précisément le mérite du travail de Stevenson d'avoir découvert et étudié
scientifiquement des cas ou finalement la réincarnation parait 1'explication la plus plausible. Quand un
petit garcon de 4 ans, parfaitement normal, se met a raconter avec conviction des tas d'histoires bizarres
sur une autre vie qu'il aurait vécue, avec un autre nom (qu'il précise), dans un autre foyer, et qu'il
demande a ses parents actuels de 1'y emmener, 1'étonnement s'empare d'eux. Si, cherchant a en savoir
plus, ils apprennent encore une foule de détails, le désir de vérifier peut alors les pousser a conduire
I'enfant au village qu'il indique. Si, 1a, le bambin retrouve le chemin de la maison, reconnait parents,
fréres et sceurs au milieu de beaucoup de gens, et si la plus grande partie des détails fournis se vérifie...
que penser de tout cela ? Ce n'est pas un cas unique. Stevenson en a rencontré des centaines de par le
monde. Et il publie dans des livres trés sérieux le résultat de ses enquétes, ou, dans chaque cas, il
examine mirement le poids de toutes les hypotheéses, avec sa compétence de psychiatre et de
parapsychologue.

« Lectures de vie » en tous genres

Pythagore se souvint, dit-on, de quatre vies antérieures. Modeste performance a coté de celles de
voyants modernes qui font ce travail... pour les autres.

Les « lectures de vie » (life-readings) d'Edgar Cayce sont célébres [*]. Se plagant lui-méme dans une
sorte d'hypnose, il était capable, selon le cas, de diagnostiquer les maladies de ses patients, en leur
prescrivant la thérapeutique ad hoc, ou de leur révéler des épisodes de leurs existences passées. Fait
remarquable, ces rétrospectives avaient la vertu de mettre en lumicre les causes lointaines des actuels
points faibles des sujets : karma. La vérification des précisions données sur le passé était souvent
impossible. L'Atlantide, I'Egypte sont inaccessibles.

Au début de notre siecle, d'autres « lecteurs de vie » se sont illustrés dans le domaine de 1'Occulte.
Rudolf Steiner, pere de I'Anthroposophie, connaissait les vies antérieures de quelques contemporains
connus. Mais le champion dans cette catégorie a ét¢ sans conteste C. W. Leadbeater. Assisté d'Annie
Besant — leader d'une fraction du monde théosophique a 1'époque — il put remonter dans le passé

1 1. Stevenson, The Evidence for survival from claimed memories of former incarnations.
2 Voir par exemple : Gina Cerminara, De nombreuses demeures, Ed. Adyar, 1973.



jusqu'a l'an 22662 avant J.-C. ['] et décrire ainsi les trente derniéres vies d'« Alcyone » (le jeune
Krishnamurti) qui avait été¢ annoncé au monde comme le futur Messie [*].

De nos jours, la pratique des lectures de vie est tombée aux mains de vulgaires charlatans. Pour une
poignée de dollars, votre histoire cachée éclate au grand jour. Il n'y a pas si longtemps, un homme au
bord du désespoir s'apprétait au suicide. Un life-reading lui avait découvert une existence perverse :
sous le nazisme, l'individu avait fait mourir d'innombrables Juifs. Par bonheur, une autre lecture de vie,
faite chez un concurrent, donna un son de cloche tout différent. Il suffisait de frapper a la bonne porte.

Ces exercices de voyance ne sont guere convaincants comme preuves de réincarnation. Comme le
remarque judicieusement Stevenson, le personnage de la prétendue vie antérieure peut étre :

1. une figure trés connue et, dans ce cas, le voyant a pu apprendre jadis beaucoup de détails sur sa vie
et les exhumer de sa mémoire.

2. un homme historique moins en vue, dont la carriere est peut-étre retracée dans quelque livre
obscur : le sensitif peut alors exercer son don de voyance pour retrouver ce document et en extraire son
récit.

3. un personnage ignoré : il est extrémement improbable qu'on en retrouve une trace matérielle. Ici
encore la révélation est sans valeur probante.

Autrement dit, chaque fois qu'un récit est vérifiable on peut soupgonner que I’ceil intérieur du « lecteur
de vie » a été cueillir I'information a la source méme ou on la vérifiera. Il faut donc rester prudent
devant ce genre de voyance extralucide.

Les enfants-qui-se-souviennent

La vérité sort de la bouche des petits enfants. On les sait inventifs, mais pas au point d'imaginer des
histoires complétes, avec une foule de détails, mettant au jour une vie antérieure vérifiable. C'est
l'intérét des cas Stevenson. A lire les descriptions qui en sont faites, on a vraiment I'impression qu'une
ancienne personnalité a « repris du service » dans un corps neuf, a c6té d'une nouvelle qui va s'affirmer
petit a petit, au point d'oublier 'intruse : les souvenirs de vie passée s'effilochent avec le temps. Souvent
d'ailleurs ils n'apparaissent chez l'enfant que sous I'effet d'un choc émotif (chagrin, gronderie, etc.).

Au moins dans les cas trés forts [], la réincarnation semble bien la bonne explication, lorsque des
dizaines de points précis se vérifient. Apres I'é¢tude générale que nous venons de faire sur différents
modeles de réincarnation, il nous parait intéressant d'analyser les cas décrits par Stevenson en les
comparant au modele théosophique, qui parait le plus précis dans ses descriptions. Il serait
extrémement instructif pour cet essai de disposer d'un trés grand nombre d'exemples pour en faire une
analyse statistique. Mais en réunissant quelques-uns des cas typiques décrits, on peut déja déduire des
indications qui donnent a réfléchir (sans pouvoir conclure, bien entendu, sur quelque 33 exemples

1 Voir, des auteurs cités, Déchirures dans le Voile du Temps, Publications théosophiques, Paris, 1911-
1912-1913. Sur toutes ces « années folles » (qui ont excit¢ la hargne de Guénon contre les «
théosophistes ») on peut lire le témoignage d'une femme qui les a vécues, Lady Emily Lutyens,
Candles in the sun, Rupert Hart Davis, Londres, 1957.

2 Comme cette prophétie (avec d'autres) ne s'est pas réalisée, on hésite a ajouter foi a toutes ces
révélations mirifiques.

3 Par exemple, lorsque Stevenson arrive sur les lieux de 1'enquéte avant que la famille précédente du «
réincarné » ait été découverte — ce qui permet d'interroger l'enfant a loisir sans soupgonner que des
informations lui soient parvenues de son milieu « antérieur ».



collectés).
XIV. Cause du décés antérieur

A une majorité écrasante : mort prématurée. En dehors de 3 cas non précisés, on a en gros, la moitié de
morts violentes; le reste : maladies a évolution rapide, suites de blessures, d'accouchement, etc.

Voila donc des ames arrachées a la vie trop tot, parfois violemment (décapitation, suicide). Nous
tombons d'emblée dans la catégorie des exceptions, selon le modele théosophique. C'est-a-dire que
l'entité n'a pas épuisé sa vitalité, son « programme de vie » et se trouve, en quelque sorte, sollicitée par
deux types de forces : celles qui la rappellent vers I'incarnation et celles qui tendent a I'en écarter. Dans
le cas des enfants (ou des idiots), le probléme est vite résolu : ils renaissent sans délai, n'ayant aucune
expérience a assimiler a leur étre profond. Pour les autres — ce sont des cas d'espéces.

XV. Age ala date du déces

Sur les exemples examinés pres des 2/3 des sujets sont morts a I'age adulte (en gros, 20 ans et plus).
Les enfants morts entre 0 et 10 ans forment une minorité [']. Le reste des cas se range donc dans la
frange incertaine qui balance entre le retour et le départ définitif.

Du point de vue du modele théosophique, certains cas sont cependant franchement suspects. Comment
imaginer qu'un adulte dans la force de 1'age, ou un grand-pére de 85 ans, n'ait pas accumulé dans sa vie
une somme d'énergies psychiques suffisantes pour l'entrainer finalement « loin de la terre », et lui faire
gouter le réve et le repos du Ciel (le « devachan » des théosophes) []?

XVI. Changement de sexe

Cas peu nombreux, mais attestés : la probabilité n'est pas nulle pour un gar¢on de renaitre fille dans la
prochaine vie. Ce qu'affirment tous les réincarnationnistes. Racistes du sexe, l'inversion des roles vous
guette.

XVII. Intervalle entre deux vies

C'est ici qu'on trouve les choses les plus bizarres. Sur la petite population de cas étudi¢e, une bonne
majorité (environ 2/3) se réincarne en moins de 10 ans. L'intervalle maximum signalé ne dépasse pas
trente ans. Ces ames arrachées a la vie, souvent prématurément, reviennent donc trés vite. Nous
sommes loin des 1000 ans de Platon, 3000 ans des Egyptiens (selon Hérodote), ou 1000-1500 ans de
Mme Blavatsky. Heureusement dans un sens, sans cela aucune vérification ne serait possible. Cette
durée ultra-courte pourrait bien étre significative de cas extrémement particuliers. Si on accepte qu'ils
soient représentatifs d'une réelle réincarnation...

1 On constate des cas trés ¢loquents pour la Théosophie : les enfants morts en bas age (et conservant
pour cette raison le méme corps psychique) se « réincarnent » parfois dans la méme famille, avec une
forte ressemblance avec leur prototype antérieur, en réaffirmant leurs petites habitudes, leurs tendances,
etc. Il y a des exemples ou l'enfant emploie les mémes expressions et se souvient méme nettement
d'expériences (voyages, etc.) faites par '« autre ».

2 On pourrait toujours invoquer chez ces individus une nature grossiere, les privant de toute moisson
spirituelle. Il n'empéche : dans le cas décrit du vieillard de 85 ans, l'intervalle passé avant la
réincarnation est, parait-il, de 7 ans, ce qui fait de bien courtes vacances pour 1'ame. On ne traine pas au
Ciel chez les Tlingit d'Alaska!



Et puis, il y a ces bizarreries ['] :

— un homme meurt, neuf mois apres il renait : intervalle nul.

— un meurtrier est exécuté (décapité), six mois apres le voila revenu (avec une cicatrice suspecte au
cou) [*]. Un autre cas identique est signalé (un pére de 7 enfants écrasé par un camion).

Faut-il penser que l'entité a pris la place d'une autre dans le sein de la mére, alors que 1'embryon de 3
mois avait atteint déja quelque 10 cm [*]? Il y a encore plus fort : un enfant meurt de variole a trois ans
et demi. Pendant la nuit précédant l'enterrement, il reprend vie, contre toute attente. Mais c'est un autre
étre qui revit... en tout point identique (dans sa personnalité) a un jeune homme de 22 ans qui venait de
décéder. De mort violente, encore une fois.

Se pourrait-il qu'une entité réussisse cette espece de « transvasement », d'un corps devenu brutalement
inutilisable dans un autre, encore trés jeune et abandonné par son propriétaire [*]? Théme passionnant
pour un auteur de science-fiction. Quelle explication trouver ?

Que conclure de ce rapide examen des cas Stevenson ? Sans diminuer en rien l'intérét et la force de ces
exemples, on est port¢ — en se fondant sur le modele théosophique — a penser que nous sommes
finalement en présence d'exceptions, parfois trés exceptionnelles.

Ce qui ne devrait surprendre personne. La proportion d'enfants-qui-se-souviennent si spontanément et
si clairement de leur « vie passée » est réellement faible. Il se pourrait bien que ces « souvenirs » soient
dus a un concours tout a fait particulier de circonstances, réunies dans des jeunes étres — que 1'on sait
aussi perméables a beaucoup d'influences [°].

La péche aux vies antérieures

1 A propos de bizarreries : les marques de naissance. Dans 1'Océan de Théosophie, de W. Q. Judge, il
est rappelé que la forme physique du feetus se développe sur un modele « astral » (un aspect du « corps
subtil ») lequel est « sous l'influence de l'imagination de la mére, par des organes physiques et
psychiques. La mére peut former une image puissante sous l'effet de 1'horreur, de la peur ou de quelque
autre impression et le modele astral en est affecté de facon similaire ». N'est-ce pas un élément
d'explication possible d'un cas cité par Stevenson ou un bébé nait avec des marques précises, apres que
la mere de cet enfant eut été visitée par un parent encore vivant... la choisissant a I'avance pour future
meére et exhibant devant elle les cicatrices qu'il portait sur son corps et qui devaient permettre de « le »
reconnaitre dans le futur rejeton. Assurément la meére a gardé la photographie de cette scéne.

2 Le « corps subtil » n'est stirement pas décapité par une guillotine, mais il pourrait bien retenir I'image
de la sceéne finale, imprimée en une trace indélébile. On en retrouvera peut-étre quelque chose si une
meére capte inconsciemment cette information pendant sa grossesse, ou si l'entité vient effectivement se
réincarner avec le méme corps subtil.

3 Le fait que dans ces deux cas 'homme précédent était décédé violemment n'est peut-étre pas fortuit.
Le criminel exécuté n'est pas vraiment mort, selon la Théosophie : il reste plein du désir de revivre et
de retrouver un corps. Gare au médium qui s'ouvre a l'influence d'une pareille entité — ou d'un suicidé!
4 On trouve, dans la littérature théosophique du XIXe siecle, 2 ou 3 exemples un peu similaires ou une
entité désincarnée vient occuper — pour y vivre — le corps d'un enfant mourant. Il est vrai que ces cas
sont rarissimes. Il s'agit de yogis qui se réincarnent trés vite pour poursuivre leur ascese.

5 Avant « l'age de raison », I'Ego de 'homme n'a pas pris réellement possession de ses instruments
physique et psychique. Ces derniers pourraient bien étre, dans certains cas, « colonisés » par des forces
psychiques étrangeres — et progressivement libérés de ces imprégnations a mesure que 1'hdte intérieur
(I'Ego) s'affirme.



L'exploration du subconscient pour en faire émerger les personnages que nous avons vécus jadis est
devenue a la mode. En France, le colonel de Rochas avait €té¢ un pionnier de la régression hypnotique.
Depuis, Morey Bernstein aux Etats-Unis a eu son heure de gloire en exhumant I'énigmatique Irlandaise
Bridey Murphy du passé d'une jeune femme qui avait servi de cobaye a cet hypnotiseur amateur ['].

Grace a I'évolution des techniques, on en vient a pratiquer ces retours en arriere, ces « anamneses », par
des moyens plus doux que l'hypnose profonde, apparentés a la sophrologie [*]. La science aidant,
certains parlent maintenant de faire passer le cerveau en ondes Théta (celles du sommeil profond) tout
en restant éveillé... Bref, les vies passées sont 1a, a portée de la main. Il suffit de se baisser, et de
fouiller un peu. Une autre technique, signalée a l'attention du public par Denise Desjardins [*] porte le
nom de lying, car on la pratique en étant allongé — ce qui est d'ailleurs le cas des autres méthodes.
Cependant, elle intervient dans le cadre d'une vie dirigée vers une réelle ascese spirituelle, inspirée de
'Orient.

Malgré l'extraordinaire succes de ces régressions, ou I'on arrive a redécouvrir tout ce qu'on veut, il faut
bien s'avouer que toutes ces techniques sont entachées d'un gros défaut qui rend leurs résultats tres
suspects. Pour résumer les choses : on s'imagine que les souvenirs des vies passées sont 1a, sous-jacents
dans la psyché, et qu'il suffit de l'interroger pour qu'elle réponde. Bien siir, on choisit des conditions
que l'on croit favorables; si ce n'est pas I'hypnose, c'est une bonne relaxation ouvrant a un état
subliminal de conscience ou la volonté n'agit plus, le mental cesse de ratiociner. On fait monter les
impressions des profondeurs, on laisse revivre les émotions. Privée de ses attributs proprement humains
— volonté et réflexion — la machine psychique est un animal bien vivant, extrémement dynamique et
sensible. L'opérateur — le dompteur ? — le sollicite pour qu'il s'exprime. Et lui sait qu'il s'agit de vies
antérieures a découvrir.

La psyché, invitée a parler, en a des choses a dire...

Ian Stevenson, qui a renoncé a I'hypnose pour poursuivre ses enquétes [*], exprime son scepticisme : «
les personnalités habituellement évoquées au cours de régressions sous hypnose vers une vie antérieure
sont... un amalgame de la personnalité courante du sujet, de ce que celui-ci croit qu'on attend de lui, de
la vision qu'il se fait de ce qu'aurait di €tre sa vie antérieure, et peut-&tre aussi d'éléments obtenus par
voie paranormale ». Cette analyse s'applique bien semble-t-il au cas « Bridey Murphy ». On a retrouvé
dans cette histoire échafaudée sous hypnose divers éléments puisés... dans la mémoire oubliée du sujet

1 Morey Bernstein, 4 la recherche de Bridey Murphy, « J'ai Lu », 1956.

2 Isola Pisani a décrit des séances de ce genre dans son livre, Mourir n'est pas Mourir, Ed. Robert
Laffont (1978). C'est le Dr Kelsey assisté de sa femme, elle-méme clairvoyante, qui utilise ces
techniques a des fins thérapeutiques, imité en cela par d'autres psychiatres. Il s'agit d'amener au jour les
traumatismes de vies passées qui parfois bloquent encore le sujet. Réincarnation ou pas, il y a des
guérisons — c'est I'essentiel.

3 Denise Desjardins, De naissance en naissance (1977) et La Mémoire des vies antérieures. Ascese et
vies successives (1980), Ed. La Table Ronde.

4 C. Chris, un des organisateurs du Congres de Montpellier dont nous avons parlé, s'est prononcé
fermement contre l'utilisation de 'hypnose pour ces anamnéses. Hypnologue de métier (hypnotiseur
travaillant en liaison avec un médecin pour des travaux de recherches), il pense que des contacts avec
les vies antérieures — en état d'hypnose somnambulique — sont exceptionnels. De plus il est
impossible, a son avis, d'étre str que le sujet décrit une existence passée.



(qui avait joué une piece irlandaise dans son enfance, en acquérant l'accent convenable), avec
vraisemblablement des ingrédients collectés ici et 1a, par clairvoyance. Mais pas de Bridey Murphy en
Irlande.

C'est un trait remarquable de toutes ces techniques (de 'hypnose au lying) qu'elles stimulent chez le
sujet des pouvoirs parapsychologiques (surtout clairvoyance) parfois remarquables qui restent latents
habituellement. Pour cette raison méme, les récits de vies passées sont aussi peu dignes de foi que les «
lectures de vie » faites par un sensitif.

En outre, l'intervention de l'opérateur qui sollicite le sujet pour qu'il parle, en péchant des réponses,
crée un certain climat de contrainte qui engage l'animal psychique a progresser dans la voie des révéla-
tions. Dans 1'hypnose légere, ou le lying, ou l'on cherche a réveiller des impressions profondes, la
nature émotionnelle est fortement mise & contribution. L'angoisse est plus souvent l'invitée de ces
séances que la béatitude. Les énergies et souvenirs refoulés (de la vie actuelle, bien entendu) s'en
donnent a cceur joie. Avec des yeux objectifs, on lit souvent a livre ouvert les problémes dont souffrent
les patients depuis leur enfance, ou leur adolescence. Le plus curieux est que ces tragédies, ces histoires
structurées au fil des jours par la psyché soumise a la question, sont attribuées a des vies antérieures par
les sujets aussi bien que par les spécialistes de ces méthodes. Et méme quand on connait assez bien le
passé psychologique d'un individu ['], avec ses traumatismes, ses échecs, ses problémes avec les
parents, etc., on finit toujours, comme par miracle, par en retrouver la racine... dans des drames
remontant a une existence passée. Il y a des ames que la fatalité poursuit.

Mais les sujets qui émergent pantelants de ces descentes en enfer sont finalement délivrés de leurs
angoisses. On a envie de parler de catharsis psychanalytique [?].

Réves, impressions, visions

Il serait peu raisonnable de prétendre que rien ne remonte jamais du passé perdu dans ces lectures de
vie, ces récits articulés sous hypnose, en lying, qui paraissent si criants de vérité. Réincarnation ? Les
explications de rechange ont souvent un tel poids qu'on hésite beaucoup a se prononcer pour elle.
Malgré toute 1'envie qu'on en aurait.

On dirait que les vies antérieures se cachent obstinément quand on les appelle, alors que certaines fois
elles ont l'air de surgir sans crier gare.

Il y a des réves, des expériences de « déja vu » — une certitude de connaitre un endroit, une personne
— qui s'imposent d'un seul coup dans la vie des individus, comme des retours de vies passées, avec un
tel cachet d'authenticité qu'aucune explication savante contraire ne les fera rejeter comme des
fantasmes.

1 Comme c'est le cas avec les exemples donnés par Denise Desjardins dans son second livre (La
Mémoire des vies antérieures).

2 Dans De [l'autre coté de la vie (Tchou, 1979) un médecin psychiatre et psychanalyste qui reste
anonyme (Dr N.) émet cet avis pessimiste : « une personne ayant adopté les idées réincarnationnistes
est amenée a croire qu'elle supporte la faute des erreurs commises dans une vie antérieure, faute liée au
karma et dont il faut aujourd'hui payer le prix. La croyance au karma entraine une conduite d'échec : le
sujet s'enferme dans une structure masochiste a laquelle il lui sera treés difficile d'échapper ». C'est un
risque, il est vrai, analogue a celui qui s'attache a la notion de péché qu'on traine comme un boulet.
Mais karma n'est pas punition, comme nous l'avons répété.



Il y a aussi, parait-il, de ces moments de supra-conscience ou un individu, arraché de facon inattendue a
ses occupations, se voit transporté dans des sceénes d'une période révolue ou il est un autre personnage,
tout différent de l'actuel. Frederick Lenz, professeur de philosophie orientale aux Etats-Unis, a
rassemblé un certain nombre de ces témoignages dans un livre passionnant ['], comme tous ceux de
cette catégorie. La comparaison des cas cités suggere une sorte de scénario assez constant suivi par le
déroulement de cette vision.

Ajoutons ces ¢léments au Dossier des expériences subjectives, probantes certes pour l'individu qui les
vit, mais incapables encore de faire 1'unanimité dans notre jugement.

A quand la preuve ?

Nous en sommes encore a chercher... I'introuvable. Si nous avons déja vécu sur cette terre, la Nature
parait bien mettre une certaine mauvaise volonté a nous laisser accéder a notre passé secret. La
Nature ? Les philosophes de 1'Orient diraient plutot : notre nature personnelle dont 1'opacité est telle
que la route est bouchée.

C'est traditionnellement aux grands yogis indiens, ou aux ascetes bouddhistes qui ont atteint les degrés
supérieurs de la méditation, que s'offre la vision clairement consciente de toutes les existences traver-
sées. A cette performance nous pouvons trouver deux raisons.

La premiére : pour atteindre la mémoire centrale de 'Ego — quelque part du c6té du « corps causal »
— ne faut-il pas que la conscience se retire progressivement du niveau de l'expérience de veille et
s'éléve de plan en plan, du monde psychique au monde spirituel — hors du temps et de l'espace ? Et
pour cela, ne faut-il pas qu'elle se crée des points d'appui, des instruments permanents dans toute sa
sphére intérieure, pour rester éveillée dans son transfert jusqu'au monde causal ?

N'est-ce pas d'ailleurs cette création d'instruments permanents dans les enveloppes de l'dme qui
permettra au yogi d'atteindre I'immortalité de la conscience réfléchie, a travers la vie et la mort ? Et
comme cette construction ne peut se faire que sur terre, par I'exercice de la volonté et de la pensée,
n'est-ce pas la le secret de la nécessité de la réincarnation ? Comment espérer réaliser ce grand (Euvre
aprés la mort, lorsque nous serons dépouillés de ce qui nous permet ici-bas de choisir et de vouloir [*]?

La deuxieme raison : l'ascéte ou le mystique a parcouru un chemin qui I'a mené a I'égalité parfaite et au
renoncement a toutes vues personnelles. Il est deés lors qualifi¢ pour contempler le passé, comme un
spectateur impassible. Ceux qui cherchent a forcer la porte de 'inconscient ont-ils songé a ce qui se
passerait si toutes les scénes €évanouies depuis des milliers d'années resurgissaient a leurs yeux de
mortels... que la moindre contrariété plonge dans l'angoisse ? Ne réveillez pas le chat qui dort. La
Nature est bien faite.

Arguments
contre la réincarnation

1 F. Lenz, Life-Times, true accounts of reincarnation, Bobbs Merill, New York, 1979.

2 Les doctrines orientales s'opposent ici radicalement a celle de 1'Occident (christianisme, spiritisme...)
qui envisagent un progres possible de 1'dme apres la mort, une série de métamorphoses I'élevant jusqu'a
Dieu.



Un mot d'avertissement

Nous l'avons dit, la réincarnation est un sujet explosif. L'idée, nouvelle en Occident, dérange, menace
des théories en vigueur. Certains craindraient méme pour la foi, si on parvenait a découvrir des preuves
expérimentales de la survivance et de la renaissance. Il ne manque pas de juges expéditifs ayant trouvé
des moyens de condamner la réincarnation, a peu de frais. Voici deux bonnes recettes :

— Choisir parmi les modeles possibles celui qui parait le plus faible et le mettre en accusation. En
somme, imiter les fauves qui attaquent un troupeau. René Guénon a ainsi consacré un chapitre entier a
démolir la réincarnation. Mais c'est sur le modele spirite qu'il a fait ses griffes — ignorant
complétement les autres, puisqu'il leur déniait toute existence.

— Profiter du fait qu'il y a deux prévenus dans le box : réincarnation et karma. Prouvez la culpabilité
de I'un et vous envoyez les deux aux galeres.

Les arguments contre la réincarnation sont d'ordre expérimental, logique, moral et souvent...
sentimental. Nous allons les examiner tour a tour.

XVIII. Arguments expérimentaux

Ils sont fondés sur « I'observation ». Une fagcon économique de condamner la doctrine est de rejeter
l'existence de I'ame. Pas de conscience possible, dit-on, sans un corps.

1. L'homme n'est autre que son corps. Les scientifiques d'aujourd’hui ont remplacé les Prophetes
d'antan. Ce qui n'est que théorie devient bien vite dogme. On lit ainsi de fabuleux récits sur les «
origines » de I'homme : de I'Australopithecus a I'Homo sapiens sapiens. L'homme de la rue s'imagine
que tout cela est démontré et que 1'intelligence a jailli un jour dans la cervelle de ces ancétres. C'est un
abus de confiance, a la limite. L'enthousiasme (?) fait oublier, ici plus qu'ailleurs, la formule
sacramentelle de tout chercheur : « les choses semblent s'étre passées comme si... ». En y regardant
bien, on lit dans un coin du livre que les ancétres directs de 1'homme de Cro-Magnon restent
mystérieux. Belle invitation a la prudence [']. On ne sait pas encore d'ou vient I'homme — on ne sait
méme pas ce qu'il est. Et nous attendons toujours qu'on nous explique comment, par le jeu des
molécules, des flux de charges électriques et des ondes cérébrales, nous faisons la simple expérience
quotidienne d'étre conscients, de voir le spectacle du monde, de penser des pensées conscientes. Et, si
possible, qu'on ne nous parle pas d'ordinateur, en confondant a plaisir la machine et I'opérateur qui est
au pupitre. Rappelons humblement au savant son ignorance, et attendons d'autres arguments.

2. On ne se souvient pas des vies passées. Le contraire serait étonnant d'apreés ce que nous avons vu
plus haut. Déja, nous n'avons plus souvenir de tranches enticres de notre vie — le vieillard se plaint de
perdre la mémoire. Comment se rappeler avec un cerveau neuf, acquis a la naissance, les faits qui
remontent peut-&tre a des centaines d'années en arriere ? Il y a bien des chances que les bribes de
souvenirs qui peuvent filtrer chez l'enfant soient vite oblitérées par les faits de 'actualité, et aussi par
I'é¢ducation occidentale, qui n'accueille pas I'idée de réincarnation.

1 L'expérience montre que la pensée rationnelle peut se fourvoyer pendant des si¢cles sur de fausses
pistes. Que l'on exhume un jour un seul nouveau fossile inattendu, toute la belle théorie peut
s'effondrer. Le fait que le chimpanz¢ ait une hémoglobine trés voisine de celle de 'homme ne prouve
pas que ce dernier soit le descendant du premier. Et si ¢'était le contraire, comme méme des biologistes
l'ont soupconné ?



3. On ne voit pas le progres spirituel par l'effet du karma, autrement dit, I'humanité est aussi barbare
aujourd'hui qu'il y a 100 ans, ou 1000 ans. Il est bien difficile de juger du progres global de milliards
d'individus, en se fondant sur une tranche de 1'Histoire aussi réduite que celle que nous connaissons
avec un peu de certitude : quelques millénaires.

Si l'intervalle entre deux vies est de plusieurs siécles, le nombre de nos existences au cours de ces
quelques millénaires n'est pas si grand que nous ayons pu chacun faire de spectaculaires progres —
surtout si nous ne nous sommes pas engagés volontairement dans une démarche spirituelle. La
réincarnation ne signifie pas progres automatique pour tout le monde. Une régression est aussi possible
si l'individu étouffe en lui-méme la voix de l'intuition ou de la conscience.

Pour les hindous, la vie de I'humanité suit des grands cycles. L'age actuel, le Kali Yuga, est une période
d'épreuves et de bouleversements. Difficile de comparer la qualité des ames dans la tempéte actuelle
avec ce qu'elles ont été dans le passé.

Dans le mythe d'Er, Platon montre que certaines ames, qui émergent du ciel toutes pures, choisissent
des modeles de vie qui vont les plonger dans les erreurs et le vice : elles n'avaient pas acquis
l'expérience de ces choses, étant restées dans la vertu par manque d'occasion de pécher. Mais, dans ces
chutes, n'auront-elles pas des chances d'aller plus loin que précédemment sur la voie spirituelle ?

4. La population du globe croit : cela implique création d'dmes, comme on 1'imagine en Occident ['].
Réponse facile : il suffit simplement que le nombre des dmes humaines en évolution soit trés largement
supérieur a celui des hommes incarnés. Si en I'an 1000 la proportion d'ames incarnées était par exemple
de 5 % du total, elle pourrait quadrupler facilement en 1'an 2000, sans épuiser la réserve. Notons aussi
une cause immédiate de 'accroissement de la population : I'augmentation de 1'espérance de vie. Il n'est
pas rare dans nos pays de voir jusqu'a quatre générations réunies — chose peu commune il y a 200 ans.

XIX. Arguments logiques

Le succes d'une démonstration logique dépend beaucoup du poids que 1'on accorde aux prémisses et du
cadre dans lequel on entend évoluer. S'il existe un monde « parallele » au plan physique, toute
argumentation excluant ce dernier — au moins comme hypothése de travail — est vouée a l'échec :
raisonner sur un espace a deux dimensions pour décrire l'univers expose le logicien a d'étranges
conclusions. C'est surtout a René Guénon que 1'on doit la démonstration « logique » de l'impossibilité
de la réincarnation, exposée magistralement dans /'Erreur Spirite (pp. 212-225).

Le théoreme s'articule comme suit :

— Postulat : il existe une Possibilité universelle et totale, qui est nécessairement infinie et ne peut étre
congue autrement, car comprenant tout et ne laissant rien en dehors d'elle, elle ne peut étre limitée par
rien absolument.

— Corollaire : supposer une répétition au sein de la Possibilité universelle comme on le fait en
admettant qu'il y ait deux possibilités particulieres identiques c'est lui supposer une limitation, car
lI'infinité exclut toute répétition.

Ire conclusion : il ne peut y avoir nulle part aucun cycle fermé. Rien ne peut jamais revenir au méme
point. Jusque-1a, si ce langage tend a démontrer l'impossibilit¢ d'un éternel retour, d'une répétition
quelconque d'un étre, d'un événement, 1'habile logicien n'a fait qu'enfoncer une porte ouverte. Nous

1 Si Dieu devait créer une ame pour chaque corps, on devrait un peu redouter le jour de la résurrection
des morts, si tous ces milliards de créatures se retrouvaient cOte a cote sur la terre. La religion
populaire, qui représentait les morts sortant du tombeau a 'appel du Jugement, n'avait pas songé a ce
probléme d'espace vital. Il est vrai qu'on attendait la Parousie pour bientot.



l'avons déja souligné : sans cesse tout change, tout évolue. Le bouddhisme a lourdement insisté 1a-
dessus et ce n'est pas la Théosophie qui le contredirait. Mais il y a plus :
2e conclusion : le retour a un méme état est une impossibilité.

Qu'est-ce a dire ? Réponse : « dans la Possibilité totale, ces possibilités particuliéres que sont les états
d'existence conditionnés sont nécessairement en multiplicité indéfinie ; nier cela, c'est encore vouloir
limiter la Possibilité ». Le lien logique entre I'impossibilité évidente de 1'éternel retour, et l'interdiction
faite a un étre par Guénon de repasser deux fois par le méme état est clair si ce méme état est défini
exactement par le méme ensemble de paramétres que le premier. La encore, tout le monde serait
d'accord. Erreur. Ce qu'il faut comprendre c'est ceci : « il suffit qu'un étre soit passé par un certain état,
ne flit-ce que sous forme embryonnaire, ou méme sous forme de simple germe, pour qu'il ne puisse en
aucun cas revenir a cet état dont il a ainsi effectué les possibilités suivant la mesure que comportait sa
propre nature ». L'étre a d'indéfinies possibilités de développer d'autres modalités du méme état. La
réincarnation est donc « absolument inutile ». C.Q.F.D. Avec la « Possibilité totale », tout est possible
— sauf la réincarnation. Avec le calme olympien que confére la certitude de la vérité, Guénon conclut :
« Comme on le voit, cette démonstration est extrémement simple en elle-méme, et si certains éprouvent
quelque peine a la comprendre ce ne peut étre que parce que les connaissances métaphysiques les plus
¢lémentaires leur font défaut. » Le plus curieux c'est que dans la Gitd Krishna part des mémes
prémisses — l'univers a été établi avec une seule fraction de la source infinie et éternelle de tout (chap.
X) — et qu'll s'égare ensuite a parler de cycles sans cesse recommencés, et de retour des étres
individuels a la naissance terrestre... Quelqu'un des deux doit se tromper.

Modeste remarque : on dirait bien qu'il existe une économie de la Nature qui construit le nouveau sur la
base de l'ancien, et ne craint pas les recyclages, avec les progres qu'ils comportent.

La vérité est peut-Etre toute simple : Guénon ne veut pas entendre parler d'évolution, de progres et
autres balivernes des socialistes du XIXe siécle qui, a l'en croire, ont inventé¢ le mythe de la
réincarnation. Sa logique évolue dans un cadre déformé par ces préjugeés.

Sans épouser forcément les théses guénoniennes, bien des gens s'en rapprochent d'instinct : a quoi bon
la réincarnation, si nous pouvons continuer de progresser apres la mort ? Nous ne savons pas ce qui se
passe dans l'au-dela, mais qu'importe ? C'est affaire de foi : soyons certains que la Providence divine
n'a rien laissé au hasard. Nous avons déja signalé la réponse faite sur le fond a cette objection. Pour les
réincarnationnistes, c'est sur terre qu'il faut revenir, continuer I'Buvre inachevée. Et la poursuivre
jusqu'a I'Eveil final.

Arguments moraux

On dénonce ici les effets néfastes des idées de réincarnation et de karma sur leurs partisans. Mais en
réalité, dans bien des cas, c'est une compréhension incorrecte de ces idées que 1'on accuse. On trouvera
sans peine dans les chapitres précédents des réponses a ces objections.

a) contre la réincarnation :

On l'accuse de rendre les gens

— orgueilleux : ils se croient la réincarnation de Napoléon plutdt que de son valet de chambre

— paresseux : « si nous devons renaitre, rien ne presse »

— crédules : mis dans le secret de cette doctrine « occulte », on est prét a croire a toutes les



extravagances des « initiés », et avaler toutes leurs couleuvres [']
— irrespectueux envers Dieu : 'homme qui se croit maitre de sa destinée n'a plus besoin d'un Sauveur.
Orgueil encore.

Les trois premiers arguments ne touchent que les modeles dégénérés de la réincarnation, ou plutdt les
gens naifs qui les adoptent. Quant au dernier, il faut rappeler que, pour Origeéne aussi, 'homme est
maitre de sa destinée — contrairement a ce que croyaient certains gnostiques, dénoncés par Plotin et ce
théologien.

b) contre karma :

On accuse ses partisans de devenir :

— fatalistes : « ce qui m'arrive c'est mon karma! » « C'était écrit! »

— passifs : « évitons de créer du karma ».

— insensibles, voire cruels : « le malheur des autres c'est leur karma! Il faut les laisser face-a-ce-qu'ils-
ont-mérité »!

— angoissés : « il faut se faire du bon karma pour la prochaine incarnation »; la hantise du mauvais
karma et de ses conséquences, remplace la hantise du péché, qui ne valait pas mieux.

— crédules aussi : les faux « gurus » exploitent en virtuoses la croyance a karma, dont ils prétendent
connaitre les secrets.

En se reportant a notre étude des modeles, on se rendra compte de la faiblesse de ces arguments. Et les
faux « gurus » sont sans doute plus ignorants que les autres [*]. Heureusement pour les adversaires de la
réincarnation, il existe des « preuves » plus sérieuses.

Pour I'Oriental qui voit dans le samsara une malédiction, rien n'est plus urgent que de briser la chaine
des réincarnations. Ce faisant, il se concentre sur son salut et ne se préoccupe guere de progres et de
civilisation. D'ou la négligence de tout ce qui est terrestre. Plus de progrés matériel!

On pourrait objecter ici les paroles mémes de Jésus : « voyez les oiseaux du ciel, ils ne sément, ni ne
récoltent »... Si les sannyasins (ascetes renongant au monde) appliquent cette idée a la lettre, ce n'est
pas aux Occidentaux a le leur reprocher. L'Histoire passée de I'Inde a pourtant connu des grands rois,
tels Ashoka, qui n'ont pas négligé de construire une civilisation. On ne peut que regretter la chute de
ces empires. Un pays colonis¢ pendant deux siecles a pu perdre beaucoup de ses forces morales — et
sombrer méme dans la superstition. Il n'y a aucune opposition entre croyance a la réincarnation et
participation a I’ceuvre sociale. La Gitd évoque le roi Janaka qui avait atteint la Sagesse tout en
gouvernant. A son exemple, chacun devrait contribuer a l'ordre du monde (chap. III). A chacun son
dharma : tous ne sont pas des ascétes. Autre reproche : l'injustice. On souffre ici-bas des erreurs de «
son » incarnation précédente. « On paie pour un autre. » (On récolte aussi — sans rechigner — le
bonheur que cet inconnu a préparé.)

Notons que, dans les autres systemes, on est bien obligé d'accepter ces souffrances :

— Le matérialiste voit dans la genése des événements un enchevétrement de causes qu'il ne contrdle
pas. On souffre, on se réjouit, et c'est comme ¢a.

— Le religieux croit a la Providence divine, sans se plaindre.

1 Dans ['Erreur spirite, op. cit., Guénon brosse de ces exces un tableau caustique (voir chap. VII :
extravagances réincarnationnistes), sans épuiser probablement le sujet.

2 On n'aurait pas de peine a montrer qu'ils prennent une lourde responsabilité (karmique) en dupant
leurs semblables.



N'est-ce pas demander 1'impossible a la Nature en exigeant de savoir ? Supposons que la réincarnation
soit vraie. Faudrait-il que nous sachions bien vite, dés l'enfance, tout notre passé pour que nous
comprenions tout ce qui nous arrive ? Comment réagirions-nous ? Enfants, nous serions déja murs, des
vieillards de millions d'années. Plus de fraicheur juvénile, plus d'enthousiasme. Nous serions écrasés
sous le poids de cette vision rétrospective. Certains de nous hairaient de plus belle des ennemis de
jadis, voudraient reprendre le fil d'amours impossibles. Plus de spontanéité : nous saurions, de méme,
ce qui nous attend. Semblables a ceux qui consultent les voyantes, nous serions dans l'angoisse du «
coup dur » qui s'approche. Encore une fois, la Nature est bien faite. Est-il d'ailleurs vrai que nous
n'ayons gardé aucun souvenir ? Si nous n'avons pas le nez collé a 1'événement journalier, il y a bien
quelque chose en nous qui semble savoir ; qui nous avertit des erreurs a éviter ; une sorte de voix qui
parle pour retenir, ou pousser en avant. En examinant le cours de notre existence a vol d'oiseau nous
pouvons bien distinguer ses lignes directrices, I'enchainement des causes et des effets et comprendre les
prolongements de chacun de nos choix. Karma. Mais 1'ivrogne qui se complait dans son vice, en se
trouvant toujours mille excuses honorables, est tout surpris un jour de se découvrir une cirrhose. Une
injustice qui lui est faite ? Karma ne punit pas : il place I'étre 1a ou il doit étre. Ni vengeance ni
sentiment. C'est une loi naturelle.

Nous ne sommes pas des ivrognes, bien slr, mais des malvoyants, qui titonnent dans leur obscurité ['].
Il faut s'habituer peu a peu a la lumicre. Trop vive, elle rend aveugles ceux qui la contemplent
brusquement. Recommencer la vie avec la naiveté de I'enfant, comme si nous n'avions jamais vécu, en
réveillant petit a petit tout I'acquis d'un passé voilé mais vivant, pour écrire sur une page vierge de notre
Grand Livre l'histoire d'une nouvelle tentative humaine, n'est-ce pas beaucoup mieux ainsi ?

Arguments sentimentaux

La Nature ne fait pas de sentiment. Et la vérité n'a pas a nous étre agréable. Elle est d'ailleurs peut-étre
moins cruelle qu'elle en a I'air. Citons cependant pour mémoire quelques arguments, avec les remarques
qu'ils appellent.

— « renaitre pour souffrir et mourir. Quelle perspective! C'est le supplice de Sisyphe ». Heureusement,
I'enfant nait sans savoir ce qui l'attend ; mais il ne part pas de zéro. A l'inverse de Sisyphe — dont
toutes les tentatives sont vouées a 1'échec complet.

— « ceux qui pronent la réincarnation sont des romantiques, nantis, et a 1'abri du malheur : ils sont
préts a recommencer sur les mémes bases ».

Les philosophes orientaux admettent la transmigration mais n'ont qu'une hate c'est d'en finir avec elle.
Le Bouddha a reconnu partout la souffrance et encouragé ses semblables a la déraciner, vie apres vie.

— « avec la réincarnation, nous perdrons définitivement nos €tres chers : nos retours ne coincideront
pas forcément et nous ne les reconnaitrons plus ».

1 L'alcoolique n'est pas né tel : avant de le devenir il a regu sans doute maintes mises en garde. Les
traditions qui parlent de I'Age d'Or assurent que I'humanité dans I'enfance n'a pas été privée de guides
ni de conseillers. Mais les enfants qui se mettent a voler de leurs propres ailes gardent-ils les sages
conseils qu'on leur a prodigués ? Et s'en souviennent-ils au moment des épreuves ? Les hommes ont
l'idée de la justice, mais ils ont fini par oublier qu’elle s'applique aussi a tous les prolongements de leur
propre comportement. L'incroyable cruauté qui se déchaine sur le monde peut-elle étre gratuite pour
ceux qui la pratiquent, méme s'ils 1'infligent aveuglément ?



Tout d'abord, il n'est pas sir que nous ne les retrouverons pas. L'amour — et la haine aussi,
malheureusement — sont de puissants aimants. Il y a de grandes chances que la vie réunisse des entités
qui ont déja fait route ensemble — pour le meilleur et pour le pire. Ensuite, pourquoi le cercle de notre
amour se limiterait-il a ces €tres particuliers ? N'est-ce pas vouloir que la Nature sauvegarde et répécte
pour notre petit Moi une tranche de vie personnelle, qui n'est qu'un clin d’ceil dans le long déroulement
de I'évolution ?

Ne sommes-nous pas appelés a « aimer notre prochain comme nous-mémes »? Notre prochain, n'est-ce
pas tous les étres ?

Depuis de longs ages, des hommes et des femmes de chair et de sang Ont cru a la réincarnation.

Qui sait s'ils ont bien compris tout ce qu'elle pouvait signifier pour eux ? Et nous-mémes, informés
aujourd'hui des croyances de tous les peuples, Pourrions-nous mieux qu'eux en saisir le sens ?

Il faudrait demander a Platon le secret de ce lieu d'ou Er le Pamphylien put embrasser 1'univers, Pour
découvrir dans ces immensités

En manieére de conclusion

Soumises aux cycles cosmiques, sous I’ceil de la Nécessité,
Le point minuscule qui nous sert de refuge,
Insignifiante planéte, cachant sous son halo bleuté,
Parmi des milliards d'étres,
Les petits hommes instruits de tout, et ignorants d'eux-mémes.
De cet observatoire, que signifierait pour nous la réincarnation ?
Platon n'a pas tout dit. Peut-étre son secret tiendrait-il un peu dans ces mots :
Acceptez cette planéte, et les hommes qu'elle abrite.
Acceptez-vous vous-mémes, sans réves futiles,
Et sans angoisse,
Puisque la mort n'est qu'une étape, mainte fois franchie.
Acceptez de rester, attachés a ce globe infime,
Et d'y vivre,
Aimant et travaillant,
Afin de l'aider a enfanter I'Humanité qu'il porte
Et faire lever en vous-mémes
La moisson d'espérances inouies dormant au fond de 1'étre.
En attendant le jour marqué de I'Eveil,
Ou tout s'accomplira.
Avec confiance, acceptez le retour
Promesse de Renaissance.
A travers les espaces sans bornes, une voix semble répéter en échos :
« Et s'il n'y avait pas d'autre choix ?... »
Au fond, s'il en était ainsi, notre nature d'hommes ne serait-elle pas toute préte a nous aider si nous
savions faire appel aux réserves qu'elle cache ?
Un jour, peut-étre, deviendrait clair a nos yeux ce qui parait encore si mystérieux des lois de notre
évolution. On dit que tout arrive a point pour celui qui ne se lasse pas de chercher.
Méme s'il faut attendre... une prochaine incarnation.
Paris, 30 janvier 1981.
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