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Argument liminaire

Jesus, le héraut divin, l'illustre victime, expiatrice volontaire pour la malfaisance
humaine, avait, dans son amour pour les hommes, consenti aux risques de l'incarnation
terrestre, et, pour mieux attester la vérité sublime de son message, il ne voulut pas se
soustraire a la mort ignominieuse que lui infligerent ses ennemis, ceux-ci poussés par les
forces de l'ombre, ces éternels ennemis de la Lumiere.

Mais le « Karma » — nom que donnent les Hindous a la Loi universelle de cause a effet
— poursuit inlassablement dans I'Histoire son cours inexorable, produisant partout et
toujours des effets proportionnés a l'élévation des causes et a l'importance des actes qui
les déterminent. C'est ainsi que le meurtre du Messager divin engendra en répercussion
le sort misérable et maudit du peuple juif dans le monde. Et c'est ainsi aussi que le
dogme foncierement immoral — immoral parce que la fin ne justifie pas les moyens —
qui prétend faire rentrer clans le plan divin ce crime abominable des hommes pour
assurer leur rédemption, a eu pour effet le destin sanglant du Christianisme lui-méme,
lequel s'est fait a son tour — car le sang appelle le sang — agressif et guerrier (les
croisades et les guerres de religion) et persécuteur (I'Inquisition). Ainsi s'explique qu'a la
loi d'amour enseignée par le Christ fut substituée une loi de fanatisme sectaire, la
persécution des consciences, l'oppression des dmes, les tortures et les biichers pour les
corps. Ce qui faisait la grandeur et la noblesse de I'homme, soit l'affirmation d'une
conscience humble mais libre dans sa foi, fut considéré comme le péché majeur contre
Dieu, censé s'exprimer dans I'Eglise. Inconsciemment sans doute, ce fut la la grande
trahison de I’Eglise, le vrai péché contre I'Esprit : car une foi contrainte, une foi imposée
aux fideles sous la crainte des menaces divines, n'est pas une foi digne de I'homme, ni,
partant, du Dieu auquel elle se réfere. Tel fut le vrai drame religieux de notre civilisation
depuis deux mille ans.

CHAPITRE 1
L'insoluble probléme du Christ

C'est avec crainte et révérence que l'auteur de cette étude, qui n'est ni philosophe, ni
historien, ni exégete de profession — et qui, de surcroit, a atteint aux extrémes limites de
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I'age — ose aborder un sujet livré aux éternelles disputes des hommes, un probléme
auquel tant d'esprits éminents s'efforcérent, de tout temps, de trouver des solutions qui
s'avérérent toutes et toujours contradictoires, pareillement impuissantes a convaincre
notre humaine et faillible raison. Le beau livre de Jean Guitton, sur « Jésus », paru chez
Grasset, ne fait pas exception a la régle. Si je m'aventure a y répondre, c'est pour occuper
les heures souvent difficiles d'une vieillesse solitaire, en repensant, avec les faibles
moyens d'un esprit fatigué, ce probleme épineux qui a préoccupé toute ma vie, et en
exposant quelques-unes des raisons qui m'ont amené finalement a des conclusions
différentes de celles de Jean Guitton, comme de celles d'ailleurs des adversaires qu'il
combat. Le probléme, dis-je, fut pour moi une obsession constante, I'objet en quelque
sorte central de mes recherches philosophiques, de mes études, de mes méditations, de
mes pricres. Et si ce fut la, pour moi, un titre suffisant de justification a mes conclusions,
il n'en est évidemment pas de méme pour autrui. Mon propos toutefois pouvant intéresser
quelque lecteur, je le lui soumets. Jamais pourtant je n'eusse osé élever la voix sur un tel
sujet, lequel, je le répete, devrait demeurer réservé aux maitres de la pensée, si, par-dela
mes propres cogitations, je n'avais pu me référer a l'immortelle tradition de I'Esprit,
tradition remontant, elle aussi, aux origines, mais qui, refoulée et persécutée sans cesse,
tout le long des siecles, dut toujours demeurer cachée dans l'ombre secréte des
consciences, 'Eglise faisant triompher, par la contrainte physique et morale, le fétichisme
de la lettre, en dépit pourtant des condamnations lancées contre celle-ci, nous le verrons,
par Jésus lui-méme et son disciple St-Paul : « la lettre tue si I'esprit ne vivifie ». Que sont
en effet les définitions dogmatiques sinon cette rigueur de la lettre, imposée a notre foi
obligatoire, comme signification profonde du Mystere ? Méme sur le plan physique, les
mots représentent-ils autre chose que des concepts, lesquels ne sont pas la réalité elle-
méme, mais les symboles de la réalité qu'ils évoquent ? Or, 'Eglise prétend enclore son
enseignement métaphysique dans des formules intellectuelles rigides, et les imposer a
notre foi sous la menace des foudres ecclésiastiques et de la mort éternelle. Il ne serait
pas plus matérialiste de prétendre emprisonner la réalité spirituelle dans des bocaux de
verre, étiquetés et scellés !

Si Jésus fut un sujet d'éternelles disputes entre les hommes, c'est parce qu'on ne voulut
jamais écouter ce que lui-méme nous répétait concernant sa personne et sa mission. Ses
propres paroles figurent pourtant tout au long des Evangiles, nombreuses et explicites.
Les Evangiles eux-mémes, il est vrai, demeurent l'objet d'éternelles discussions, quant a
leur rigueur historique et quant a l'intégrité des textes, les premiers historiens chrétiens
eux-mémes, — Eusébe, notamment — nous montrant les chrétiens de leur temps comme
occupés sans cesse a altérer, a corriger leurs Ecritures. Toutefois, pour ce qui concerne les
paroles de Jésus, il semble improbable, en raison méme de leur caractére sacré, qu'on
puisse révoquer en doute leur authenticité, d'autant moins qu'elles furent vite consacrées
par la tradition, et reprises a un ouvrage plus ancien et perdu, les « Logia » du Seigneur.
Elles sont la partie la plus sacrée, la plus précieuse, la perle méme des Evangiles. 11 se
peut donc que certains épisodes des Evangiles soient controuvés historiquement, que les
versions tardives que nous en possédons aient quelque peu altéré leur intégrité premicre,
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hermétique, toujours est-il qu'il se dégage de I'enseignement du Maitre de I'Evangile une
harmonie supérieure, un parfum d'ame, une atmospheére spirituelle, a laquelle nul ne peut
demeurer insensible. N'a-t-on pas vu un des plus éminents parmi les critiques libéraux, tel
le professeur Harnack, reconnaitre qu'« aprés avoir re¢u un rayon de sa lumicre, un
homme ne reste jamais le méme qu'auparavant » ? Si donc la lumiere du Christ nous
pénétre, nous illumine a ce point, c'est parce que la magie de ses paroles s'insinue en nous
dans nos profondeurs, provoque, par-dela méme le seuil de notre conscience un éveil
graduel, I'ouverture de notre ame a une sensibilité intérieure et secrete.

D'innombrable ouvrages ont été écrits sur le probléme de « Jésus et son temps » et sur les
origines chrétiennes, surtout depuis que les progrés de l'exégese, de l'archéologie
religieuse et de I'Histoire comparée des religions ont permis de jeter une plus vive
lumiére dans un domaine demeuré jusque-la obscur, exclusivement réservé aux croyants,
ou aux discuteurs, axés suivant les esprits, sur ou contre la foi. Ce n'est pas toutefois que
les progrés récents des méthodes, historique et critique, aient pu éclairer beaucoup le
probléme du Christ lui-méme, de son historicité et de sa nature. Croyants ou incroyants
s'affrontent ici plus que jamais. J'en atteste le livre de Jean Guitton. Le plus attachant de
cet ouvrage, c'est précisément cette incursion courageuse qu'il entreprend au travers de la
jungle épaisse de ces opinions contradictoires et passionnées, la présentation critique et
impartiale qu'il fait de toutes ces vues opposées, dont quelques-unes dissimulent, sous
une apparence de sérénité, le trouble intérieur qui agite 1'ame de leur auteur. Evidemment,
on sent, tout le long du livre de Jean Guitton, le coup de pouce inconsciemment donné
'argument d'un converti — il n'en fait d'ailleurs nul mystere et le proclame ouvertement
— mais on sent aussi chez lui I'entiére impartialité¢ de 1'écrivain et cette sincérité d'ame
qui fait la lecture de son livre passionnante. Exégétes, théologiens, historiens, critiques de
tout bord, s'échelonnant depuis le si¢cle dernier jusqu'a nos jours, sont évoqués en
quelques lignes et quand on constate les vues qui opposent par exemple un Renan ou un
Newman sur le sujet, ou bien celles d'un Bergson et d'un Loizy, on retire cette impression
que leur différence d'attitude trahit une opposition irréductible entre des familles
différentes d'esprit et on ne peut des lors se défendre de penser que la Vérité se trouve
sans doute en deg¢a ou au-dela du point, d'intersection ou leurs routes respectives se
croisent, s'opposent et s'éloignent. Il en ressort aussi que l'intuition de la Vérité ne peut
étre atteinte ni par la sécheresse de l'intellect, ni par le romantisme sentimental du ceeur,
mais par la conjonction des facultés du cceur et de 1’esprit purifiés de leur faiblesse, de
leurs préjugés, de leur égoisme. Chez un Peére Lagrange et un Louis Couchoud
pareillement, c'est un postulat, parti-pris ou prévention, qui fait dévier leur juste vision :
chez le premier, c'est sa foi romaine qui, malgré son objectivité voulue, est ce postulat
qui, quoiqu'il en ait, détermine ses conclusions. Quant a Louis Couchoud, ne pouvant
admettre ni le Jésus, homme-dieu catholique, ni le Jésus « pauvre homme » de Renan,
c'est aussi un parti-pris qui le fait rejeter hors de 1'Histoire, comme entité céleste, la
personne du Christ. Jésus a, pour lui, une existence spirituelle seulement et non terrestre.
Si des exigences sentimentales ou un esprit froidement analytique nous font errer
pareillement sur la voie de la vérité, comment donc découvrirons-nous alors la voie juste
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qui pourra nous y mener ? Je I'ai dit, cette découverte présuppose une ouverture de 1'ame
du chercheur, une initiation intérieure, qui ne s'obtient que par une purification préalable
de l'esprit et du cceur, des préjugés et des passions — c'est-a-dire par une ascension
spirituelle hors de la zone passionnelle et des intéréts trop humains, de vanité, de lucre ou
d'égoiste sécurité.

Jean Guitton soupgonne, plutdt qu'il ne le découvre, ce désir de sécurité derriere la thése
invraisemblable du Dr. Couchoud, mais chez les adeptes de la foi Chrétienne n'y a-t-il pas
aussi, et méme avant tout, ce méme désir de sécurité, de sécurité éternelle ? Ne s'agit-il
pas ici du salut ou de la damnation éternels, conditionnés par I'adhésion ou le refus de la
foi catholique ? Et n'a-t-on pas réentendu de nos jours le pape Pie XI, dans son
encyclique « Mortalium animos », répéter et faire siennes les paroles comminatoires de
Lactance : « Si I'on n'y entre pas (dans I’Eglise catholique) ou si I'on en sort, on se prive
de tout espoir de vie et de salut. Inutile a qui que ce soit de se flatter d'une lutte obstinée.
C'est une question de vie et de salut : si I'on n'y veille avec soin et précaution, c'est la
perte et la mort » ?

Et c'est ainsi que la religion préchée par le Christ et qui a l'origine avait été
essentiellement une religion d'amour, est devenue pour l'immensité des croyants une
religion de la peur, et de la foi aveugle a l'irrationnel d'une doctrine, enseignée par une
autorité, elle-méme terrorisée a la seule idée de changer un iota a la tradition littérale.

Laissons cela. Renan reprochait a la foi catholique d'étre « un prolongement abusif d'une
histoire vraie », mais il ne voyait pas que sa propre vie de Jésus tait un rétrécissement
abusif et inacceptable de cette histoire vraie, en ce qu'il méconnaissait entierement le
caracteére véritablement surhumain du personnage.

Pour moi, si je ne puis admettre la thése des critiques « selon laquelle Jésus est un homme
que l'imagination a déifié », ni « celle des mythologues, selon laquelle Jésus est un Dieu
que la fabulation a fait homme et historifié » (J. Guitton), je ne puis voir davantage dans
le Jésus des Evangiles, & m'en rapporter a ses déclarations formelles, cette unique
incarnation divine, telle que I'exaltation religieuse 1'a proclamé ultérieurement par la voie
des conciles, au milieu d'innombrables disputes et sous la pression des pires contraintes
physiques et morales. J'y reviendrai. Jean Guitton lui-méme d'ailleurs reconnait (p. 119),
qu'a les lire avec ingénuité, les Evangiles de Marc, Matthieu et Luc ne donnent pas le
sentiment qu'ils décrivent un Dieu fait homme, mais seulement un prophéte exceptionnel.
Il en est évidlemment tout autrement dans I’Evangile de Jean, lequel au contraire a
pleinement adopté la theése helléno-chrétienne de St-Paul. En cet homme-Messie, que les
premiers disciples avaient reconnu en Jésus, St-Paul, aprés sa conversion sur le chemin
de Damas, vit une incarnation du « Logos » de Dieu. Il y eut donc un premier état des
croyances chrétiennes, que les critiques ont nommé le judéo-christianisme, état qui fut
modifié¢ apres les apparitions psychiques de Jésus, lorsque la doctrine de St-Paul a leur
sujet eut prévalu dans la communauté de Jérusalem. Ces apparitions, survenues a la suite
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du tombeau trouvé vide, furent interprétées comme la résurrection du corps de Jésus mort
sur la croix et enseveli, et nous verrons les problémes épineux que la question souléve
(chapitre 3). Quoiqu'il en soit, les judéo-chrétiens primitifs demeurérent encore
représentés, quoique violemment combattus par deux tendances extrémistes, opposées
d'ailleurs, mais qui subsistérent un temps, les Ebionites et les Docétes. Les Docetes furent
rejetés de 1'Eglise et considérés comme hérétiques dés le premier siécle. Sur la donnée
des apparitions, ils avangaient que Jésus n'avait jamais eu qu'une apparence humaine. Le
corps de Jésus n'ayant été qu'un fantdme, sa vie et sa mort terrestres n'avaient été qu'appa-
rence. Mais si les Docétes préfiguraient ainsi la thése du Dr. Couchoud, qui voit en le
Christ un Dieu et non un homme réel, les vrais représentants du judéo-christianisme
primitif furent les Ebionites et les Nazaréens qui reconnaissaient Jésus comme le Messie,
mais comme un homme, issu de la semence d'un homme. Leur Evangile était un proto--
Matthieu, en version araméenne, nommeé I’Evangile des Nazaréens, et qui fut honni par
St-Jérome, parce que, tout comme St-Paul d'ailleurs, il disait Jésus né sous la loi com-
mune.

Bien entendu, critiques et historiens croyants rejettent cette idée qu'il a pu y avoir
plusieurs états de la foi chrétienne primitive, et, que St-Paul ait pu amener un tel
revirement, un tel renversement dans la croyance leur parait impossible Mais, je le répéte,
c'est surtout le fait des « apparitions » de Jésus vivant aprés sa mort, qui détermina ce
bouleversement dans la croyance et permit a la thése de St-Paul de prévaloir dans les
esprits.

Au sujet de ces judéo-chrétiens primitifs, nous lisons dans Mgr. Duchesne : « Ce premier
groupe de fideles demeurait imbu de 1'esprit juif. Entre eux et les Juifs pieux, il n'y avait
guére de dissidence possible. Tout ce que croyaient, espéraient ou pratiquaient les
personne religieuses de leur nation, ils le croyaient aussi, l'espéraient, le pratiquaient.
Comme les autres, ils allaient au temple, comme les autres, ils se soumettaient aux
observances communes du Mosaisme. Un seul point les caractérisait : le Messie, pour
eux, n'appartenait pas aux indéterminations de l'avenir. Ils l'avaient trouvé, car il était
venu et s'était fait connaitre : ils étaient slrs de le revoir bientot. »

Aux yeux de tout juif en effet la plus grande hérésie que 'on plit formuler contre le
dogme de l'unité de Dieu était celle du Dieu homme. Aussi, si ces premiers judéo-
chrétiens, qu'on appelait les « pauvres de Jérusalem », voyaient en Jésus mort et
ressuscité le Messie de Dieu, promis a Israél, ils refusérent, pour autant, de voir en lui le
Verbe divin incarné, que vint leur précher St-Paul converti. Mgr. Duchesne confirme
donc ces vues, mais on sait qu'il vit son « Histoire ancienne de I'Eglise » frappée et
condamnée pour modernisme par le pape Pie X.

Jai dit pourquoi, a mon sens, ni l'intellectualisme desséchant dun Loizy, ni le

sentimentalisme déliquescent d'un Renan, ne pouvaient nous mener a la vérité historique.
« Ce qui importe », disait Alain, « ce n'est pas de savoir si Jésus a dit telle chose, tel jour,
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mais si cette chose est vraie ». Mais comment pourrait-on dissocier la valeur d'un
enseignement de celui qui le donne ? La valeur de 'homme, sa vie, son caractére, son
expérience, sont parmi les éléments de jugement sur la valeur de son enseignement
méme, et justifient les détails et précisions qui situent I'existence de son auteur dans la
réalité de 1'Histoire.

Ceci n'implique pourtant pas que l'on puisse, dans le cas qui nous occupe, considérer
comme prouvée, dans toute sa rigueur historique, 1'exactitude du récit évangélique, ni
qu'il faille admettre a priori comme authentiques toutes et chacune des paroles attribuées
au Maitre, tout au moins dans le sens ou on les a rapportées et interprétées. En un mot, je
ne crois pas a priori a l'authenticité ou a 1'intégrité de tous les textes évangéliques, a ce
miracle perpétuel invoqué en faveur de l'inaltérabilité absolue des Ecritures, cette
inaltérabilité qui serait assurée par l'intervention surnaturelle, c'est-a-dire miraculeuse de
la Divinité, inspirant directement les rédacteurs, prévenant méme toute erreur possible de
copie, de traduction, de transmission. Dans son livre, Jean Guitton admet tout cet
apriorisme miraculeux. A part cette réserve, on ne peut qu'admirer la profondeur de son
esprit critique, la richesse de sa documentation et de son savoir, la subtilit¢ de sa
dialectique et surtout I'ardeur et la sincérité passionnée de sa recherche. J'ai dit I'intérét
que présente le tour d'horizon qu'il fait de la critique contemporaine, c'est-a-dire de ses
apercgus sur les théses multiples et contradictoires qui ont vu le jour concernant Jésus,
probléme apparemment insoluble parce qu'il dépasse apparemment par son aspect
essentiel la puissance de nos raisonnements terrestres et que nous ne pouvons en
conséquence que tourner en rond si nous n'adoptons a son égard, nous est-il assuré, les
solutions de la foi traditionnelle. Tous les progres de la science elle-méme ne peuvent dés
lors que nous mener a une impasse. Telle est en gros la conclusion de Jean Guitton et qu'il
importe d'examiner. J'avoue, d'autre part, étre moins enthousiaste a 1'égard du dialogue de
'auteur avec ses interlocuteurs. Je n'en accuse que le manque de souplesse de mon esprit
béotien qui me fait suivre malaisément les méandres d'une dialectique subtile, dont les
contours me paraissant parfois vagues ou nébuleux, parfois trop inspirés d'une scolastique
théologique qui m'est inassimilable, échappe a mon cerveau fatigué ou rebelle.

Quoiqu'il en soit, Jean Guitton me semble faire un juste reproche aux méthodes,
historique et mystique ; celui d'étre incompatibles avec la foi au surnaturel ; c'est dés lors
d'empécher, de principe, toute rencontre de notre part avec lui, d'opposer une barricre
infranchissable a ce surnaturel, lequel sourd pourtant incontestablement et lumineusement
des Evangiles. Mais il leur oppose, abusivement selon moi, le surnaturel catholique ;
abusivement, dis-je, parce que ce surnaturel la est non seulement controuvé par les textes
eux-mémes, mais encore décourageant pour 'homme, vu qu'il ne peut rentrer que dans le
cadre fermé d'une foi aveugle et irrationnelle, celle-ci demeurant un domaine forclos a
l'esprit. C'est alors en effet le « credo quia absurdum » de Tertullien, auquel je ne puis me
résoudre, parce qu'il me semble indigne de 'homme, de « I'homo sapiens ».

Ceci posé, une autre issue me semble s'offrir aux dilemmes de Jean Guitton : « Ce qui me
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parait difficile a expliquer, si Jésus n'avait ét¢ qu'un homme extraordinaire », écrit-il,
« c'est le halo de gloire, c'est cette aura qui a été aussitot sa lumicre, c'est ce surgissement
immédiat de sa personne dans la sphere céleste, dont nous ne voyons pas d'autre exemple
dans une époque historique ».

Ce jugement me parait procéder d'une triple inexactitude dans ’appréciation des faits :

I° il méconnait I'opinion des premiers chrétiens juifs qui ne reconnaissaient en Jésus que
le Messie envoyé par Dieu, mais non une incarnation de Dieu Lui-méme ;

2° il méconnait ce que Jésus disait de lui-méme, comme envoyé spécial de Dieu,
enti€rement soumis a sa Volonté ;

3° quant a ce caractére unique dans 1'Histoire qu'on lui reconnait, il n'est sans doute qu'un
effet di a I'exaltation de la dévotion des siecles, exaltation suscitée par les événements
dramatiques du Calvaire et les apparitions subséquentes de Jésus apres sa mort.

Je ne vois donc pas pourquoi nous serions ici acculés a cette alternative de ne voir en
Jésus qu'un homme extraordinaire, c'est-a-dire sortant seulement de I'ordinaire, ou bien
Dieu Lui-méme, incarné en I'homme. Je ne vois pas ce qui pourrait empécher de le
considérer comme un grand Etre, ayant dépassé 1'évolution humaine, un Etre divin, c'est-
a-dire uni a Dieu, et revenu sur terre investi d'une mission divine, comme il le dit lui-
méme, pour nous secourir et aider a notre salut. Ce qui prouve d'ailleurs que la
divinisation absolue de la personne de Jésus fut une majoration ultérieure, due a
l'exaltation et a la dévotion aveugles, c'est que St-Paul lui-méme, je le répéte, n'a jamais
qualifi¢ comme Dieu, ni la personne de Jésus, ni méme le Logos, le Verbe, incarné en lui
et qu'il nomme « la premiére des créatures ». Pour St-Paul, le Verbe et I'Esprit ne sont pas
Dieu, mais des processions divines, des Puissances de Dieu. Comment autrement
expliquerait-on ce passage de sa lettre aux Philippiens : « Dieu a exalté¢ Jésus et lui a
donné un nom au-dessus de tout nom ». Il I'a fait passer de la mort a la vie : il I'a « fait
asseoir a sa droite ». Ce texte est inexplicable, si Jésus lui-méme est Dieu. Mais alors
qu'est Jésus aux yeux de St-Paul ? — Un homme en lequel s'est incarné le Verbe, c'est-a-
dire la Puissance créatrice, émanée de Dieu et considérée symboliquement comme le Fils
unique de Dieu, Jésus-homme fut donc, pour I'Apoétre, le dépositaire de cette puissance
divine. Ce que Jésus fut en réalité, c'est un de ces surhommes véritables, comme le furent
d'autres grands Etres mystérieux de I'Histoire, passés pour la plupart dans la légende au
rang de héros ou de dieux mythologiques, et parmi lesquels le plus reconnu dans
I'Histoire méme fut, en dehors de Jésus, le Bouddha Cakya-Muni qui, lui aussi apres sa
mort, fut déifié, comme le fut Jésus, par beaucoup de ses sectateurs ignorants.

Si l'on envisage donc, sans préjugés, le probléme des origines chrétiennes, tout nous
incite a croire, redisons-le, que la foi en Jésus passa par trois états successifs dans les
consciences de 1’Eglise primitive. Pour les premiers Chrétiens, Jésus fut sans plus le
Messie promis a Israél ; au second stade, il fut I'incarnation du Verbe (St-Paul), c'est-a-
dire investi de la Puissance de Dieu ; enfin, au troisiéme stade, il devint Dieu Lui-méme.
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Jean Guitton reconnait d'ailleurs (p. 326) que le titre de « fils de Dieu que se donnait
Jésus n'impliquait pas pour les Juifs sa divinité ». « Les anges sont fils de Dieu, les
hommes aussi, Israél est fils de Dieu. Les princes, les juges sont fils du Trés-Haut, le Roi
est fils. » Si la seule idée d'un homme-Dieu paraissait étre un affreux blasphéme pour des
oreilles juives, une telle idée était au contraire familiere a tout le monde paien de
I'époque. L'idée d'un homme issu du commerce d'un Dieu avec une mortelle, c'était le
cas, croyait-on de Pythagore, de Platon, de lI'empereur Auguste et d'autres. Dans bien des
pays, les empereurs étaient vénérés comme fils du Ciel ou du. Soleil, en Egypte, en
Chine, a Rome et dans le Nouveau Monde. C'étaient des hommes-Dieux.

Mais comme une telle idée était impensable pour le monde juif, Jean Guitton se demande
comment elle a pu surgir brusquement en Isra€l. Il n'en voit pas la source. Cette source
est pourtant bien simple. Ce sont les apparitions de Jésus, apres sa mort, et la prédication
explicative de St-Paul présentant Jésus comme incarnation du Verbe de Dieu, dépositaire
de la puissance divine. Et c'est parce qu'il fut ainsi dépositaire de la puissance de Dieu,
fut-il expliqué, qu'il pat se dire plus grand que David, qu’Elie et que Moise, sans
s'affirmer pour autant Dieu Lui-méme, comme I'a interprété 1'incompréhension manifeste
d'un langage par lequel Jésus s'exprimait non en son nom personnel, mais en tant que
porte-parole de Dieu. « Je ne fais pas ma volonté mais la volont¢ de Celui qui m'a
envoye. »

Mais comment expliquerons-nous la multiplicité¢ et l'extréme divergence des points de
vue, exprimés aujourd’hui encore sur le probleme de Jésus ? L'explication en est,
vraisemblablement, qu'ils procédent tous de notre esprit analytique d'Occident, lequel
dissocie pour les comparer et les opposer, les aspects complémentaires d'un méme pro-
bléme complexe, aspects insuffisants s'ils sont considérés séparément et dont il nous faut
en conséquence rechercher et trouver la synthese. Il s'agit en effet d'un tout inséparable,
mais nous apparaissant en quelque sorte a des niveaux ou étages différents, associés,
coordonnés, hiérarchisés. C'est donc le méme probléme envisagé sous ses aspects,
individuel et social, particulier et universel, historique et symbolique, rationnel et
mystique, humain et surhumain, etc. Tous, et chacun a sa place, doivent rentrer dans ce
grand mystére, du Tout divin et cosmique, que résume en lui-méme le microcosme
humain, I'Homme parfait, cet Homme parfait qu'a réalis¢ Jésus. Le microcosme est la
figure du macrocosme, nous dit la Sagesse.

Je vois donc beaucoup de failles dans le raisonnement de Jean Guitton, qui n'a pu voir la
vraie grandeur ésotérique de Jésus, et qui, écartelé par le contraste de I'humilité de son
existence historique, de sa mort douloureuse et, d'autre part, la sublimité de son
enseignement, 1'efficacité spectaculaire et transformatrice de son message et de son action
dans le monde, n'a pas entrevu la possibilité d'une autre issue que l'alternative des deux
théses extrémistes, qui s'opposent, au lieu de voir tout simplement dans le Christ cet
envoyé du Ciel venu ici-bas pour nous aider, nous secourir, porter sur ses épaules
humaines une part du lourd destin encouru par les hommes, a un stade critique de leur
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histoire.

En adhérant a la doctrine de Dieu fait homme, se faisant souffrir et mourir lui-méme pour
obtenir ainsi une prétendue satisfaction d'une offense regue, on ne peut aboutir évidem-
ment qu'a un dogme irrationnel et immoral, une matiere décourageante pour I'Esprit. O
felix'culpa, chante la liturgie du Vendredi Saint. Dogme immoral et qui révolte la cons-
cience, dis-je, car derriere le geste admirable du sacrifice qui émeut, il implique que c'est
Dieu Lui-méme qui a voulu le crime des hommes, prémédité le meurtre du Messager
divin, un autre Lui-méme, pour que puisse s'accomplir l'acte de Rédemption. Si donc
nous abandonnons cet aspect irrationnel et absurde que le Mythe biblique a revétu, pour
lui restituer cette Vérit¢ symbolique, entrevue par un Mircea Eliade ou un Bultmann,
nous voyons comment Jésus, s'il n'est pas le Dieu incarné de I'orthodoxie, qu'il se défend
d'étre, je le répete, mais ce Messager missionné par Dieu qu'il se dit étre et que tout
démontre, comment, dis-je, Jésus ainsi présenté réconcilie le Jésus mythique que certains
voient en lui avec le Jésus historique qui effectivement a vécu parmi nous et souffert le
supplice de la croix. Son véritable curriculum vitae n'en demeurera pas moins toujours
caché derriere les voiles allégoriques de sa biographie évangélique, car c'est un fait qu'il
n'est pas plus possible aujourd'hui qu'hier de discerner ce qui, dans ces récits, représente
des faits réels ou des légendes symboliques, en d'autres termes si ces relations ne sont pas
en grande partie le produit de la faculté fabulatrice de leurs auteurs, dissimulant,
consciemment ou inconsciemment, sous le voile historique de la tradition des vérités
supérieures, celles-ci réservées aux mysteres secrets de I'initiation. Car, on ne peut assez
le répéter, ce qui appartient a la science de 1'ame ne se donne pas mais s'acquiert, ne peut
nous venir du dehors, c'est-a-dire d'un enseignement extérieur, mais s'acquiert du dedans,
par une initiation intérieure. L'ame initiée s'ouvre a la Vérité, voit et apprend par elle-
méme. Tel est le mystere de I'Initiation.

Et ce qui confirme apparemment ces vues, c'est le parallélisme étrange des épisodes que
I'on retrouve entre la vie de Jésus et celles des autres grands Initiés de I'Histoire,
parallélisme que souligne I'histoire des religions comparées et qui semble prouver qu'il
s'agit bien ici des phases de l'initiation mystique, phases que I'on retrouve partout, parce
qu'elles furent toutes calquées dans l'antiquité sur le mythe solaire. Le soleil en effet a
toujours été considéré comme le symbole de 1'Initié. Des lors les étapes du soleil dans son
cycle annuel devinrent I'image symbolique des phases initiatiques. D'ou ces dieux qui
naissent et ressuscitent dans les religions agraires et que régle le cours du soleil. Quand
on sait I'horreur que les chrétiens éprouvaient pour le paganisme, on ne peut expliquer par
une autre raison cette reprise étrange du symbolisme solaire dans la liturgie chrétienne :
car le soleil demeura pour I'initié Jésus ce qu'il avait toujours été pour les initiés venus
avant lui. Voila pourquoi il est représenté par l'hostie dans I'ostensoir d'or, image du
soleil, pourquoi le divin enfant nait a Noél, jour de la naissance du Soleil, pourquoi il a a
lutter contre un adversaire, figuré par les sombres jours de I'hiver qui menacent sa
lumiére, pourquoi il meurt et ressuscite a Paques, symbole du sacrifice divin dans la mort
de la nature et sa résurrection printaniere, pourquoi il ascensionne dans le ciel pour mirir
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le blé et la vigne, se donnant ainsi en aliment eucharistique a ses adorateurs, le pain et le
vin symbolisant la nourriture spirituelle de son enseignement divin.

Quoiqu'il en soit, plus on médite sur ces problémes, plus on se rend compte aussi que le
voile a été intentionnellement jeté sur ce que fut la vie réelle du héros chrétien (voir
chapitre trois : Le Jésus historique) par Ceux-la méme qui avaient la charge et la
responsabilité des directives humaines. Peut-&tre voulurent-ils ainsi montrer aux hommes
que la seule chose qui importait était I'enseignement du Maitre et non les détails et les
circonstances de sa vie terrestre, parce que celle-ci ne pouvait jamais étre que la vie de
I'homme et non celle de la Divinité dont la puissance se manifestait en lui et par lui. Seul
en conséquence importait le message.

Jean Guitton écrit : « Un relais de soixante personnes environ suffirait pour que, de
bouche en bouche, de récit en récit, une parole, une pensée de ce Jésus soit venue jusqu'a
moi. Il est récent, il est tout prés de moi et bien ratiné dans les trois histoires juive,
hellene et hellénistique, romaine ». Oui, mais combien d'erreurs possibles dans la lettre et
l'esprit de cette transmission a travers les siécles ? Et puis, c'est bien la I'erreur d'optique
que je crois pouvoir reprocher a tous ceux qui prétendent s'hypnotiser sur le seul fait
chrétien dans 1'Histoire, en l'isolant, en le considérant a part, du probléme universel. A
notre époque ou la science étend chaque jour ses investigations, dans le temps et 1'espace,
par un accroissement du savoir en tout domaine, par sa découverte du passé lointain de
I'homme et des civilisations mortes, par la suppression des distances spatiales, le
probleme philosophique et religieux se pose a I'humanité pour toute la planéte et ne peut
étre restreint au seul probléme chrétien étendu a toute la planéte. On ne peut plus se
borner, comme autrefois, a opposer le christianisme au paganisme antérieur. On ne peut
plus se gausser de la naiveté des religions primitives et de leur mythologies populaires, en
ignorant tout de la sagesse secréte des temples et des Mystéres anciens, de I'Egypte, de la
Grece, et en général de tout le monde antique. On ne peut plus méconnaitre les hautes
vérités, voilées ou a demi-voilées, dans la tradition orphique, dans la sagesse hermétique,
dans les doctrines de Pythagore et de Platon, ni surtout celles que nous révélent
aujourd'hui les Ecritures sacrées de 1'Inde. C'est un fait que le Védisme, et son dérivé le
Brahmanisme, que le Bouddhisme, le Zoroastrianisme de la Perse, le Taoisme, en Chine,
furent pour 1'Asie entiere ce que fut, pour notre monde occidental, le Christianisme greffé
sur le Judaisme, les civilisations Grecque et Romaine. Il n'y eut pas un monde privilégié,
illuminée par la lumicre de la vérité devant un monde condamné a 1'obscurité et a I'erreur.
Bien plus, la seule personne de Bouddha fut pour les peuples d'Asie le sujet de
perpétuelles disputes, tout comme le fut pour nous la personne de Jésus, et I'un comme
l'autre fut divinisé, je 1'ai dit, par des sectateurs ignorants. Quel apologiste ou philosophe
chrétien se fut soucié jadis de religions considérées comme fausses religions, ou de
personnages considérés comme des imposteurs religieux ? Jusqu'a une époque fort
récente, 1'étude des grandes doctrines philosophiques de I'Inde fut réservée a des
spécialistes qui les comprirent mal et les dénaturérent le plus souvent. Plusieurs d'entre
eux d'ailleurs rectifierent leurs erreurs et aujourd'hui une plus juste interprétation est, en
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général, donnée de ces grands enseignements. Il demeure toutefois qu'en dehors de tels
spécialistes, ces doctrines demeurent ignorées par la culture occidentale, et
soigneusement tenues sous le boisseau par ceux qui en craignent l'influence. Pourtant, je
le répéte, il n'est plus possible, aujourd'hui, de se borner, comme par le passé, aux seules
données religieuses de l'ancien et du nouveau Testament, conjuguées avec quelques
apports Gréco- romains, pour les considérer comme seules valables, et enclore dans leurs
étroites limites les principes essentiels de toute civilisation. Il n'est désormais plus
possible de prétendre édifier une synthése religieuse et philosophique sans tenir compte
de ces pierres fondamentales qu'apporte a cet imposant édifice la Pensée millénaire de
I'Inde. Et cela d'autant moins que si la conciliation parait parfois difficile, aujourd'hui,
entre la Pensée chrétienne traditionnelle et les données nouvelles de la science, cette
opposition n'existe pas avec les vieilles doctrines de I'Orient exposées dans des Ecritures
sacrées vénérables, qui, telles les « Upanishads » ou la Bhagavad Gita notamment,
releévent apparemment d'une inspiration qui ne le céde en rien a celle de nos plus beaux
écrits bibliques.

Dans ces conditions, il serait paradoxal de restreindre encore la Révélation — si
Révélation il y eut — aux seules Ecritures judéo-chrétiennes. Bien entendu, il ne peut étre
question de nier ici la transcendance des enseignements inclus dans la Bible, juive et
chrétienne. Mais nul non plus ne pourra contester que dans notre perspective
d'aujourd'hui aucun philosophe Chrétien, ancien ou moderne, n'a jamais approché, méme
de loin, de cette géniale esquisse de la création et de 1'évolution universelles, telle que
nous la présente en s'appuyant sur les documents vénérables que j'ai dits, le grand
philosophe et Yogi Hindou Shri Aurobindo, dans les quatre volumes de son ouvrage : «
La Vie divine » (Chez Albin Michel; traduction Jean Herbert).

Je dis donc que celui qui prétendrait résoudre le probléme religieux universel a la seule
lumiére du Christianisme traditionnel inverserait les données du probléme. Celui-ci ne
peut étre résolu a la seule lumiére — si éclatante qu'elle ait pu étre — du cas exemplaire
de Jésus. L'événement de Palestine ayant ét¢ une application particuliére, a un moment du
temps et a un endroit de I'espace, d'une Loi générale opérant dans 1'humanité doit étre
jugé en fonction de cette Loi générale. Mais peut-on partir d'un fait particulier pour
induire une Loi générale ? Non évidemment. Si cette loi eut son application en Palestine,
elle en eut sans doute d'autres avant ; elle en aura d'autres apres. Jésus eut vraisemblable-
ment des prédécesseurs que I'Histoire a moins exaltés parce que leur destin fut moins
tragique : ce furent quelques grands Maitres religieux historiques ou d'autres oubliés,
promus au rang de héros légendaires ou transférés comme Dieux immortels dans les
divers panthéons. Avant Bouddha, Zoroastre et Jésus, il y eut peut-étre Orphée, et
Hercule, ou Thot et Osiris. Sans doute I'hypothése fera sourire et la loi générale, niée.
Jacques Chevalier, philosophe chrétien, écrit : « La connaissance par excellence n'est pas
la science de l'abstrait et du général, mais la science du concret et de l'individuel ». Mais
que devient, dans ces conditions, la science elle-méme ? Et pourrions-nous jamais
atteindre alors a la connaissance d'une loi générale, d'une loi scientifique ? « Mais, il ne
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s'agit pas ici de science », m'objecte-t-on. « Nous sommes dans le domaine du surnaturel.
Jésus nous prouve sa transcendance, non seulement par sa vie et son enseignement, mais
par ses miracles et sa résurrection, attestés par des témoins qu'on ne peut suspecter et dont
on ne peut, en conséquence, rejeter les dires. » Et Jean Guitton reproche précisément a
celui qui rejette le miracle par principe de ne jamais pouvoir rencontrer sur sa route le fait
du miracle.

Evidemment. Mais est-il plus sir que le croyant, lui, rencontre effectivement ce miracle
dont il témoigne avec tant d'assurance ? En d'autres termes, a une époque ou l'on ne
connaissait rien des phénomenes d'hallucination, de suggestion hypnotique, de forces
magnétiques et curatives, et de tant de ces phénomenes parapsychiques, encore mysté-
rieux certes, mais que la science décrypte un peu plus chaque jour en pénétrant dans les
profondeurs de notre inconscient, peut-on supposer que des erreurs de compréhension
n'ont pas di inévitablement se produire dans le jugement des faits affirmés miraculeux,
en supposant bien entendu I'exactitude historique de leur relation ? Il ne s'agit donc pas,
pour le croyant ou l'incroyant moderne, de rencontrer des faits miraculeux relatés dans
1’Evangile, mais de prouver qu'il s'agit réellement de miracles. En d'autres termes encore
de se demander s'ils ne furent pas le produit de quelqu'illusion, du mirage de témoins
exaltés, hypnotisés par leur foi au Christ, ou encore si telle guérison étant réelle ne fut pas
le résultat du déclenchement naturel d'une force curative, qui fit prendre pour miracle ce
qui n'en fut que l'apparence.

Je voudrais confirmer ma thése par l'appréciation d'un miracle moderne. Lors des
apparitions de la Vierge a Fatima, il se produisit un phénomene extraordinaire, qui fut
prédit des jours (ou des semaines) a l'avance, et dont furent témoins des milliers de
personnes qui en avaient été averties. Ces témoins virent tous, a jour donné, le soleil
tourbillonner dans le ciel : fait réel donc, puisque percu par des milliers de témoins, mais
hallucination collective évidente, car on ne peut supposer un instant que le soleil réel se
soit mis a tourner comme une toupie ; ce qui dans cette impossible hypothese et été
constaté ailleurs encore qu'a Fatima. Si donc miracle il y eut, ce ne fut pas un miracle
astronomique mais un fait de magie divine (de psychologie collective), constatable
néanmoins par témoins et rentrant, de ce fait, dans le temps, comme un phénomeéne
historique.

Ce qui me semble donc essentiel, tant pour le croyant que pour l'incroyant, c'est de se
garder de tout apriorisme dans le jugement des faits, miraculeux ou non. Et, a ce propos,
je ne crois pas faire tort a Jean Guitton, en constatant que s'il témoigne toujours d'une
grande sincérité et d'une bonne foi entiere dans l'exposé qu'il fait des argumentations
adverses, il n'en conserve pas moins toujours pour ses propres raisonnements une position
de base fidéiste, position qui nous parait aujourd'hui dépassée parce qu'elle ne tient aucun
compte des conclusions modernes des méthodes scientifiques. Sa position demeure en
effet fermement établie sur ces postulats précisément les plus contestés par la critique,
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soit la rigueur historique, 1'authenticité et 1'intégrité absolue des textes, et aussi l'identité
certaine des auteurs auxquels ces textes ont été attribués. Il est trés vrai, comme le dit
Jean Guitton, « qu'il y a dans I’Evangile une source d'expérience, d'humanité et de poésie
» qu'on ne trouve peut-étre nulle part ailleurs. Certes, mais point n'était justifié¢ d'en
conclure que Jésus est Dieu et divine son Eglise. Si le Jésus de I’Evangile a fondé
1’Eglise pour aider au salut des hommes, il n'avait pas prévu sans doute que les hommes
auxquels il avait prescrit une obéissance disciplinaire, déifieraient l'institution et la
déclareraient infaillible, pour édifier sur la base fondamentale de I'enseignement tout un
immense édifice, une superstructure de rites, de constructions culturelles et de croyances
métaphysiques, auxquelles par contrainte et menaces ils lieraient étroitement le salut
éternel de I'nomme. L'Evangile se suffisait a lui-méme : il n'était besoin d'y rien ajouter.
Tel quel, il était soumis a la conscience de tous et de chacun, et sa sublimité, son parfum
poétique, s'expliquent aussi bien s'il nous fut donné par un étre surhumain, missionné par
Dieu, et sans qu'il faille nous contraindre de croire qu'il s'agisse de l'incarnation unique et
spectaculaire de Dieu sur la terre. Mais 1’Eglise a voulu se hausser elle-méme au rang de
I'Absolu, se déclarant seule dépositaire de la Révélation divine et elle a réussi a faire
partager cette foi a tous ses fideles. « La pire des superstitions est celle qui s'ignore », a
écrit Jean Guitton lui-méme.

Une question toutefois se pose ici pour moi. N'y a-t-il pas folle outrecuidance de ma part,
a m'attacher a des vues que nul ne partage apparemment, et alors que tant d'illustres
esprits, penseurs, historiens, exégetes, croyants et incroyants, me proposent des solutions
qui, pour n'étre pas impossibles peut-étre, me paraissent toutefois a moi, humble ignorant,
présenter un caracteére de probabilité infiniment moindre que les conclusions que j'ai cru
pouvoir retenir ?

Il me faut donc justifier celles-ci plus avant.
CHAPITRE I
Le Christianisme originel et I'hérésie romaine

Les paroles de Jésus s'adressent-elles aux docteurs seulement, chargés de les interpréter,
ou a tous les fideles ?

Rome, en dépit de I'évidente bonne foi, de 1'éclat méme et du mérite de ses Pontifes, peut-
elle prétendre a étre la véritable Eglise catholique, universelle, telle que la pensée du
Christ en avait concu l'image ? Ne serait-elle pas au contraire une construction trés
humaine, greffée par des hommes faillibles sur la création idéale de leur Maitre ? Cette
Eglise, si elle a développé vigoureusement ses rameaux verdoyants sur le monde entier, et
prospéré durant tant de siecles, le doit aux mérites insignes de ses saints, a la piété sincere
de ses fideles, a I'ardeur de foi de ses prosélytes, bref a tout ce psychisme intérieur qui,
dans son développement effectif, a prévalu en importance sur les errements doctrinaux de
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ses Pontifes. La sincérité de la croyance et la pureté de la conduite se sont ainsi montrés
plus efficaces dans la vitalit¢ profonde de la religion que les dogmatismes toujours
faillibles de l'intellect humain et le formalisme rituel extérieur prétendant les traduire ;
plus efficaces méme que les défaillances individuelles de ses membres, imputables a la
seule faiblesse humaine. En fait, nous nous trouvons ici devant un phénomene de
caractere social et non devant un phénomene de 1'ordre surnaturel. La pérennité apparente
de ’Eglise n'est pas un miracle mais un phénoméne de psychologie collective, la vitalité
des religions dans le temps étant toujours fonction naturelle de leur dynamisme intérieur,
c'est-a-dire de I'accumulation psychique des pensées, des sentiments de foi et des ardeurs
de leurs fideles respectifs.

Je dis donc que Rome — sa bonne foi n'étant pas en question — a méconnu dans sa doctrine
traditionnelle I'enseignement originel et formel de son Maitre. Depuis dix-sept siécles, en
effet, — depuis le concile de Nicée — elle a promulgué¢ une série de définitions
dogmatiques, hérétiques au premier chef, puisqu'elles allaient directement a I'encontre du
sens obvie des paroles que I'Evangile préte au grand Maitre Chrétien. Et I'hérésie qui fut
ainsi officiellement proclamée et imposée a la foi commune par une longue suite de
conciles, apparait avec un caractére d'autant plus grave qu'elle porte sur le dogme le plus
fondamental de la religion, la divinité de Jésus, du moins dans le sens ou elle fut définie
par l'autorité ecclésiastique, et imposée aux fidéles sous menace de damnation pour qui
ne voudrait I'admettre.

Aux dires des Evangiles, Jésus se disait « fils de Dieu », « un avec Dieu », et nous
verrons le sens précis qu'il donnait lui-méme a ces expressions. Mais jamais il n'a donné
sa personne pour Dieu-le-Fils, Fils unique, égal et consubstantiel au Pére, ainsi que le
proclama le Concile de Nicée. Maintes fois au contraire, il se défendit formellement
d'étre Dieu au sens de l'orthodoxie Nicéenne. Ses déclarations a cet égard sont explicites :
« N'appelez personne sur la terre votre Pére, un seul est votre Pére qui est dans les Cieux
». Et au disciple qui I'appelait « Bon Maitre », il objecte : « Pourquoi m'appelles-tu bon ?
Il n'y a de bon que Dieu seul ». Sans cesse, il répéte : « Je ne fais pas ma volonté, mais la
volonté de Celui qui m'a envoyé. Au cours de son agonie au mont des Oliviers, il prie son
Pére pour que ce Calice s'éloigne de lui, mais ajoute aussitot : « que votre Volonté soit
faite et non la mienne ». Quelle subtilité théologique oppose ici la volonté du Pere a celle
du Fils, s'ils ne font qu'un seul Dieu ?.

Aprés de nombreux conciles, réunis pour confondre les hérétiques, 1’Eglise définit dans le
Christ une dualité¢ de natures — et partant de volontés — dans 1'unité de la personne. Il en
résulte que c'est la personne de Jésus qui est proclamée a la fois divine et humaine. Mais
il est de fait que Jésus ne se reconnut jamais personne divine. Autrement, il nous eut
enjoint de le prier lui-méme. Mais non, il nous dit que pour prier Dieu, chacun doit
rentrer dans sa demeure, c'est-a-dire en soi-méme, et prier le Pére céleste qui est dans le
secret. Et lui-méme nous suggere la formule appropriée : « Notre Pére qui étes aux
Cieux... » Il ne nous dit pas non plus : « Soyez parfait comme je suis parfait », mais
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« comme votre Pére céleste est parfait ».

Unité de la personne du Christ et dualité¢ de natures ? Comment la personne unique du
Christ pourrait-elle concilier en elle deux natures irréductibles, sans aucun rapport
mutuel, la divine et I'humaine ? Comment pourrait-il étre a la fois Dieu et subir en méme
temps, sans pouvoir réagir, les défaillances qui le rapprochent d'une maniere si
émouvante, si pathétique, de notre humaine faiblesse ? « Mon ame est triste jusqu'a la
mort », dit-il, et sur la croix, il émet cette plainte supréme : « Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m'avez-vous abandonné ? » Un tel cri d'angoisse ne pouvait étre poussé par
Dieu fait homme, qui ne pouvait douter de Lui-méme, mais par un homme, messager de
Dieu ; non par Dieu le Fils, deuxiéme Personne de la Ste-Trinité, mais par un « fils de
Dieu », un envoy¢ divin, que le crime des hommes faisait mourir ignominieusement sur
la croix.

Mais que signifie alors cette expression « fils de Dieu » que Jésus se donnait a lui-
méme ? Au surplus, ne se proclama-t-il pas aussi « un avec son Pére » ?

Oui, mais l'on sait que l'unification avec Dieu est 1'aspiration commune a tous les vrais
mystiques, le but supréme poursuivi par eux a toutes les €poques et sous tous les climats
religieux. Jésus l'avait réalis¢, mais n'entendait nullement que soit réservée a lui seul une
divinisation a laquelle, dit-il, sont appelés tous les hommes, si I'on s'en rapporte a la
sublime priére qu'il adresse a son Pére. Sans doute, il dit : « Mon Pére et moi nous
sommes un », et « Qui me voit, voit aussi mon Pére ». Mais il a pris soin de proclamer
qu'un tel état est accessible a tous, peut étre atteint par tout homme, et il prie Dieu pour ce
retour de tous a I'Unité : « Comme Toi, mon Pére, tu es en moi et moi en toi, qu'ainsi eux
aussi soient un en nous » (St-Jean).

Quant a I'expression « fils de Dieu », par laquelle il s'est désigné, il prit soin également
devant l'indignation scandaleuse des Pharisiens, de préciser le sens allégorique qu'il
donnait a I'expression en rappelant a ses interlocuteurs leurs propres Ecritures, ou il est
écrit : « Vous étes des Dieux, vous étes tous des Fils du Trés-Haut » (Ps. 81, 6). Pas de
différence essentielle donc entre les hommes et lui. Tous sont pareillement appelés, et
sont « fils de Dieu » ceux qui répondent en eux a cet appel divin. Nous sommes tous de
«race divine », a dit St-Paul aprés Pythagore et les Sages de 1'Inde, et Jésus, « fils de
Dieu » est réellement le « frére ainé » des hommes. « Pourquoi donc, conclut le grand
Maitre Chrétien, dites-vous que je blasphéme, moi, que mon Pére a sanctifié et envoyé
dans le monde, parce que j'ai dit : « Je suis le Fils de Dieu » ? (St-Jean X, 33-36). Mais
toujours aussi il se défend d'étre I'égal de Dieu : « Mon Pére est plus grand que moi »,
répete-t-il (Jean XIV, 28). Mais les théologiens de Nicée prirent cette expression « fils de
Dieu » au pied de la lettre, c'est-a-dire en son sens propre et littéral. Jésus ne fut plus
considéré dés lors comme un « fils de Dieu » au sens allégorique, ou il I'entendait lui-
méme, mais comme le Fils unique du Pére, la deuxiéme Personne de la Trinité¢ divine,
incarnée en sa seule personne.
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Comment une telle majoration de la personne du Christ fut-elle possible ? Comment
I'hérésie prit-elle naissance ?

Par suite de I'acceptation par la primitive Eglise de la doctrine Paulinienne sur la nature
du Christ. La plus grande incertitude en effet régnait en ce moment a cet égard, je I'ai dit,
parmi les premiers chrétiens juifs, encore tout désorientés par les événements tragiques
du Calvaire et qui discutaient a perte de vue sur leur signification et la portée exacte qu'il
fallait leur accorder. La mort ignominieuse de leur Maitre vénéré et ses apparitions apres
sa mort troublaient les esprits, et certains proposaient des explications naturelles, scanda-
lisant ceux qui, au contraire, transposaient le tout sur le plan surnaturel et miraculeux.
C'est a ce moment que survint St-Paul, aprés sa conversion sur le chemin de Damas. Pour
bien comprendre la doctrine de St-Paul, il faut ne pas perdre de vue que I'Apotre était un
Juif convaincu, avec la foi et les préjugés de sa race, prenant a la lettre le mythe allégo-
rique du péché originel et du messie rédempteur, promis par les Ecritures. D'autre part,
attiré par les doctrines d'Alexandrie, relatives au Logos (Verbe), il eut a les concilier avec
le fait du Christ qui lui fut révélé. Pour St-Paul donc, le Logos créateur, « per quem
omnia facta sunt », est le Fils unique du Pére, c'est-a-dire la Puissance créatrice de Dieu
manifestée dans la Création toute entiére et qui s'incarna dans I'homme Jésus pour la
rédemption du genre humain. St-Paul considérait que si le Verbe était incarné en Jésus, Il
¢tait aussi bien potentiel, latent, en tout homme, car, comme le dit St-Jean, interpréte de
la doctrine Paulinienne : « il est la Lumiére qui éclaire tout homme venant en ce monde »,
mais cette lumiere, ajoute 1'évangéliste, 'homme ne la pergoit pas en lui, parce que ses
propres « ténebres » — les ombres du « Moi » — lui en masquent 1'éclat. L'homme
ordinaire ne percoit donc pas en lui cette étincelle du Verbe cosmique, son Moi divin,
qu'enrobe son ame immortelle, et qui est voilé au tréfonds de lui-méme, tandis que Jésus,
percevant en Lui ce Principe divin, était donc bien en ce sens un « Fils de Dieu ». Mais ce
Principe caché luit en tout homme et voila pourquoi l'apotre nous dit que chacun doit
atteindre « a la stature parfaite du Christ » ; voila pourquoi il nous dit aussi cette parole, a
premiere vue si étrange, que « s'il a connu Christ selon la chair », il ne le connait plus de
cette manicre ». Ailleurs encore, il s'écrie : « Ce n'est plus moi qui vis, c'est Christ qui vit
en moi ! » Par 14, il n'entend évidemment pas la personne historique de Jésus, mais cette
Etincelle du Verbe divin qui brillait en Jésus et qu'il voit & présent briller en lui-méme,
comme en tout homme, malgré leur aveuglement.

Tous les exégetes indépendants ont reconnu qu'aprés la conversion de I'Apdtre des
Gentils, I'helléno-christianisme se substitua au judéo-christianisme primitif. A cette
époque, en effet, 1'école juive d'Alexandrie, illustrée par son plus célébre philosophe,
Philon d'Alexandrie (vers I'an 20 de notre ¢€re), jetait le plus vif éclat. Philon avait pris a
Platon son idée du Logos, l'avait concilié et identifi¢ avec le Logos créateur et croyait au
Messie rédempteur attendu par les Juifs, au point que certains prirent ce philosophe pour
un philosophe Chrétien. St-Paul, fortement imbu de ces idées, les appliqua tout
naturellement a Jésus, apres son illumination sur le chemin de Damas. Et, dés lors, Jésus
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ne fut plus seulement le Messie-homme, envoyé par Dieu, comme il I'était pour ses
premiers disciples, mais devint bien vite, par l'effet d'une majoration progressivement
accrue par l'exaltation de la dévotion populaire, I'incarnation unique du Verbe cosmique.
Les Evangélistes reflétent cette transformation du Christianisme judéo-chrétien, sous
lI'influence des idées Pauliniennes, principalement celui selon St-Jean. Néanmoins, les
Ecritures conservent encore quelques traces qui subsistent de la croyance primitive.
Certains passages demeurent qui sont comme un vestige d'une doctrine oubliée, périmée,
dépassée. C'est ainsi que dans les « Actes des Apdtres » (II, 22-24), St-Pierre, parlant aux
Juifs, leur dit : « Vous savez que Jésus de Nazareth a ét¢ un homme que Dieu a rendu
célebre parmi vous par les merveilles, les prodiges, les miracles qu'il a accomplis... » Et
aprés avoir rappelé, selon la these juive du Messie rédempteur, que c'est « par un ordre
expres de la Volonté de Dieu et un décret de sa prescience » que Jésus fut livré a ses
ennemis qui le firent mourir sur la croix, I'apdtre ajoute : « mais Dieu l'a ressuscité, ne
voulant pas qu'il fut retenu dans les douleurs de I'enfer. C'est Dieu qui I'a ressuscité, dit
St-Pierre. Et resurrexit tertia die ; il s'est ressuscité¢ lui-méme, par sa propre puissance,
proclame le Credo de Nicée. Toute la majoration de la personne de Jésus est ici inscrite
dans les textes. C'est ce que j'ai appelé le passage du premier au second état de la
conscience Chrétienne.

D'autre part, St-Paul nous parle de Jésus comme d'une personne humaine ayant incarné la
Nature divine du Verbe. C'est le Verbe qui étant « en forme de Dieu » s'est montré « en
forme d'esclave », c'est-a-dire en la personne mortelle de Jésus, dit-il. Aprés le drame du
Calvaire, la personne humaine de Jésus est morte (voila pourquoi St-Paul dit : « si j'ai
connu le Christ selon la chair, je ne le connais plus de cette maniere) ; seule subsiste la
Personne divine du Verbe (Nestorius donc avait raison). Le Concile de Calcédoine
proclama au contraire que Jésus est la Personne divine du Verbe, ayant revétu la nature
humaine. Ici aussi donc les textes montrent le passage du deuxiéme au troisiéme état de la
croyance.

Si donc I’Eglise primitive assimila la doctrine de St-Paul, est-il certain, pour autant,
qu'elle l'ait bien comprise ? Bien plus, cette doctrine, I'Apotre lui-méme 1'a-t-il formulée,
explicitée entiérement, littéralement, dans ses épitres aux Eglises ? Certainement non.
Toujours, en effet, il présente le fait Chrétien a ses correspondants comme un mystére
caché a tous les ages, mystere qu'il se refuse encore énergiquement a leur dévoiler. C'est
ainsi qu'il écrit a I’Eglise de Corinthe, formée pourtant de Chrétiens baptisés et confirmés
dans la foi, qu'il ne peut leur révéler le mystére Chrétien, que, seuls, peuvent connaitre,
dit-il, les « parfaits », c'est-a-dire les « initiés », parce qu'ils sont, eux, Chrétiens de
Corinthe, encore « trop petits enfants dans la foi », et qu'on ne peut leur donner dés lors «
que du lait et non des viandes solides ». Il y a donc ici dans I'enseignement de St-Paul une
gnose, tout un ésotérisme sous-entendu. D'autre part, comme cet enseignement donné par
I'apotre ne différe pas, littéralement parlant, de la foi Chrétienne, traditionnelle, on doit
bien conclure que celle-ci aussi n'a qu'un sens allégorique d'une signification plus
profonde, ignorée ou rejetée par I’Eglise, ou les Eglises Chrétiennes. Quoiqu'il en soit, St-
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Paul nous présente I’Evangile nouveau, a I'instar des Mystéres du paganisme, comme un
mystere initiatique, c'est-a-dire comme un ensemble de vérités supérieures, ne pouvant
faire 1'objet d'un enseignement public, non pas qu'elles soient secrétement réservées a un
petit nombre de privilégiés, mais parce qu'elles doivent étre acquises individuellement par
chacun, comme le fruit mir d'une illumination intérieure, d'une initiation de 1'ame, d'un
éveil spirituel. Comment pourrait-on en effet enseigner des vérités spirituelles a des étres
grossiérement matériels ? « Non Margaritas ante porcos », dit sévérement I’Evangile.
Tout au plus peuvent-ils, comme de petits chiens, cueillir quelques miettes qui tombent
de la table de leur maitre, est-il encore affirmé. Comme son maitre qui se refusait a
enseigner publiquement autrement qu'en paraboles, St-Paul s'interdisait donc de révéler
publiquement le Mystere Chrétien. Aussi son langage est-il émaillé de termes initiatiques,
empruntés aux mystéres de la Gréce antique. Ce langage n'a donc qu'une valeur de
symbole, pour la bonne compréhension duquel il insiste & maintes reprises sur ce principe
essentiel d'interprétation : « la lettre tue si I'esprit ne vivifie ». Condamnant a I'avance les
formules rigides imposées a la foi, il proclama la liberté¢ du Chrétien, « la liberté dans le
Christ », dit-il, autrement dit la liberté¢ de l'interprétation, car « I'Esprit souffle ou il veut
». Ainsi dénonce-t-il a I'avance ces contraintes autoritaires telles qu'elles furent imposées
ultérieurement a la conscience des fideles. « Ego loquor, vos ipsi judicate quod dico » — «
Omnia probate et quod bonum est tenete ». (I Thessal. V, 21). Toute liberté est laissée a
ceux qui ont regu le don d'instruire ou de révéler les secrets de Dieu. (I Cor. X1V, 26). En
substituant a cette liberté intérieure de la conscience une obéissance rigide, en imposant
aux fidéles une abdication de leur autonomie intérieure, 1’Eglise romaine a manifestement
trahi la pensée de 1'Apotre.

Telle fut donc la seconde hérésie capitale dont se rendit coupable la prétendue orthodoxie
romaine, soit cette conception absolutiste de sa propre nature, de son rdle, de sa mission,
de son autorité dans le monde.

Une hérésie ? Comment cela, protestera-t-on ?

Dans la pensée du Christ, I’Eglise était manifestement une institution fondée par lui pour
étre une aide secourable aux hommes, éveiller les ames, éclairer les consciences. Telle
¢tait sa légitimité, le fondement de son autorité. Mais jamais le Maitre n'entendit ériger
cette autorité contre la conscience de 'homme, pour régenter son cceur et sa raison. Or,
c'est en s'appuyant lourdement sur des textes, que je n'ai pas a rappeler ici, que I’Eglise
prétendit substituer son autorité a la conscience méme de ses fideles, en paralysant, en
annihilant celle-ci ! S'affirmant seule dépositaire de la Révélation, seule habilitée a
interpréter les textes, elle exigea une soumission aveugle non seulement a ses décisions
doctrinales, mais encore, quand elle fut au faite de sa puissance, elle prétendit dominer,
guider, de fagon absolue, la pensée, la conduite et la conscience intérieure des hommes
dans toutes les activités de leur existence.

Et c'est ainsi que tout le long des siécles — et sans méconnaitre pour cela les mérites
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civilisateurs de I’Eglise — on eut ce spectacle pénible d'une humanité ayant a se défendre
sans cesse contre les emprises ecclésiastiques pour assurer graduellement l'indépendance
de sa pensée scientifique, philosophique et religieuse.

Pour asseoir son autorité souveraine, Rome s'est référée a une science et inspiration
divines qui transcendent nos facultés humaines. Mais précisément dans ces questions qui
ressortissent a la métaphysique transcendantale, qui dépassent notre intelligence limitée,
échappent au cadre de notre logique étroite et ou la signification des mots, des formules
dogmatiques n'est plus adéquate mais seulement lointaine, analogique, il importait de
reconnaitre qu'il est en ce domaine des degrés différents dans 1'évolution des ames,
partant une hiérarchie dans la compréhension que chacun a de la Vérité, et que seule, dés
lors, la liberté intérieure de la conscience peut permettre cette « inspiration » supérieure
qui se traduit par une perception ou une vision intuitive. C'est ce que St-Paul nommait les
« dons » du St-Esprit, et c'est peut-&tre aussi pourquoi il disait : « Oportet haereses esse ».

Quoiqu'il en soit, Rome n'a pas suivi l'apdtre : elle a condamné, poursuivi, persécuté sans
relache toute divergence d'avec l'interprétation étroite de la lettre de son enseignement
officiel, et ceux-la méme que Jésus accueillait avec bonté, le samaritain, la Cananéenne,
le Centurion romain, c'est-a-dire lI'hérétique, le paien, elle les a, quand elle en eut le
pouvoir, excommuniés, martyrisé€s, brilés. Que l'on se souvienne des anathémes, des
persécutions, de l'inquisition, des croisades, des guerres de religions, des massacres
d'hérétiques, toutes choses que la conscience chrétienne a approuvées au cours des
siécles, en vertu de l'obéissance aveugle due a 1’Eglise méme qui les commandait. C'est
donc un fait que Rome a paralysé, annihilé, au cours de son histoire, les consciences
chrétiennes qu'elle se devait de fortifier et de défendre. J'ai rappelé la parole de St-Paul :
« Oportet haereses esse ». En effet ce sont les hérétiques tant maudits qui ont forcé
’Eglise a énoncer, a définir plus avant, des vérités qui avaient dans la réalité une portée
autre — nous le verrons — que la solution des problémes apparemment visés. Il en fut ainsi
pour les discussions qui s'éleveérent concernant la nature du Christ historique et qui furent
réglées par une suite de conciles, flétrissant et condamnant les hérésies successives qui
s'étaient élevées a ce sujet.

Alfred Loizy les a magistralement résumées en quelques lignes : « St-Paul avait identifi¢
le Christ Jésus au Verbe « Le Verbe est de Dieu » et personnellement distinct du Pére.
Est-il Dieu absolument et s'il est « le premier-né de la Création », comme 1'a dit St-Paul,
ne serait-il que la premicre des Créatures ? Arius dit oui. Athanase et le Concile de Nicée
répondirent non. Le Verbe devait étre consubstantiel au Pére. Restait a définir son rapport
avec I'humanité du Christ. Pouvait-on dire que Jésus était personnellement éternel et
consubstantiel a Dieu ? Apollinaire crut trouver la solution de la difficulté en admettant
que le Verbe avait tenu a I'égard de 1'humanité et dans I'humanité de Jésus, la place de
'ame spirituelle. L'Eglise le condamna : Jésus avait été homme parfait. Donc, conclut
Nestorius, il était une personne humaine indissolublement unie par un lien moral a la
Personne divine du Verbe. Nestorius est condamné : il ne faut pas diviser le Christ qui est
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un. S'il est un, la nature humaine est incorporée a la divinité, dit Eutyches, et 1'unité de
nature est impliquée dans I'unité de personne. Le Christ ne serait pas homme, si la nature
humaine ne subsistait pas en lui a coté de la nature divine, déclare le concile de
Calcédoine. Le cinquieme concile cecuménique ajoute qu'elle est unie substantiellement
au Verbe et subsistait dans le Verbe. Enfin, 1'on se demande si l'unit¢ de personne
n'entraine pas l'unité de volonté : le sixiéme concile maintient deux volontés et deux
opérations pour faire droit aux deux natures. » (« Autour d'un petit livre », par A. Loizy.
Ed. Picard). Dualité de natures dans I'unité de la personne, telle est donc la conclusion &
laquelle s'est arrétée I’Eglise dans sa discrimination et condamnation des hérésies.

Disons-le : sur le plan historique et en ce qui concerne Jésus lui-méme, le probléme est
insoluble, la solution en étant invérifiable. Mais la plus grande hérésie fut celle de
I’Eglise elle-méme, qui prétendit limiter & la seule personne historique de Jésus un
probléme psychologique et métaphysique concernant la nature de chaque homme, celui
de l'immanence en chacun de 1’Etincelle divine, « la Lumiére qui éclaire tout homme
venant en ce monde ».

J'ai montré qu'a l'autonomie de la conscience individuelle, illuminée par I'Esprit — «
spiritus omnia scrutatur, etiam mysteria Dei », avait dit St-Paul — Rome avait substitué,
pour la dispensation de la Vérité, le magistére obligatoire de I’Eglise. L’Eglise devint dés
lors 1'autorité supréme et infaillible, et c'est ainsi qu'a une religion de liberté et d'amour
fut graduellement substituée une religion dominée par la crainte. En opposition avec la
doctrine de St-Paul, et pour annihiler la libert¢ du Chrétien, proclamée par l'apdtre,
I'Eglise enseigna donc que Dieu ne peut se manifester dans la conscience de I'homme
sans son intermédiaire. Aux paroles de Jésus instituant 'Eglise fut donnée une portée
extensive qu'elles n'impliquaient pas. A I'organisation extérieure, a l'autorité disciplinaire
de I'Eglise, fut conférée abusivement une puissance sur les 4mes et consciences que ces
paroles ne comportaient aucunement. Rome a ainsi prétendu contraindre Dieu lui-méme a
se servir de son canal pour agir dans le monde, se considérant comme la médiatrice indis-
pensable entre Dieu et 'humanité.

L’Eglise était en réalité l'institution idéale que le Maitre avait congue pour étre mise au
service de I'homme et aider a son salut. En conviant tous les hommes de bonne volonté a
s'unir sous la houlette de Pierre, par leur adhésion a une foi commune, Jésus ne semble
pas s'étre inquiété beaucoup des croyances particulieres de ses interlocuteurs. Il a la
méme bonté pour tous, car tous ont le méme Pére, et il s'efforce seulement de les rallier a
l'essentiel de la Religion universelle qu'il définit et résume lui-méme : « Aimer Dieu par-
dessus toute chose et son prochain comme soi-méme pour l'amour de Dieu ». Son
prochain, ce n'est pas seulement ses coreligionnaires, car quel mérite y a-t-il a n'aimer
que ses amis ?

Mais l'incompréhension des hommes fit de I’Eglise une secte étroite et exclusive qui se
crut autorisée a édifier toute une superstructure dogmatique, sacramentelle et rituelle, sur
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la pure substance de I'Evangile et langa force condamnations et anathémes contre ceux
qui refusérent d'ajouter foi a cet accroissement. Le vrai caractére de 1'Eglise fut méconnu,
et c'est ainsi qu'apres avoir déifié le Maitre, dans le sens que nous avons dit, les premicres
générations Chrétiennes, par une majoration plus incroyable encore, déifiérent
l'institution ou plutdt en firent cet étre hybride, le corps mystique du Christ. L’Eglise fut
donc personnifiée, divinisée : elle devint « I'épouse du Christ », I'épouse de Dieu, a
laquelle révérence, obéissance et service étaient dus. En fait, I’Eglise, pour le Chrétien,
est devenue une idole. Inconsciemment un culte idolatrique lui est rendu : elle est
I'habitacle de I'Esprit du Christ. Alors que Jésus avait congu son Eglise comme une
institution mise au service de 1'homme et de son salut, ses fidéles mirent 'homme a son
service, le riverent a I'obéissance aveugle. La primauté n'appartint plus a 'homme, mais a
l'institution créée pour lui et qui, au lieu de demeurer subordonnée a son salut, fut promue
au rang supérieur, d'intermédiaire divin, nécessaire a ce salut méme. Le Cardinal
Ottaviani, secrétaire de la Sacrée congrégation du Saint-Office, personnalité toute
puissance a Rome, écrivait récemment aux chefs de la démocratie chrétienne cette parole
qui, dans sa pensée, s'appliquait pareillement & tout fidéle de 1’Eglise : « Votre devoir est
de servir I’Eglise, et non de vous en servir ». Ainsi donc parle aujourd'hui le disciple.
Mais comment parlait le Maitre ? « Je ne suis pas venu pour étre servi, mais pour servir »
(Matth. XX, 28), disait-il.

Nous avons donc ici la plus étrange méconnaissance et déformation de I'enseignement du
Maitre que 'on puisse imaginer. Sans doute le Cardinal a-t-il raison quand il enjoint aux
fideles de ne pas se servir de I'Eglise pour réaliser des buts politiques ou assouvir des
ambitions personnelles : mais il trahit la pensée de son Maitre quand il entend asservir la
conscience intérieure de I'homme aux directives impératives de 1’Eglise. C'est donc ce
caractére divin accordé a une Eglise, composée d'hommes faillibles, qui engendra
l'orgueil et la domination autoritaire des clergés sur les ames et consciences des fideles.
Cet orgueil collectif des clergés n'est nullement incompatible avec une grande humilité
personnelle de leurs membres pris individuellement. Mais quel est le prétre, fut-il le
desservant d'une modeste chapelle, qui ne participe peu ou prou a cet immense orgueil
collectif d'appartenir a 1’Eglise enseignante et qui n'en ressente au fond du ceeur quelque
secrete suffisance ? Quoiqu'il en soit, c'est en raison de ce caractére infaillible et divin
attribué a 1’Eglise que ses décisions, ses activités persécutrices et guerriéres méme,
furent, je l'ai dit, docilement suivies et approuvées par les fideles. Qui donc elt osé
s'insurger contre sa puissance et son autorité¢ ? Au Dieu qui se manifeste dans la Nature et
dans la conscience de I'homme fut donc opposé le Dieu qui se manifestait dans I'Eglise.
Et celui qui prétendait y résister fut taxé d'orgueilleux et de révolté contre Dieu. On
confondit délibérément 1'humilité du cceur qui est une vertu avec la servilité¢ de la pensée
qui est indigne de I'homme. Au nom de 1'une, on exigea 'autre. Une fausse conception de
I'humilité engendra une fausse vertu. La conscience publique en fut oblitérée, souvent
annihilée. Tout ce qu'ordonnait I’Eglise fut le bien. N'était-elle pas inspirée sans cesse du
St-Esprit, selon la promesse de Jésus-Christ ? L'asservissement des consciences étant
ainsi assuré, les pires crimes contre 1'humanité purent €tre perpétrés, sans amener de
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réaction dans I'ame des fideles. Une réaction n'elit pu €tre que 1’ceuvre du démon !
Puisque 1'Eglise était seule dépositaire de la Vérité, seule médiatrice et dispensatrice de la
Grace divine en I'homme, le Chrétien se mit a l'abri des reproches de sa propre
conscience en se réfugiant dans les églises, dans ces temples de pierre qui furent
multipliés dans la Chrétienté tout enticre, en dépit des avertissement répétés par deux fois
dans les Ecritures que « Dieu habite pas dans les temples créés de la main des hommes ».
La conscience chrétienne s'y garda donc de toute inquiétude en se couvrant derricre le
formalisme extérieur des pratiques culturelles et des rites sacramentels, lesquels, déclarait
’Eglise, assurent le salut de I'nomme. Mais cette séculaire prétention de I’Eglise a étre
l'exclusive et nécessaire médiatrice entre Dieu et 1'dme humaine est de nos jours
controuvées par l'expérience du mysticisme universel. La sainteté¢ et les illuminations
divines en effet ne sont pas l'apanage exclusif des mystiques chrétiens, mais se retrouvent
a toutes les époques et sous tous les climats religieux. Certes, I’Eglise en nie alors la
valeur. Elle conteste que Dieu agisse ou se manifeste directement dans la conscience de
I'homme non rédimé par la grice du baptéme. Elle s'est d'ailleurs toujours méfiée des
mystiques, méme de ceux de son propre bord. Jeanne d'Arc fut brilée vive comme
hérétique et relapse, avant d'étre canonisée. Ste-Thérése fut suspectée de panthéisme. Les
écrits d'Eckhart, de Tauler, de Ruysbroeck, de Suzo, furent condamnés. Vers 1'an 1576, le
Général des Jésuites édicta ce mandement : « Certains livres spirituels, tels que ceux de
Tauler, Ruysbroeck, Suzo et autres de la méme catégorie, ne concordant pas avec notre
manicre de voir, il est interdit aux personnes professant notre foi de les lire. Nos colléges
ne conserveront que les livres jugés orthodoxes par le Pére Provincial.

Le Pape Sixte V confirma ultérieurement cette condamnation en interdisant aux fideles la
lecture des sermons de Tauler. Sans doute le mysticisme n'est-il pas sans dangers et ceux-
ci expliquent partiellement la méfiance de I’Eglise & son égard. Le livre dont nous avons
extrait le texte qui précede, nous expose avec clarté a la fois les écueils et la grandeur du
mysticisme : « Le mystique qui s'abandonne a un Dieu créé par l'imagination est
fatalement amené aux pratiques de la théurgie, et s'il s'absorbe en un Dieu qui est une
abstraction métaphysique, c'est dans le néant de 1'indéfini qu'il s'abime, mais s'il cherche a
s'unir au Dieu révélé par la conscience, son mysticisme prend un tout autre caractére : les
facultés propres de 1'ame ne sont pas annulées, elles sont au contraire reportées a leur plus
haute puissance ». De tout temps, les conditions requises pour atteindre Dieu furent en
effet I'hnumilité et I'amour, la purification du cceur et de I'esprit.

Je voudrais résumer et conclure ce chapitre.

J'ai démontré par des textes formels cette situation, invraisemblablement paradoxale,
'Eglise de Rome vivant dans I'inconscience totale de sa double hérésie :

1° d'avoir identifi¢ Jésus qui se disait « fils de Dieu » avec Dieu le Fils, deuxiéme
Personne de la Ste-Trinité, alors que le maitre de 1’Evangile se défend sans cesse d'étre
Dieu. Aux termes déja cités, j'ajouterai encore ceux-ci : « Vous cherchez a me tuer, moi
qui vous ai dit la vérité que j'ai apprise de Dieu » (Jean VIII, 40). Si Jésus est Dieu au
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sens de 1'orthodoxie, il doit connaitre la vérité par lui-méme ; non, il 1'a apprise de Dieu. «
Nul n'a jamais vu Dieu », dit encore Jean I, 18 ;

2° davoir déifi¢ I'Eglise, en invoquant sa pérennité & travers les siécles comme
'accomplissement miraculeux des promesses de son fondateur. Mais, nous l'avons dit, la
durée d'une religion est fonction naturelle de son dynamisme intérieur, celui-ci résultant a
la fois de 1'élévation spirituelle de I'enseignement donné par son fondateur et de l'ardeur
des sentiments et des croyances, éveillés dans les ames par cet enseignement méme. C'est
pure crédulité que de croire a un miracle permanent.

Sans doute, l'argument ici invoqué soulévera un tollé général ! S'appuyer sur les paroles
du Christ dans les Evangiles pour rejeter la doctrine de I’Eglise, la doctrine traditionnelle
de la lettre, ne peut que révolter, scandaliser, les ames catholiques. Qui étes-vous, dira-t-
on, pour vous ¢élever contre le magistere de Rome, seule autorisée pour interpréter les
textes sacrés ? Rien, répondrai-je : moins que rien. Aussi, la thése n'est-elle pas de moi,
mais la tradition ésotérique immémoriale de 'Esprit. Aujourd'hui, signe des temps, des
troubles angoissants agitent les membres les plus savants du Haut-clergé. Le souci de
concilier la science et la foi les mettent souvent en difficulté avec l'autorité. Le cas récent
du Pére Teilhard de Chardin fut le plus spectaculaire. Parfois encore les théories
audacieuses s'étendirent au terrain dogmatique lui-méme. Je n'en veux d'autre preuve que
ce texte assez ancien déja et qui se rapportait précisément a la divinité¢ du Christ. Le texte
émane d'un savant théologien, le Peére Déodat Marie, franciscain. Il est donné comme
l'expression méme de la doctrine orthodoxe — ce dont on peut tout de méme douter — et si
je le cite, c'est qu'il me parait voisiner avec la thése ésotérique que je défends.

Dans une réfutation de I'ex-abbé Loizy, notre théologien s'exprimait ainsi : « Avant de
démontrer cette proposition que Jésus-Christ est Dieu, I'école sait la couper en deux.
Qu'entendez-vous par Jésus-Christ ? Et qu'entendez-vous par Dieu ? Ni vous, ni M.
Loizy, ni, je le crains, beaucoup parmi vos réfutateurs, ne vous étes avisés de chercher si
étre Dieu comporte deux sens divers ou n'a qu'une signification franchement unique. Et
vous vous étes battus, vos réfutateurs et vous, comme si « étre Dieu » n'avait pas deux
sens mais un seul. I1 a paru, tant la clarté des mots vous a tristement éblouis, paru a vous
et a vos réfutateurs, qu'étre Dieu c'est étre la Divinité. Or qui est la Divinité est I'éternité;
qui est 1'éternité, est I'immensité.

Et sous le mot Jésus-Christ, vous avez vu I'homme, fils de Marie. Vos réfutateurs ont vu
le Verbe. Et vous avez conclu, vous : I'homme, fils de Marie n'est pas I'immensité, n'est
pas l'immortalité, n'est pas 1'éternité, donc, il n'est pas la Divinité, donc il n'est pas Dieu.
Et vos réfutateurs ont dit (du moins je le suppose, car, du sens donné par eux, ils le
devaient) : Jésus-Christ est la divinité. Ardents a se dire de 1'école, sans en avoir peut-étre
franchi le seuil, vos réfutateurs ne vous ont pas appris qu'étre Dieu signifie de seconde
manicre, avoir la divinité. Et qui a la divinité a I'éternité, a I'immensité, a I'immutabilité.
Dieu seul est la divinité, ni Lui, ni personne hormis Dieu, n'est I'immensité, n'est I'immor-
talit¢. Mais I'homme, né de Marie, n'est pas la divinité. Il ne I'est pas, il I'a. Il I'a et il est
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Dieu. Le Verbe n'est pas I'humanité, il I'a. Et le Verbe est un homme. Et cet homme, né de
la Vierge Marie, a la Divinité¢ du chef de son rapport transcendant avec le Verbe. Et le
théologien conclut : « Mille autres Christs pourraient avoir la Divinité et étre Dieu
comme Jésus-Christ, alors que seul Dieu est Dieu comme il est Dieu. N'en déplaise
pourtant au Pére Déodat Marie, c'est un bien autre langage que nous fait entendre le «
Credo » lorsqu'il nomme la personne de Jésus « unum dominum filium Dei,
consubstantialem Patri ». Si cela est vrai du Verbe, ce ne peut étre vrai de la personne de
Jésus. Si le Verbe est Personne divine, alors I'hérétique Nestorius avait raison de
distinguer entre la personne de Jésus et la Personne du Verbe. Les théologiens ont donc
eu tort de déifier la personne de Jésus, c'est-a-dire son moi humain, au lieu de réserver
leur culte a '"Etincelle du Verbe, immanente en lui, latente et potentielle en tout homme. »
Je conclurai donc en répétant ce que j'ai écrit précédemment : le Christ fut réellement le «
frére ainé » des hommes, le prototype historique, pour nous Occidentaux, d'un état divin
auquel tout homme est appelé, 1'état de 'Homme-Christ ou 'Homme-Dieu, parce que la
divine étincelle de I’Esprit est le tréfonds de tout homme. Et cela seul peut et doit nous
empécher de désespérer de 'humanité et nous faire conserver intacte notre foi en 1'avenir
humain.

Voila donc aussi pourquoi j'ai adhéré a la thése de I'unité ésotérique des religions. A cette
thése méme, Jean Guitton m'oppose que « de toutes les religions connues », le
Christianisme est celle « qui a été le plus représentative des plus hautes aspirations de
I'homme », et que l'influence de Jésus dans I'Histoire est un fait unique, sans précédent,
sans équivalent. Mais, méme en admettant le bien-fondé de ces affirmations —
contestables d'ailleurs pour 1'Asie, je I'ai dit — elles ne font que confirmer ma these, parce
que la marche de I'humanité, nous enseigne-t-on, est une marche ascendante, en spirale,
et qu'il est donc naturel qu'au cours du temps le progres spirituel et moral des hommes se
traduise par des manifestations progressives aussi du divin dans I'humanité, celles-ci
s'exprimant périodiquement et & de longs intervalles par des doctrines toujours plus
élevées, plus exaltantes, et par des Etres plus parfaits. Tel est le vrai lien de Jésus avec le
passé, avec l'avenir. « Que votre régne arrive sur la terre comme au ciel », est-il dit dans
le « Pater ».

Il est de fait que depuis 2.000 ans le Christianisme ecclésiastique n'a pu amener
I'avénement de ce régne de Dieu sur la terre. On pourrait en incriminer les erreurs
d'enseignement — et méme parler de trahison, si la bonne foi des responsables pouvait étre
ici suspectée, ce qui assurément n'est pas. Il demeure néanmoins que cet avénement du
regne de Dieu reste situé dans l'avenir. Peut-étre une dispensation nouvelle de la Vérité
peut-elle étre attendue qui fera triompher 'Esprit de l'enseignement sur son littéralisme
¢touffant, lequel a toujours prévalu jusqu'a nos jours, comme nous le montre l'examen
sommaire de quelques dogmes que je vais m'efforcer maintenant de survoler
objectivement et sans préjugés.

CHAPITRE 111
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Le Jésus historique
et son enseignement ésotérique

Dogmes chrétiens — Ombres et lumiére

Parmi les arguments invoqués en faveur de la divinité de la personne humaine de Jésus,
telle que la congoit 1'orthodoxie, deux faits sont principalement allégués a titre de preuves
décisives de cette divinité : ce sont la résurrection du tombeau et I'épisode de la derniére
Céne, avec les paroles sacramentelles de la consécration eucharistique. Ces faits sont
considérés comme inattaquables, en raison des témoignages sur lesquels ils s'appuient. Et
quand je dis qu'ils sont inattaquables aux yeux du croyant, j'entends non seulement leur
matérialité mais aussi bien l'interprétation qui leur fut donnée par la tradition officielle de
1’Eglise, car pour le croyant les deux choses sont inséparables.

Toutefois, avant d'en arriver a I'examen de ces dogmes, il me faut revenir au reproche,
que j'ai fait au croyant, c'est de fonder sa foi sur des données invérifiables et a partir de
postulats dont la critique conteste précisément le bien-fondé, non pas qu'elle rejette celui-
ci, mais elle l'accepte avec les réserves formelles qui s'imposent. Ces postulats sont la
rigueur historique des faits tels qu'ils sont rapportés, 1'authenticité et 1'intégrité absolues
des textes et aussi l'immutabilit¢ de la doctrine interprétative de 1’Eglise, depuis les
origines, immutabilité que la critique conteste, affirmant au contraire que la doctrine a
évolué au cours des siécles. L'Eglise nie énergiquement cette évolution. Sa doctrine, dit-
elle, a seule-ment été explicitée progressivement dans le temps, c'est-a-dire que la
proclamation des dogmes ne fut jamais que le développement graduel de leur contenu
interne. C'est manifestement jouer sur les mots et, de plus, inexact, affirme la critique.
C'est l'encyclique « Pascendi », de Pie X, parue en 1905, qui a condamné comme étant
une des trois erreurs du Modernisme, la doctrine de 1'évolution appliquée a I'ensei-
gnement méme de I'Eglise. Cette condamnation n'était qu'une conséquence logique d'un
autre grand événement ecclésiastique, de valeur contestable, la proclamation solennelle
comme dogme de foi de l'infaillibilité pontificale, au concile du Vatican (1870), en dépit
de l'opposition savante d'une minorité comprenant les plus éminentes personnalités,
parmi lesquelles on peut citer Mgr. Darbois, archevéque de Paris, Mgr. Dupanloup,
évéque d'Orléans, et d'autres aussi notoires.

La croyance traditionnelle antérieure avait toujours été, en effet, que ce privilege de
l'infaillibilité appartenait aux conciles cecuméniques présidés par les Papes. Reporter cette
infaillibilité sur la seule personne du pontife romain, parlant « ex cathedra », représentait
donc bien un changement, une évolution de la doctrine, et non un simple développement
de son contenu interne. Prétendre d'ailleurs que I'enseignement de 1'Eglise n'a pas évolué
depuis les origines est une thése controuvée par les travaux de la critique historique. J'ai
souligné quels furent les trois états successifs de la conscience chrétienne dans les
communautés primitives concernant la divinité de la personne de Jésus ; et principa-
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lement l'influence qu'exerca sur cette évolution la doctrine Paulinienne du Verbe incarné
en Jésus. Les historiens sont d'accord pour reconnaitre cet état mouvant de la croyance au
cours des deux premiers si¢cles. E. Buonaiuti, professeur ecclésiastique de I'histoire du
Christianisme a 1'Université royale de Rome — il fut d'ailleurs condamné pour
modernisme — a souligné les luttes qui opposerent les Chrétiens hellénisants et le groupe
des Chrétiens d'Afrique parlant latin. De méme que les premiers avaient triomphé, au pre-
mier siecle, des Judéo-Chrétiens, de méme ils succombérent a leur tour contre les groupes
latins d'Afrique et de Rome, grace surtout a 1'accession au sie¢ge de Rome, en 189, d'un
membre de ce dernier groupe, le Pape Victor. Dans une étude sur la vie et les écrits de St-
Hippolyte, Arbrogio Donini nous montre que ce saint, le dernier des Péres de I'Eglise de
Rome parlant grec, fut considéré par un groupe important comme évéque de Rome contre
I'évéque latin, le Pape Calliste. Hippolyte considérait ce dernier comme représentant
d'une secte dont il condamna les doctrines dans sa « Réfutation de toutes les hérésies »,
écrite entre 220 et 230. L'Eglise passa habilement sur le différend, en canonisant
ultérieurement les deux adversaires.

St-Paul, nous I'avons vu, avait proclamé « la liberté dans le Christ », en vertu du principe
que « 1'Esprit souffle ou il veut ». Nul n'elit donc songé a 'origine a opposer, a substituer,
a cette liberté intérieure de I'Esprit, qui fait la foi vivante, la foi agissante, une foi morte,
une foi imposée par le pouvoir dictatorial de I'Eglise sur les consciences. Et il semble
bien que, durant deux siécles environ, on ait compris de cette maniere la liberté de la
croyance et que l'on ait mis en pratique, au sujet de cette libert¢ reconnue, les
recommandations de 1'Apdtre. L'efficacité morale de la doctrine et 1'union des coeurs
apparaissaient a tous comme une chose plus importante que le travail de la réflexion
philosophique sur des questions d'interprétation ou de compréhension ressortissant a la
conviction ou a l'inspiration intime de chacun. Néanmoins les discussions se poursuivant
et s'envenimant sous ce régime de liberté, les doctrines évoluent et I'Eglise ne tarde pas a
s'en effrayer. Ecoutons ici les historiens. Parlant de 1'Eglise, au début du Ille siécle, Victor
Duruy, 1'éminent auteur de /'Histoire des Romains, écrit : « La primitive Eglise, celle de
l'age apostolique, s'était transformée. Tout ce qu'elle avait eu de libre et de spontané, ou
de vague et de flottant, doctrine, hiérarchie, discipline, se précisait et s'ordonnait pour une
action puissante. Les catholiques refusent de reconnaitre cette évolution progressive et les
protestants la condamnent : c'est par la cependant que I'Eglise a duré. »

Et I'éminent historien précise l'atmosphére passionnée au sein de laquelle s'est élevé le
vaste édifice ecclésiastique sur la base fondamentale de la tradition évangélique.

« C'est ainsi, petit a petit et progressivement », écrit-il, « que s'est formé le grand poéme
de la religion chrétienne, mais le poete nouveau qui développait la pensée primitive, était
I'Eglise, ou plutdt ces communautés ardentes, ces assemblées nocturnes, dont les besoins
religieux croissaient avec la contagion de la foi. Les ignorants entrainaient les docteurs, et

ceux-ci puisant a pleines mains dans le triple trésor de la poésie biblique, de la
philosophie grecque et de 1'Evangile, multipliaient les dogmes, enrichissaient le culte et
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changeaient tout en croyant ne rien changer ». Dans son livre sur Clément d'Alexandrie,
Eugéne de Faye écrit a son tour : « Rien de plus complexe que le monde chrétien a la fin
du Ile siecle. En vain y chercherait-on 1'unité. La diversité des doctrines, la variété des
formes ecclésiastiques, voila ce qui frappe. On aurait siirement tort de se figurer qu'il
existait alors un type unique de Christianisme : tous les faits contredisent une pareille
supposition. »

Certes, il n'est pas facile, en dehors des traces qui en subsistent dans certains textes, de
faire un départ exact entre la croyance primitive et cette majoration qu'ont apportée, dans
l'atmosphere religieuse des deux premiers siécles, l'exaltation religieuse et la dévotion
populaire, opérant conjointement avec l'auto-suggestion collective, pour magnifier et
déifier la personne humaine de Jésus. Un interlocuteur ecclésiastique indigné m'oppose
« que le Christianisme, dans cette hypothese, serait basé sur une imposture : ce que Dieu
n'aurait pas permis, dit-il, et que contredit d'ailleurs deux mille ans d'action bienfaisante
et civilisatrice de I'Eglise. Ce seul fait, conclut-il, doit faire rejeter la supposition qu'elle
ne reposerait pas sur la vérité immuable ». Je lui réponds en lui demandant s'il croit que
Dieu fait des miracles pour corriger les erreurs des hommes, que Dieu respecte la liberté
humaine et que les deux mille ans d'action bienfaisante de I'Eglise dans le monde sont dus
aux mérites incomparables de ses saints, aux vertus et a la foi sincére de ses fideles, et
non aux erreurs toujours possibles de la pensée, ni surtout a 'infaillibilité¢ présumée de ses
docteurs.

Ces préliminaires étaient nécessaires, car il importait de souligner le caractére
essentiellement évolutif de la formation de l'enseignement doctrinal de 1'Eglise, avant
d'aborder I'examen des faits sur lesquels s'est appuyée la formulation de ses principaux
dogmes.

A. - LA RESURRECTION DU CHRIST

Le dogme de la résurrection du Christ est le plus important de la religion chrétienne, car
il est le couronnement du mythe biblique, de ce cycle judéo-chrétien, inauguré au Paradis
terrestre par la Chute originelle suivie de la promesse d'un Rédempteur, réalisée et
cloturée ensuite en Judée par l'avéenement de ce Rédempteur, sa mort sur la croix du
Calvaire, suivie de sa Résurrection glorieuse. Le fait de la résurrection conditionne donc
toute la foi chrétienne. « Si Christ n'est pas ressuscité, notre foi est vaine o , proclame St-
Paul. Mais comment l'apdtre lui-méme entend-il cette résurrection ? C'est 1a une toute
autre question, que j'examinerai ultérieurement.

Les faits sur lesquels est basée la foi en la résurrection sont de deux natures différentes.

1° La découverte du tombeau vide;
2° Les apparitions du Christ vivant, aprés sa mort sur la croix.
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Ces deux faits s'appuient sur de nombreux témoignages. Seulement, nous le verrons, il y
a moins accord que désaccord entre les témoins. Toutefois une question préalable se pose
ici. Jésus est-il un personnage historique ? A-t-il réellement existé ? Il est évident que s'il
n'a pas existé, s'il ne fut qu'un personnage mythique, la question de la résurrection ne se
pose pas historiquement non plus ! Constatons tout d'abord qu'aujourd'hui, contrairement
au siécle dernier, la plupart des critiques rationalistes (Loizy et Guignebert en France)
admettent l'existence historique de Jésus. Pourtant il demeure qu'en dehors des Ecritures
Chrétiennes, il n'existe, pour l'affirmer, aucun autre témoignage. Les historiens juifs
contemporains, ces minutieux analystes de I'Histoire juive au ler si¢cle, n'en parlent pas.
Pour Philon, qui vivait vers I'an 20, le silence est explicable, la vie publique de Jésus
n'ayant duré que trois ans et s'étant déroulée aux alentours de I'an 30. Pour Juste de
Tibériode, ses écrits sont aujourd'hui perdus, mais nous savons par 1'hérésiarque Photius
qu'il ne parlait pas de Jésus. Pour I'historien Josephe, le silence est plus étrange. On sait
que le court passage ou il est question de Jésus est manifestement une interpolation
reconnue méme par les critiques et historiens chrétiens. Quant aux allusions que l'on
trouve chez les écrivains latins, ce ne sont la que les échos tardifs des rumeurs
palestiniennes déja répandues et qui ne prouvent rien quant a la nature et a l'origine
historique de la croyance.

Revenons aux écrivains juifs, historiens du premier siécle de notre ére. Leur silence
pourrait évidemment s'expliquer dans l'hypothése ou Jésus aurait vécu et serait mort
antérieurement a l'ére chrétienne, c'est-a-dire a une époque antérieure a celle ou les
Evangiles situent cette existence. Or, a ce point de vue, il existe un témoignage ancien,
dont nul n'a jamais voulu tenir compte : c'est la tradition juive au sujet de Jésus, et cela en
raison de la haine violente que les Juifs éprouvaient pour le Maitre chrétien et des
calomnies odieuses, lancées contre sa famille. Cette tradition se retrouve exprimée dans
certains écrits et pamphlets talmudiques. Critiques et historiens modernes dénient toute
valeur a ces écrits, non seulement en raison de leurs préventions haineuses, mais encore
parce que de rédaction tardive (Ile siecle). Mais c'est méconnaitre le fait que ces récits se
référaient certainement a des souvenirs anciens que les générations, conformément aux
coutumes orientales, se transmettaient fidélement de bouche en bouche. Ce qu'il y a
d'intéressant, de notre point de vue, a retenir de ces traditions orales, c'est qu'elles ne
méconnaissent aucunement I'existence historique de Jésus. Lorsque le rabbin Tryphon, un
contemporain de ces écrits talmudiques, reproche aux Chrétiens de s'étre faconné un
messie imaginaire, il n'entend nullement contester 1'existence historique de Jésus, mais
seulement son existence sous Hérode, c'est-a-dire l'historicité de la biographie évan-
gélique. En jetant un total discrédit sur les vieilles traditions talmudiques concernant
Jésus, n'a-t-on donc pas agi dans une mesure excessive et méconnu délibérément une
source d'information, laquelle en dépit de ses lacunes et des graves reproches que l'on
doit lui faire, n'en présentait pas moins un intérét non négligeable du point de vue
historique ? En conséquence, méme en repoussant avec mépris les calomnies odieuses,
dont font état les ennemis du Christianisme, tel le philosophe Celse par exemple, on ne
voit pas pourquoi les écrits de cette époque, et Celse lui-méme qui s'en inspire, devraient
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étre suspects a tous autres égards et pourquoi il faudrait a priori déclarer dénuées de toute
valeur les allégations de caractére historique qu'ils nous apportent. Quel intérét pouvaient
avoir les milieux juifs a inventer de toutes pieces un Jésus purement imaginaire et a
antidater d'un sieécle son existence réelle ? — « Pour ébranler la foi en le Jésus de
'Evangile », dira-t-on | — Piétre idée, répétons-le, que de vouloir détruire un prétendu
roman, en en inventant un autre ! Combien il eut été plus facile, de leur part, de nier tout
simplement toute existence historique de Jésus, comme le firent des critiques modernes.
Mais non : les écrits talmudiques ne font rien de pareil. Ils ne contestent nullement
l'existence historique du personnage, mais se bornent a opposer leurs souvenirs, leurs
propres traditions, au récit des Evangiles. Antidater d'un siécle l'existence historique de
Jésus apparait donc comme une hypothése pour le moins intéressante a suivre en
présence du silence étonnant qu'observent a I'égard de Jésus les historiens de I'histoire
juive du premier siecle, et les objections que 'on peut soulever contre elle ne sont pas
insurmontables, nous le verrons.

Que disent donc ces traditions juives au sujet du Jésus historique ? Elles le font naitre
sous Alexandre Jeannée, qui fut roi des juifs de 104 a 78 avant Jésus-Christ. Les écrits
talmudiques relatent donc, dans un style le plus souvent allégorique ou imagé, que sous le
coup des persécutions édictées par ce prince contre les initiés a 1'école des Prophétes,
Jésus accompagné de son maitre Ben Perachiah dut fuir en Egypte et se réfugia a
Alexandrie, ou il séjourna — origine vraisemblable de la légende de la fuite en Egypte
devant les persécutions d'Hérode et du Massacre des Innocents, épisode qui n'est
confirmé par aucun historien juif de ce temps. A Alexandrie, Jésus s'initia a la Sagesse de
la Grande Egypte, nous disent les textes, et le philosophe Celse, d'accord avec ces
traditions juives, précise qu'il y étudia « les sciences magiques » de ce pays. C'est a cette
occasion, relate aussi le Talmud, qu'il se brouilla avec son maitre juif, qui lui reprochait
avec indignation d'admirer la sagesse de cette Egypte, terre de servitude et d'exil pour les
enfants d'Isra€l. Et on nous rapporte, a ce propos, la belle réponse qu'il fit a son maitre,
réponse qui mériterait de figurer parmi les plus belles paroles que lui prétent les
Evangiles : « Il n'y a pas de servitude pour les enfants de Dieu et la terre qui les porte est
toujours la terre d'Israél ». Des 1'abord donc, l'universalisme de Jésus s'oppose ainsi au
particularisme sectaire de sa patrie d'origine. Une confirmation indirecte de ce séjour en
Egypte ressort des épitres de St-Paul (et des Evangiles eux-mémes qui en procédent) qui
sont comme un parfait décalque des enseignements de I'école juive d'Alexandrie.

Les écrits talmudiques nous racontent ensuite que, revenu au pays, il fut mis en jugement,
flagellé comme séditieux, lapidé comme blasphémateur a Lud ou Lydda, finalement
crucifié sur une croix en forme de fourche, ou il expira a la veille de Paques de I'an 66
avant notre ¢re. Puis que des disciples riches enleverent le corps, le déposerent
ostensiblement dans un sépulcre, puis revinrent la nuit pour le reprendre et le faire
disparaitre dans les eaux d'un torrent et annoncer ensuite sa résurrection.

Evidemment le coté tendancieux de la relation perce ici clairement, mais la question est
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de savoir si derriére cette malveillance méme ne subsisterait pas quelque vérité, notam-
ment que les disciples enleverent le corps, non pas pour annoncer la résurrection de leur
maitre, mais pour le préserver de toute profanation par les autorités juives, désireuses de
soustraire ce corps a la dévotion des fideles !

Mais d'ou vint alors la croyance a la résurrection, dira-t-on ? Elle fut consécutive aux
phénomenes des apparitions qui survinrent ultérieurement. Mais n'anticipons pas.

Je dois faire remarquer ici combien la thése talmudique peut paraitre confirmée par la
découverte des manuscrits de la mer morte. On sait depuis longtemps les rapports étroits
existant entre 1'essénisme et le Christianisme primitif, rapports si étroits que le probléme
de Jésus essénien, ou réformateur de l'essénisme, s'est souvent posé, et qu'on s'est
demandé¢ aussi si la brusque disparition de 1'essénisme ne résulte pas tout simplement du
fait qu'il s'est fondu finalement dans la religion nouvelle. Quoiqu'il en soit, chose
curieuse, les manuscrits de la mer morte nous parlent d'un grand réformateur de la secte,
personnalité qui demeure enveloppée de mystere, vénérée sous le nom de « Maitre de
justice », de grand justicier a venir, qui fut immolé par le « Prétre impie ». On semble ne
pas oser le nommer par son vrai nom par crainte ou révérence. Et ce qui nous parait le
plus intéressant, c'est que ce personnage si mystérieux vécut précisément au temps ou le
Talmud situe l'existence historique de Jésus, et qu'il nous est présenté, tout comme le
Jésus du Talmud et le Jésus de 'Evangile, comme une victime du haut clergé de 1'époque.
Le Professeur Dupont-Sommer, dans les conclusions de ses « Apercus préliminaires sur
les Manuscrits de la Mer Morte » (A. Maisonneuve), souligne ce parallélisme étrange
entre les deux personnages : « Tout dans la nouvelle alliance, écrit-il, annonce et prépare
la voie a la nouvelle alliance chrétienne. Le Maitre galiléen, tel qu'il se présente a nous
dans les Ecrits du Nouveau Testament, apparait a beaucoup de points de vue comme une
étonnante réincarnation du Maitre de Justice. Comme ce dernier, il a préché la pénitence,
la pauvreté¢, I'humilité, 1'amour du prochain, la chastet¢. Comme lui, il a prescrit
I'observance de la Loi de Moise, toute la Loi ; mais la Loi accomplie et rendue parfaite
par ses propres révélations. Comme lui, il est I’Elu et le Messie de Dieu ; comme lui il fut
'objet de I'hostilité des prétres et du parti des Sadducéens ; comme lui, il fut condamné et
supplici¢. Comme lui, a la fin des temps, il sera le juge supréme ; comme lui, il a fondé
une Eglise dont les adhérents attendaient avec ferveur son retour. Dans I'Eglise
chrétienne, tout comme dans I'Eglise essénienne, le Rite essentiel est le Repas sacré ; les
ministres sont des prétres. Ici et 1a, a la té€te de la communauté, il y a le surveillant ou
évéque et 1'idéal est essentiellement celui de 1'unité, communion dans I'amour, allant
jusqu'au partage de la propriété mise en commun — et je ne fais qu'effleurer le sujet : toute
cette similitude constitue un ensemble impressionnant. »

Les différences que 1'on constate entre I'Essénisme, d'une part, la nouvelle alliance et
I'Eglise chrétienne, de l'autre, s'expliquent si c'est le méme personnage qui fut le
réformateur de la secte juive. C'est ainsi que le pacifisme, la non-violence a la Gandhi des
Esséniens, est répudiée par la nouvelle alliance comme en témoigne le livre « Guerre des
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fils de la Lumiere contre les fils des Ténebres ». De méme, elle est répudiée par le héros
de I'Evangile : « Ne croyez pas que je sois venu apporter la paix sur la terre, je ne suis pas
venu apporter la paix, mais le glaive (Math. X, 34). Je suis venu pour jeter le feu sur la
terre, et que désiré-je, sinon qu'il brile (Luc XII, 49). Maintenant que celui qui a un sac
et une bourse les prenne et que celui qui n'a pas de glaive, vende sa robe pour en acheter
un (id. XXII, 36).

Rien ici donc d'un pacifisme de lacheté, car Jésus énonce aussi la loi (Karma) : « Celui
qui se sert de 1'épée périra par I'épée. La violence engendre la violence. » Il semble que
l'on puisse appliquer a Jésus la pensée de Machiavel : « Il faut blamer celui qui est violent
pour détruire, non celui qui est énergique pour affermir un Etat » — a condition que cet
Etat soit au service de l'ordre et de la justice pour tous, doit-on ajouter.

Quoiqu'il en soit, le professeur Dupont-Sommer, qui souligne ces analogies curieuses
entre le Maitre de Justice et le héros chrétien, ne croit pas pouvoir les identifier, vraisem-
blablement parce qu'il admet la naissance de ce dernier sous Hérode. Mais la question
apparait tout autre, si on peut les rapprocher dans le temps et si, grace aux traditions
juives, on peut réunir les trois personnages en un seul. Mais laissons la question en
suspens pour en revenir aux Evangiles.

J'ai dit que la foi en la résurrection s'appuyait sur deux ordres de faits, la découverte du
tombeau vide et les apparitions de Jésus vivant, aprés sa mort. Selon les Evangiles, ces
deux faits sont concomitants, ou a peu pres, dans le temps. Mais quant aux circonstances,
aux témoins des apparitions, aux apparitions elles-mémes, aux endroits ou elles se
produisirent, les divergences et contradictions sont nombreuses et importantes. St-Luc et
St-Jean les situent a Jérusalem, St-Mathieu en Galilée. D'aprés Matthieu et Marc, un ange
apparait aux saintes femmes venues au tombeau ; d'aprés Luc, ce sont deux anges qui
apparaissent, et d'aprés Jean, deux anges également mais a Marie-Madeleine qui est
venue seule. Il est a remarquer que quand Jésus ressuscité apparait aux témoins, ceux-ci
ont quelque peine a le reconnaitre. Jean Guitton €crit lui-méme : « Pierre ne reconnaissait
pas son Seigneur, bien qu'il ait vécu dans sa familiarité. Marie-Madeleine prenait Jésus
pour un jardinier. D'autres pensaient que c'était un fantome. Pour les disciples d'Emmaiis
aussi la reconnaissance est tardive : elle ne se fait qu'a la suite d'une illumination
intérieure. Bref, conclut Guitton, a lire les Evangiles, la vision de Jésus ressuscité
n'apparait pas comme un événement, contraignant évidemment comme un fait physique.
» Mais un désaccord bien plus étrange nous apparaitra ici, avec St-Paul, dont les épitres
demeurent notre plus ancien témoignage scripturaire. St-Paul (I Cor. XV, 3-8) note I'ordre
suivant lequel les apparitions de Jésus se produisirent: d'abord a Kefa Petros (Pierre), dit-
il, puis deux fois aux douze (et c'est peut-€tre cette apparition aux douze qui fut, nous le
verrons, le signe de leur élection comme apoétres), puis a plus de cing cents fréres a la
fois, puis a Jacob (de ces deux derniéres apparitions les Evangiles ne disent rien), puis
enfin a lui-méme. Et c'est tout. N'est-il pas bien étrange que l'apotre ne mentionne aucune
des autres apparitions, signalées plus tard dans les Evangiles, ni les premiéres, celles &
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Marie-Madeleine (Marc XVI, 9, Jean XX, 14-18) et aux saintes femmes (Matthieu
XXVIII, 9-10), ni celles qui survinrent ultérieurement aux disciples réunis sur les bords
du lac de Tiberiade (Jean XXI), et aux deux disciples d'Emmaiis (Luc XXIV) ? Les
mémes désaccords entre les témoignages se remarquent d'ailleurs pour l'ascension du
Christ : d'apres Marc et Luc, elle survint le jour méme de la résurrection ; a Jérusalem dit
Marc, a Bethanie affirme Luc, tandis que d'aprés les « Actes », elle ne se produisit que
quarante jours apres la résurrection. Ces divergences sont d'autant plus inexplicables et
regrettables, que c'est au fait réel des apparitions de Jésus aprés sa mort que se rattache
surtout la foi en la résurrection, ces apparitions, nous €tant données comme preuve
directe d'un ordre d'existence supérieure a notre existence sur le plan physique.

Nous constatons donc que le dogme chrétien de la résurrection repose sur deux faits :

— l'un d'ordre physique, la découverte du sépulcre vide, reconnu par l'unanimité des
témoins ;

— l'autre, celui des apparitions, constaté par tous également, mais avec des variantes qui
'apparentent aux phénoménes d'ordre psychique. Pour étre donc aussi réel que le premier,
il présente un caractere plus subjectif qu'objectif, a preuve la difficulté¢ que les témoins
éprouvent a reconnaitre immédiatement leur Maitre.

Voyons d'ailleurs comment St-Paul lui-méme considére cette résurrection du Christ.

Pour lui, ce n'est pas le corps de chair du Christ qui ressuscite, mais une forme psychique
ou spirituelle qui surgit de la mort, le corps glorieux du Christ. Voila pourquoi il dit cette
parole déja citée : « Si j'ai connu le Christ selon la chair, je ne le connais plus de cette
manicre ». La chair est morte, pense I'Apdtre, et c'est le Verbe vivant dans un corps
glorieux qui surgit du tombeau.

Est-ce bien ainsi que I'Eglise a compris et défini cette résurrection du Christ ?
Evidemment non. Pour elle, c'est le corps mort de Jésus qui ressuscite transfiguré, le
Christ selon la chair, en d'autres termes la résurrection de la chair. Et c'est ainsi d'ailleurs
qu'elle congoit la résurrection de tous les hommes au jugement dernier. Les corps morts
de tous les hommes ressusciteront transfigurés de leur tombeau. D'ou le culte des morts
dans les cimeticres, qui n'est pas seulement dans son idée un culte du souvenir, mais un
culte rendu a la dépouille mortelle des défunts, laquelle ressuscitera au dernier jour. Ceci
n'est qu'une matérialisation, fruit de l'incompréhension de l'enseignement méme du
Maitre. Jésus ne dit-il pas, en effet, aux saintes femmes venues pleurer au tombeau : «
Pourquoi cherchez-vous parmi les morts Celui qui est vivant ? » Et a quelqu'un qui lui
demandait 'autorisation d'aller ensevelir son Pére, avant de le suivre, ne répond-il pas : «
Laisse les morts ensevelir leurs morts et toi, va annoncer le royaume de Dieu ? » (Luc IX,
59-60).

Tel fut aussi, répétons-le, la compréhension de St-Paul. Il nous dit que I'hnomme est mis en
terre en son corps corruptible pour ressusciter incorruptible, c'est-a-dire en une forme qui
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n'a plus rien de charnel. Il compare ce corps corruptible a une graine qui doit étre mise en
terre pour étre détruite, se décomposer afin de pouvoir donner naissance ou délivrer, si
I'on veut, 1'étre dans une forme nouvelle, incorruptible. Il semble donc bien, selon
I'Apdtre, que ce n'est jamais le corps corruptible lui-méme qui puisse ressusciter, mais
une forme subtile qui est libérée par la mort et la destruction du corps de chair. Et ceci se
concilie avec tout ce que nous apprend la sagesse antique, paienne et juive (Kabbale) sur
la constitution occulte de 'homme, ainsi qu'avec le caractére psychique des apparitions de
Jésus, comme nous le verrons. Nous constatons d'ailleurs que la pensée moderne rejoint
et confirme les enseignements de la sagesse antique. Celle-ci, en effet, (I'Egypte, 1'Inde, la
Grece) enseignait que I'homme est un composé de plusieurs principes distincts. St-Paul
en désignait trois, qu'il nomme le corps, 1'ame, 1'Esprit. Chacun de ces principes possede
un véhicule appropri¢ de matiere, respectivement grossiere ou subtile. Ces derniers,
échappant aux lois de la physique, survivent a la mort du corps physique. Or, la
métapsychique moderne, comme I'hagiographie, confirment ces données en nous
montrant que des phénomenes, tels que lévitation, bilocation, apparitions a distance,
psychiques ou matérialisées, guérisons spirituelles, etc., sont autant de faits relatés dans
les biographies des saints, a toutes les époques et sous tous les climats religieux, et font
partout aujourd'hui 1'objet d'études et de recherches psychologiques, alors que, dans le
passé, ils furent toujours considérés comme de purs miracles. Ici encore 1'Inde fut notre
initiatrice a I'étude de ces problémes.

De tout quoi, il résulte que l'expression liturgique « resurrectio mortuorum », préte a
confusion. Ce qui est mort demeure bien mort, et de méme que c'est le Christ vivant qui
surgit du corps crucifi¢ de Jésus, aprés son dernier soupir, de méme c'est le Christ
intérieur, vivant au plus profond de nous qui surgira de notre personnalité défunte, au jour
du jugement, c'est-a-dire au jour de notre propre résurrection, au jour de notre libération
finale. (Nirvana.)

Il importe de préciser encore que dans le cas de Jésus apparaissant apreés sa mort, a ses
apotres réunis et a l'incrédule Thomas, il s'agit bien tout d'abord d'un phénomeéne
psychique et non physique. En effet, le Christ pénétre dans une chambre ou, toutes portes
fermées, sont rassemblés les apodtres ; ensuite, sur le lac de Tibériade, il marche sur les
eaux, ce qui se congoit pour une forme psychique ou spirituelle et non pour un corps
physique, soumis aux lois de la pesanteur. Mais cette forme psychique, pour convaincre
Thomas ou les disciples d'Emmaiis, il la matérialise graduellement, c'est-a-dire qu'il lui
donne un degré de matérialité nécessaire pour étre tangible et visible, c'est-a-dire percep-
tible a nos sens.

Bien entendu, on ne peut assimiler le cas a ces apparitions fantomales et inconscientes
apres la mort, dont Camille Flammarion a réuni de nombreux exemples dans un livre
spécial, ni moins encore a ces fantasmagories spirites, lesquelles empruntent leur
substance a celle d'un médium et qui paraissant grace a lui, exhaler un restant de vitalité
suspecte, ne sont en réalité que des « coques » vitalisées, reflétant inconsciemment les
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restes, les « débris psychiques », d'une personnalité éteinte.

Non, dans le fait historique des apparitions de Jésus aprés sa mort, nous rencontrons au
contraire quelque chose d'exceptionnel, la projection matérialisée, consciente et
volontaire, d'un Etre spirituel, victorieux de la mort, projection effectuée par lui dans le
but bien défini de rassembler ses fideles dispersés et démoralisés, pour dispenser par leur
intermédiaire le message qu'il destinait au monde et que sa mort prématurée avait
tragiquement interrompu. Et je ne puis assez insister sur ce point. Rien ne rappelle donc
ici cette sombre nécromancie qui, sous l'effet de la magie noire, fait briller un instant dans
la lumiére magnétique des ombres suspectes ou quelque résidu psychique de défunts,
venant, les uns pour débiter un oracle obscur, les autres pour exprimer un désir inassouvi
ou quelque sotte banalité. Non, les apparitions de Jésus furent la magie blanche d'un
Maitre vivant de la vie et de la mort, apparaissant en pleine lumiére pour apporter au
monde son enseignement positif et libérateur. Et c'est ainsi que la foi en la résurrection
fut désormais rattachée aux preuves directes qui furent données d'un ordre d'existence
supérieure a l'existence physique. Pour représenter donc un phénomeéne d'un ordre
transcendantal, les apparitions de Jésus n'en furent pas moins un fait réel, un fait
historique.

Mais ce fait, quand, a quelle époque, peut-on le situer ?

Les apparitions survinrent certainement aux alentours de 1'an 20 ou 30 de notre ére, ou
quelques années plus tard, puisque St-Paul connut personnellement a Jérusalem les
Apdtres qui en furent les témoins. Mais, dira-t-on, « ceci ne prouve-t-il pas aussi
I'historicité de la chronologie évangélique qui fait ressusciter Jésus trois jours apres sa
mort ?. Et cela ne contredit-il pas du méme coup la thése talmudique qui met au contraire
un grand intervalle de temps entre le Jésus réel qui aurait vécu au sieécle avant notre ¢€re,
et ses apparitions posthumes que nous considérons comme survenues seulement vers I'an
30 de notre ere ?

Pas nécessairement. D'une part, répétons-le, I'existence historique de Jésus au premier
siécle, semble controuvée par le silence méme des historiens juifs de ce siécle. D'autre
part, la thése talmudique peut paraitre sinon confirmée, du moins rendue intéressante et
vraisemblable, de par les conclusions mémes auxquelles aboutissent certains historiens
contemporains, qui l'ignorent d'ailleurs ou ne l'ont jamais prise au sérieux. C'est ainsi
qu'Alfred Loizy fait cette remarque que toutes les paroles évangéliques par lesquelles
Jésus fonde, a proprement parler, I'Eglise, émanent toutes du Christ des apparitions, et
non de Jésus délivrant son message au cours de sa vie mortelle. Et, d'autre part, Charles
Guignebert, allant plus loin encore, ne rejette nullement comme impossible, ou
incompréhensible, cette hypothése « de I'organisation de toute I'histoire évangélique, en
remontant, a partir de la résurrection », alléguant que la foi en la résurrection semblait
uniquement basée sur les apparitions qu'il suppose d'ailleurs imaginaires et illusoires.
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Comment, dans ces conditions, pouvons-nous entrevoir la séquence des événements ? Le
Jésus historique serait mort crucifié en I'an 66 avant notre ¢re. Affolés par cette mort
ignominieuse, en proie au doute et au découragement, les disciples se dispersent, ou se
réunissent en petits conventicules secrets. Les adeptes de la religion nouvelle sont d'ail-
leurs persécutés par les autorités religieuses. Le seul nom retenu de ces premiers martyrs
est St-Etienne. L'Eglise vit donc au ralenti : elle est au point mort. Cette stagnation dure
longtemps, et le temps passe au milieu des troubles qui marquent le début du premier
siécle. Brusquement, lorsque tout semblait fini, désespéré, surviennent les apparitions du
Christ. Celles-ci raniment les esprits devenus incrédules, galvanisent les cceurs
découragés, suscitent a nouveau tous les enthousiasmes, bref produisent un ardent revival
religieux. L'Eglise s'organise, les apdtres sont nommés par le Maitre réapparu. Puis le
temps passe, et cinquante ans aprés, les Evangiles racontent le tout, sous forme de
biographie historique de Jésus-Christ.

Le sceptique, ici, haussera les épaules, traitera notre expos¢ des faits d'imagination
maladive. Mais quelles raisons auraient les catholiques qui admettent la réalité historique
moderne des apparitions de la Vierge, et de ses dialogues avec Bernadette, les enfants de
Beauraing ou de Fatima, révoqueraient-ils en doute les apparitions bien plus
spectaculaires du Christ, au début de I'ére Chrétienne, apparitions qui furent le vrai point
de départ de I'épanouissement du mouvement chrétien dans le monde ?

B. - LE DOGME EUCHARISTIQUE

Nulle preuve n'apparait plus péremptoire de cette matérialisation de I'enseignement de
cette prévalence de la lettre sur I'esprit, que le dogme de l'eucharistie, tel qu'il est compris
et défini par 'Eglise, et seule une foi aveugle imposée depuis prés de 2000 ans aux fidéles
peut expliquer la compréhension aussi irrationnelle d'une vérité sublime, sans qu'aucune
réaction du bon sens et de la simple raison ait jamais pu se manifester. Ici aussi donc, tout
homme s'est cru coincé en cette alternative de la croyance aveugle ou de l'incrédulité
orgueilleuse, alors que la vérité domine de haut ces préventions réciproquement hostiles
et butées.

La génération spontanée n'existe pas, pas plus en religion qu'en biologie. Rites, pratiques
et dogmes religieux, cachent toujours sous leur affabulation, méme primitive, quelque
vérité supérieure incomprise, déformée, altérée, devenue méconnaissable le plus souvent.
Le banquet rituel ne fait pas exception a la régle. On le retrouve chez tous les peuples
anciens, méme primitifs. Je n'y reviendrai pas, ayant traité ce point dans un précédent
ouvrage. Dans les religions plus évoluées (I'Egypte, la Gréce), la communion sous les
especes du pain et du vin était un rite initiatique des Mysteéres, emprunté au symbolisme
du Mythe solaire. Le soleil, je 1'ai dit, figure du Dieu créateur, du Verbe cosmique, se
sacrifiant dans la Nature entiére pour évoluer la création, montait au ciel pour murir le blé
et la vigne, et nourrir ses créatures. Le pain et le vin étaient ainsi les symboles de la vie
divine animant toute chose. Mais il n'est nullement certain que c'est sous ces especes
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symboliques, c'est-a-dire sous cette forme paienne, que Jésus célébra la derniére Céne,
relatée dans 1'Evangile.

Clément d'Alexandrie, illustre Pére grec du deuxiéme siécle, nous rapporte que dans les
temps primitifs de 1'Eglise une partie des chrétiens communiait, selon la coutume
essénienne, sous les espéces du pain et de I'eau. Il nous dit encore que le mélange d'eau et
de vin, qui se pratique dans I'eucharistie, représente 1'union de la loi nouvelle avec la loi
ancienne (Pedagogium IV). « L'eau est l'ancienne loi, nous explique-t-il, le vin est le
sang du Christ qui est le fondement de la loi nouvelle. » Si donc le Christ a célébré la
derniére Céne sous les espéces du pain et de I'eau, il s'ensuivrait que ce repas n'aurait pas
eu ce caractere préfiguratif de sa mort, qui lui fut attribué ultérieurement, mais le carac-
tere essénien de communion rituelle avec la nourriture divine, exprimée par ces
symboles. Ce n'est donc qu'apres la mort de Jésus que 1'épisode de la Céne revétit, dans le
récit évangélique un autre caractere : il devint préfiguratif de cette mort méme, et comme
devant en devenir ultérieurement le souvenir commémoratif. On en revint donc au rite
paien et le vin fut substitué a I'eau, comme symbole du sang de Jésus-Christ mort pour
nos péchés. Mais ceci ne put s'effectuer en Judée méme que sous l'influence de I'helléno-
Christianisme de St-Paul, laquelle influence, nous 1'avons vu, ne tarda pas a prévaloir
dans la primitive Eglise. St-Paul, voyant le Verbe créateur, non plus incarné dans la
Nature entiére, mais dans la personne de Jésus, propagea donc dans la communion
eucharistique l'usage du vin, comme symbole du sang versé sur la croix. Et ainsi s'établit
le rite nouveau dont nous parle Clément d'Alexandrie. On considéra dés lors la dernicre
Cene que Jésus célébra avec ses disciples comme la cérémonie symbolique au cours de
laquelle le divin Maitre en offrant & manger et a boire le pain et le vin consacrés, offrait
en réalité son propre corps qui allait étre livré et son propre sang qui allait étre versé sur
la croix.

On sait les jongleries théologiques auxquelles donna lieu le dogme de la
transsubstantiation, selon lequel le pain et le vin perdent leur substance propre pour étre
changés en la substance du corps et du sang de Jésus-Christ. Ce ne sont plus dés lors que
les apparences (ce qu'on nomme les accidents) du pain et du vin, la réalité, la substance
invisible, c'est le corps et le sang de I'hnomme Jésus. Tel est, du moins selon la lettre, le
sens irrationnel du dogme.

Antérieurement a la version évangélique de la derniere Céne, St-Paul nous en avait fait le
récit. Or St-Paul s'est rendu plusieurs fois a Jérusalem pour conférer avec les autres
apotres, et il est pour le moins extraordinaire que pour faire un récit exact de la Céne, a
laquelle Iui-méme n'avait pu participer, il n'invoque pas le témoignage des apdtres qui en
avaient été les participants et les témoins directs. Et bien non : il en parle seulement
d'aprés une révélation personnelle, il se base uniquement sur une vision qu'il en eut.

Comment, du point de vue historique, devons-nous donc considérer le récit des Evangiles
? Il nous faut évidemment faire les réserves suivantes :
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Premicrement ces récits ne sont en somme qu'une répétition ou une amplification du récit
antérieur de St-Paul, lequel, je I'ai dit, ne repose pas sur des témoignages directs mais sur
une illumination de I'Apotre.

Ensuite, méme en accordant a I'épisode un caractére historique, encore faudrait-il prouver
qu'il eut réellement ce caractére prophétique que St-Paul et les évangélistes lui attri-
buérent longtemps apres.

Enfin, on doit se demander si ces transmetteurs et interprétes eux-mémes, et toute cette
tradition littérale de I'Eglise qui les a suivis jusqu’a nos jours, ne tombent pas sous le
coup des reproches que le Christ faisait précisément a ceux qui 1'écoutaient, le reproche
de prendre a la lettre et dans un sens strictement matérialiste, les paroles rituelles qu'il
pronongait : « Celui qui mange ma chair et boit mon sang ». Comme son entourage
s'effare de ces paroles, il poursuit : « c'est I'esprit qui vivifie, la chair (c'est-a-dire la lettre)
ne sert de rien : mes paroles sont esprit et vie » (Jean, VI). N'est-ce pas le sens
symbolique de la Céne qui est ici souligné ? Et n'est-il pas tout a fait significatif que ce
soit précisément a propos de ce mystere de l'eucharistie que Jésus ait prononcé cette
parole qui exalte le sens spirituel au détriment du sens littéral adopté par les Eglises et en
vertu duquel c'est la chair et le sang de 'homme Jésus qui sont consommés dans le
sacrement ? Mais alors quel est le vrai sens des paroles mystérieuses ?

St-Paul lui-méme n'a jamais entendu dire que dans le repas eucharistique le fidéle
consommat la chair et le sang de I'homme Jésus, puisqu'il a méme été jusqu'a dire : « Si
j'ai connu le Christ selon la chair, je ne le connais plus de cette manicre ». Dans sa pensée
le pain et le vin sont les symboles d'une nourriture spirituelle, qui est la nature divine du
Christ. La communion nous fait donc participer a cette étincelle du Verbe qui s'est
manifestée en Jésus, dans son plein et divin épanouissement. L'acte de communion vivifie
notre propre Etincelle divine, latente au plus profond de nous-méme, immanente en notre
inconscient supérieut,

Concluons. La lettre du dogme ne peut nous mener qu'a l'absurde. Comment les apdtres
auraient-ils pu consommer la chair et le sang du Christ, alors qu'il était encore vivant et
présent parmi eux ? Ce n'est qu'a l'absurde que peut mener I'abdication du simple bon
sens et de la raison. La lettre tue !

C.-LE DOGME DES SANCTIONS ETERNELLES

S'il est un dogme dont les implications révoltent profondément la conscience de 'homme
— et par conscience j'entends ici son cceur autant que sa raison — c'est le dogme des
sanctions éternelles qui attendent 'homme aprés sa courte vie terrestre. Il est d'un
illogisme total, comme d'une injustice révoltante, que des fautes — si graves soient-elles —
commises dans le temps, c'est-a-dire n'ayant qu'une portée relative, puissent étre
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sanctionnées par une damnation éternelle. Sans doute on peut supposer un enfer éternel si
on croit le monde éternel, mais que les hommes qui y tombent puissent y demeurer
éternellement est une idée qui ne peut sortir que d'une imagination moyenageuse ou bar-
bare. Il n'est pas plus logique d'ailleurs de croire que les mérites d'une courte vie puissent
valoir a son auteur la récompense d'un bonheur éternel. Comment une seule existence
suffirait-elle pour satisfaire a I'injonction évangélique : « Soyez parfait comme votre Pére
céleste est parfait » ?

D'autre part, un autre probléme, annexe au premier, et qui nous révolte tout autant, est
celui des inégalités humaines. Comment en justifier le créateur ? Pourquoi tant
d'injustices au départ ? Pourquoi les uns naissent-ils avec tous les filons innés du cceur et
de I'esprit, les autres avec une nature stupide ou un ceeur perverti, les uns dans l'opulence
et la joie, tandis que les autres ne trouvent, deés le berceau, que tristesse et miseres ?

Pourquoi d'un c6té la beauté, la santé, la vertu, de 'autre la laideur, la maladie et le vice ?
Est-ce le caprice du Dieu partial et jaloux de la Bible qui en décide, et ne voit-on pas St-
Paul lui-méme souscrire a cette doctrine abominable de la prédestination de chacun a
1'élection ou a la damnation éternelles ?

Le probléme se pose aussi bien d'ailleurs sur le plan collectif. Pourquoi des peuples sont-
ils voués au malheur, alors que le destin porte les autres au triomphe, a la gloire ?
Pourquoi certaines générations sont-elles sacrifiées, alors que d'autres vivent dans
I'euphorie d'une atmospheére sereine et apaisée ?

Et, de nos jours méme, quel mystérieux destin nous a fait naitre dans un coin privilégi¢,
alors que l'immense majorité des étres humains succombe a la misere, a 1'oppression, a la
famine ?

« Mais, objectera-t-on », c'est la méchanceté des hommes qu'il faut ici incriminer : c'est
elle qui crée l'injustice. Ou bien, encore, c'est 1'aveugle nature, les mystérieux hasards de
la naissance et de 1'hérédité. Dieu est étranger a tout cela ! »

Oui, mais Dieu intervient avant et aprés, comme cause premiere et fin dernic¢re. Pourquoi
les ames sont-elles créées inégales, et pourquoi, apres la vie, les sanctions éternelles ?

« Mais les hommes sont libres, me dit-on : ils forgent eux-mémes leur destin ! » C'est en
réalité tout le probléme de la liberté¢ et du déterminisme qui est ici posé. Et combien
théorique apparait notre liberté¢ devant les impulsions irrésistibles qui nous font agir ? La
religion elle-méme le reconnait, puisqu'elle nous dit qu'il y faut un miracle, le secours
d'une Grace surnaturelle, pour nous permettre 1'exercice de notre liberté.

Devant ces problémes qui semblent nous dépasser, dépasser les limites de notre raison, il
importe, nous dit-on, de nous incliner devant le Mystére de la Providence. Mais ce
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mystére méme, je 1'ai dit, nous semble bien inconciliable avec celui de la prédestination
des dmes.

Au surplus, peut-étre conviendrait-il en effet de s'incliner humblement devant un mystere
qui nous dépasse, si la sagesse antique, immémoriale et universelle, ne nous en apportait
au contraire une solution répondant entiérement a nos exigences. Cette réponse au
mystere, c'est la loi palingénésique, la loi des vies successives de I'homme. Celles-ci,
créations dans le temps de ses désirs, de ses efforts, se succédent les unes aux autres en
filiation naturelle, en vertu de la loi universelle de cause a effet que 1’Inde nomme «
Karma ». De par cette filiation méme, chaque homme se construit lui-méme, édifie sa
propre nature, au cours des ages. Il n'est donc pas arbitrairement créé, par décret divin,
intelligent ou stupide, vertueux ou vicieux, beau ou laid, fort ou faible, mais s'est érigé
lui-méme en bien ou en mal de par ses propres désirs, ses propres efforts, récoltant en
chaque existence la moisson de ses semailles antérieures. Nul Dieu n'est donc
responsable de son état présent, fruit d'un long passé oublié, oublié¢ parce que « l'eau du
Léthé », pour des raisons compréhensibles, en a provisoirement aboli en lui le souvenir,
désormais enfoui dans les profondeurs de son inconscient.

Cette loi palingénésique, la Bhagavad-Gita la proclamait il y a trois mille ans.
« L'homme véritable est immortel... »

Pendant la vie, il ne fait qu'occuper son corps ; il le quitte quand il est hors d'usage, pour
en prendre un autre plus tard... Il évolue vers Dieu, son principe et sa fin... Sachant cela,
on ne doit se lamenter de rien. »

Une telle vérité, ouvertement proclamée dans les Ecritures sacrées de I'Inde antique, la
Sagesse Occidentale la maintint au contraire prudemment sous le boisseau. Elle demeura
I'enseignement secret des temples d'Egypte, réservée, en Gréce, aux initiés des Mystéres,
Orphiques et Eleusinien ; elle fut aussi la doctrine de Pythagore et de Platon, enseignée
pareillement par la sagesse juive. Elle était la doctrine traditionnelle des Esséniens,
admise aussi par les Pharisiens, nous dit l'historien Josephe. De plus, les allusions
nombreuses a cette méme doctrine qui subsistent dans les Evangiles, prouvent a
I'évidence qu'elle faisait partie des enseignements que Jésus donnait en particulier a ses
disciples, se refusant a en faire 1'objet d'un enseignement public, en raison des dangers
qu'il pouvait présenter. Nous y reviendrons.

D. - LES DOGMES MARIAUX

Marie, la Mere de Jésus, fut cette femme admirable, mére douloureuse, qui vécut toute sa
vie dans 'humilité et la retraite la plus absolue. Les Evangiles, & part un texte contesté,
nous le verrons, nous disent en vérité peu de chose sur elle. Apres le drame du Calvaire,
ou nous la retrouvons au pied de la croix, le silence retombe sur elle, car, sauf erreur de
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ma part, nous ne voyons ni St-Paul, ni les actes des Apotres, lui consacrer la moindre
allusion, ce qui, il faut I'avouer, est pour le moins étrange. C'est bien 1'oubli complet et il
nous faut attendre jusqu'au deuxiéme sieécle de notre ére pour que, répondant a une grave
lacune de la religion nouvelle, fut instauré le culte de Marie, instauré non a Jérusalem,
non & Rome, mais a Ephése, c'est-a-dire 1a ou subsistait encore le culte paien de la
Déesse-Mere Cybele, dont la statue demeurait I'objet de la vénération de quelques fidéles
attardés.

Le Mythe de la Vierge-M¢ére était, en effet, un mythe pré-chrétien quasi universellement
répandu dans 1'antiquité et qui doit étre compris allégoriquement dans son sens cosmique
et transcendantal. La science nous montre le monde comme étant le produit de forces
émanant de deux Poles opposés, positif et négatif, qui furent généralement personnifiés
dans les cultes par le Dieu et la Déesse, le Pére et la Mére (ou des principes masculin et
féminin, comme le Yang et le Yin, en Chine) ou encore symbolisés astronomiquement
comme le Ciel et la Terre, représentant les deux aspects du Réel sur le triple plan, divin,
cosmique et humain. C'est le double aspect sous lequel 1'Un, le Transcendant, se
manifeste Lui-méme dans 1'équilibre de toute création. En Egypte, adjointe & Osiris est
Isis, la Vierge-Meére qui s'efforce de rassembler les membres épars et dispersés de son
frére et époux, symbole de la multiplication et de la dispersion de la Vie universelle dans
tous les étres. La Vierge-M¢ére, personnification de la Nature, une et intégrale, se retrouve
donc partout, qu'elle se nomme Isis, Cybele, Déméter ou Rhéa. La mére immaculée est
donc cette pure Matrice divine, qui, fécondée par I'Esprit divin, donne naissance a son fils
macrocosmique, l'univers, comme du point de vue microcosmique elle représente 1'ame
pure qui met au monde 'homme régénéré : le Christ, I'homme-Dieu.

De ce symbolisme de la Mére divine, Charles Autran écrit : « La merveilleuse ténacité du
culte de la Mere dans 1'Inde actuelle, comme de celui de Cybele et de la grande déesse, la
Magna Mater en Asie antérieure et jusque dans la Méditerranée romaine, en est une
preuve. Ses caractéristiques partout sont restées inaltérées. Partout elle est libre et vierge,
partout, agent immaculé de pureté. Partout aussi elle est la Meére, d'abord de son
compagnon, par conception immaculée, puis ensuite des Dieux et de la vie universelle, de
par le baiser de son fils. Cette Divinité et son paredre sont donc, de la Mer noire a 1'Indus,
et de I'Indus a ’Egée, bien les mémes ».

Comment Marie, la mére de Jésus, en arrive-t-elle a symboliser, a personnifier, a son tour,
’Eternel féminin, c'est-a-dire cet aspect féminin de la Divinité, idée que le monde juif
repoussait avec horreur comme blasphématoire, tandis que toutes les religions anciennes
le vénéraient et le personnifiaient sous des noms divers, considérant qu'il représentait la
Nature universelle, I'épouse de Dieu, la Mére de son Fils.

Mais voyons d'abord ce que les Ecritures nous disent de Marie. Elles nous en disent bien

peu de chose et I'on doit a coup sir s'étonner de ce silence relatif a 1'égard de la personne
la plus importante du récit des Evangiles, apres le Christ lui-méme, et qui fut placée a

http://www.revue3emillenaire.com/



juste titre plus haut que les patriarches, le prophétes, et tous les saints de l'ancien et du
nouveau Testament, pour étre finalement promue au rang de Reine du ciel, vétue du
soleil, la lune sous ses pieds et couronnée de douze €toiles (Michée IX, 1 2).

Tout d'abord, il y a 1'épisode de 1'Annonciation. L'ange prédit a Marie la naissance du
Sauveur. Les critiques rationalistes ont vu dans cet épisode une influence Alexandrine,
suggérée aux auteurs par les légendes qui y circulaient partout relatives aux hommes
supposés nés d'un Dieu et d'une Mére mortelle, I'influence aussi d'une erreur commise par
les auteurs de la « Version des Septante », traduisant erronément le verset d'Isaie : « la
femme concevra un fils... » traduisant par le terme grec Parthenos, vierge, le mot hébreu
« halama », qui signifie femme agée. Quoiqu'il en soit, il est étrange que deux
évangélistes seulement relatent le fait si important de l'annonciation. Marc et Jean n'en
disent rien. Ensuite aucune autre allusion a une conception miraculeuse de Jésus ne figure
dans le contexte des quatre évangiles, et certains épisodes méme semblent la démentir.
Ainsi lorsque Jésus, agé de 12 ans, est retrouvé dans le temple enseignant les docteurs, les
Evangiles nous montrent sa mére, son pére putatif et ses fréres, inquiets, doutant de sa
mission, craignant méme « qu'il n'ait perdu l'esprit ». (Marc III, 21 - Luc II, 48-50 -
Matth. XIII, 57). Comment en cas de naissance miraculeuse, sa propre mere eut-elle pu
douter de son fils ?

On sait aussi que l'apdtre St-Paul ignore tout d'une conception ou d'une naissance
miraculeuse, lui qui déclare au contraire que Jésus « est né sous la loi » et issu de la
semence de David selon la chair » (Rom. I, 3), c'est-a-dire fils réel de Joseph, descendant
de David.

St-Mathieu se contredit du reste lui-méme, puisque apres avoir donné la généalogie de
Joseph, descendant de David et pere de Jésus, il relate 1'épisode de l'annonciation qui
dénie cette paternité. De tout quoi, il résulte que des doutes sérieux existent quant a la
réalité de I'annonciation, du moins sur le plan physiologique et historique, c'est-a-dire sur
I'épisode lui-méme pris en son sens littéral. Si une annonciation fut faite a Marie, elle

n'est concevable que sur le plan de la conscience et relative a la mission divine de son
fils.

Bien rares, dans la vie publique du héros de 1'Evangile, sont les épisodes ou la présence et
le role de Marie sont mentionnés. Aux noces de Cana, c'est sur la demande de sa mére
que Jésus change l'eau en vin. Au préalable toutefois il accueille la demande par cette
rude parole : « Femme, qu'y a-t-il de commun entre vous et moi » ? Marie ne répond pas.
Elle se borne humblement a dire aux serviteurs : « Faites tout ce qu'il vous dira ». Mais
cette parole de son fils, cruelle aux oreilles d'une Mére aimante, comment I'expliquer ?
Jésus voulut-il signifier que le pouvoir divin dont il disposait n'avait rien a voir avec
I'hérédité des parents ? C'est I'explication de St-Augustin. Elle parait bien insuffisante.
N'est-ce pas plutdt pour nous avertir que les liens sentimentaux — si respectables soient-ils
— tels ceux de la famille, ne peuvent jamais €tre un obstacle, une entrave, pour ceux qui
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aspirent a fouler « le sentier étroit » ? C'est dans ce méme esprit que chez les Thérapeutes
— ces Esséniens d'Egypte — le postulant devait briser tout lien familial, nous dit le
philosophe Philon, « abandonnant fréres, femme, enfants et parents ».

Ceci expliquerait donc mieux la dureté du propos de Jésus a 1'égard de sa mere, comme
cela explique également cette autre réponse par laquelle il semble renier publiquement
tout lien de parenté lorsque, a celui qui lui fait remarquer que sa mere et ses fréres
l'attendent au dehors, il répond : « Qui est ma mere, qui sont mes fréres ? » Apres les
noces de Cana, il semble que Marie s'en retourna chez elle, reprit sa vie pure, simple et
résignée, de plus en plus angoissée par les menaces qu'elle sentait peser sur la téte de son
fils. Jésus, au cours de sa vie publique, pénetre dans des maisons étrangeres. On ne dit
pas qu'il rentre jamais se reposer chez lui, chez sa mére. Marie ne reparait finalement
qu'au pied de la Croix, a I'heure des suprémes douleurs. Alors elle est 1a éplorée,
pathétique, le cceur brisé, mais toujours courageuse et forte. Epouse incomparable, Mére
sublime. Jésus lui rend témoignage sur la croix, en lui confiant son disciple préféré : «
Femme, voila votre fils », et en disant a Jean : « Voila votre Mére ». Douce parole de
reconnaissance qui la console, et la déchire tout a la fois. Puis, apres la mort de Jésus, je
l'ai dit, il n'est plus question d'elle, elle ne figure méme pas parmi les témoins de la
résurrection.

Comment expliquer, dans I'Eglise primitive, cette indifférence qui nous scandalise, ce
désintéressement apparent a I'égard de la mére de Jésus, car les Ecritures canoniques n'en
parlent plus et n'ont enregistré aucune des légendes que les apocryphes imaginérent
ultérieurement ?

Il semble qu'une telle attitude ne puisse s'expliquer qu'en raison des préjugés juifs a
I'égard de la femme en général. Le souvenir de la premiére Eve qui fut cause de la
perdition du genre humain aurait maintenu ces préventions juives contre la femme, bien
que ce fut de la seconde Eve qu'ils attendaient la naissance du Messie sauveur. Ainsi, sur
le plan terrestre, la femme demeure suspecte, subordonnée a 'l'homme. Elle ne peut parler
a I'Eglise, nous dit St-Paul. Et sur le plan métaphysique, la plus grande hérésie pour les
Juifs, c'est de croire qu'il puisse y avoir un aspect féminin dans la Divinit¢é méme.
Jéhovah est essentiellement un Dieu masculin, bien que son nom méme — Yod — Heve —
implique une dualité active et passive, masculine et féminine. En ceci la tradition juive
orthodoxe s'érige donc en opposition formelle avec toutes les autres traditions ou les deux
aspects divins, Dieu et Nature demeurent toujours étroitement associées dans toutes les
trinités divines : Osiris-Isis — Horus, en Egypte — Anu — Ta — Bel, chez les Assyriens —
Odin — Freya — Thor, chez les Scandinaves, les Dieux hindous et leur Shakti, etc..

Pour servir de conclusion a cette modeste étude, je dirais que trois erreurs capitales me
paressent étre a la base de notre enseignement religieux :

1° la notion judéo-chrétienne du « péché », a savoir cette idée puérile et
anthropomorphique que Dieu puisse jamais se sentir offensé par les actes humains, et
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inversement que I'homme puisse par ses actes atteindre jamais ou offenser la Majesté
divine et doive en conséquence étre racheté par le sacrifice de Dieu Lui-méme pour que
le rachat fut adéquat a I'offense. Pareille idée nous semblerait follement superstitieuse, si
nous ne l'eussions sucée en quelque sorte depuis notre tendre enfance avec le lait
maternel. L'homme ne peut jamais pécher que contre lui-méme et ses semblables, en
commettant des actes qui compromettent son destin. Dieu n'est pas un Magister qui punit
et récompenses mais c'est I'aveugle Nature qui, par une infaillible loi, fait récolter tot ou
tard par chacun le fruit naturel de ses actes : car les lois inflexibles de la Nature sont la
Justice de Dieu ;

2° que l'intelligence n'est pas une faculté qualifiée pour s'élever au domaine dit
surnaturel, que ce n'est pas la sa tache normale, et que c'est la foi aveugle a
I'enseignement de 1'Eglise qui doit ici suppléer sa carence. Sans doute, la tiche normale
de l'intelligence, chez 'homme — animal, que nous sommes encore, est axée sur notre
monde terrestre de fagon apparemment exclusive. Mais la transfiguration de I'homme —
animal en un homme divin étant le but méme de la vie humaine, ce but implique un
renversement complet dans 1'orientation de l'intelligence qui doit désormais s'élever du
pole inférieur de I'hnomme a son pole supérieur et divin. C'est ce dernier qui est appelé a
diriger notre mental et notre cceur, et, partant toute notre conduite. C'est en s'orientant
vers l'intelligence divine que l'intelligence humaine en recevra l'illumination. « Spiritus
omnia scrutatur, etiam mysteria Dei », a dit St-Paul ;

3° I'harmonie des contraires doit étre recherchée dans une synthése supérieure. La voie du
juste milieu permet d'y atteindre. Les contraires sont en 'homme lui-méme, dans une
dualit¢ d'orientation de sa nature, dualit¢ de tendances opposées qui le déchirent et
prouvent la complexité de cette nature. Une religion primaire y voyait la lutte désespérée
entre Dieu et le Diable, se disputant chaque ame humaine. St-Paul nous parle de la loi de
la chair a laquelle s'oppose la loi de I'Esprit. La philosophie catholique moderne (I'Abbé
Bremond et le philosophe Maurice Blondel) découvre aussi la dualité en nous : « anima
», I'ame immortelle, orientée en haut, vers le divin ; « animus », notre moi mortel (non
seulement notre corps, mais nos pensées et nos sentiments ordinaires) orienté vers les
choses de ce monde. En dautres termes, c'est l'opposition entre I’Etre, ce que nous
sommes réellement, transcendantalement, et le Devenir, c'est-a-dire cette projection
éphémeére de 1’Etre dans le Temps, notre personnalité mortelle. L’Etre, 'Unité, est I'Alpha
et 'Oméga. Le but final du Devenir (les étres) est donc de rejoindre 1'Unité originelle de
1’Etre, au terme du cycle actuel de sa manifestation périodique (involution et évolution).
Car au sommet, I’Etre est Un, le Tout est Un, et tous les étres ne sont que des modalités
substantielles de son Essence éternelle. En potentialité d'immortalité seulement, ils
doivent y atteindre progressivement en réalisant par la conscience 1'Unité essentielle.

Jai résumé autant que je l'ai pu ma thése concernant le Jésus historique et son
enseignement ésotérique. Elle paraitra a premiére vue étrange, révoltante, aux yeux des
catholiques. Pourtant, et a premiére vue aussi, elle résout bien des difficultés :

1° Elle explique la fuite en Egypte, de Jésus adulte, devant les persécutions du roi
Alexandre Jeannée, et non sous Hérode. Aucun historien juif ne mentionnant le massacre
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des Innocents sous ce prince ;

2° Elle explique les similitudes de doctrine entre l'enseignement évangélique et les
doctrines Alexandrines, Jésus ayant séjourné dans cette ville et s'étant, selon les traditions
juives, initié a la Sagesse de 'Egypte ;

3° Elle explique cette promesse de Jésus : « Cette génération ne passera pas... », ses
apparitions glorieuses apres sa mort réelle s'étant effectuées en accomplissement de cette
promesse, moins d'un siécle apres cette mort ;

4° Elle expliquerait certains miracles relatés dans les Evangiles, notamment celui de
Jésus marchant sur les eaux, explicable pour une apparition plutdét que pour un corps
physique ;

5° Elle expliquerait aussi par les apparitions la doctrine du docétisme qui, deés le premier
siécle, affirmait que Jésus n'avait de I'homme que l'apparence, et la primitive Eglise ne
parait pas avoir condamné de suite cette doctrine. Au quatrieme si¢cle, St-Jérome atteste,
scandalisé, qu'alors que le sang du Christ était encore frais en Judée, dit-il, et que les
Apotres vivaient encore, il se trouva des hommes pour affirmer que le corps de Jésus
n'était qu'un fantdome (Adv. Luciferum, 23) ;

6° Elle expliquerait la confusion qu'ont faite les Evangiles, rédigés a la fin du premier
siécle seulement, entre Jésus et divers personnages du méme nom, dont Jésus de Gamala
principalement, et aussi cet Egyptien mystérieux dont nous parle I'historien Joséphe.
Cette confusion expliquerait, en effet, la version slave du texte de Joséphe pour ceux qui,
comme Salomon Reinach, admettent I'authenticité de cette version tardive, laquelle est
manifestement pourtant une interprétation chrétienne. Ce texte, en effet, trahit un certain
embarras et vise une apparition psychique autant qu'un personnage réel. « En ce temps-la,
dit-il, apparut un homme, si on peut l'appeler ainsi. Sa nature était humaine, mais son
apparence plus qu'humaine... Pourtant, vu la nature qu'il avait avec nous, je ne l'appellerai
pas un ange... » Plus loin, il dit encore : « A I'époque de ces gouverneurs, beaucoup des
partisans du thaumaturge susdit parlaient de leur Maitre au peuple, disant qu'il était vivant
quoique mort... » Dans ce texte suspect, il s'agit bien du Christ des apparitions, et
I'historien Joseéphe, en supposant qu'il l'ait réellement écrit, ne 1'a fait qu'apres I'an 70,
c'est-a-dire a une époque ou la croyance chrétienne, dont il se fait 1'écho, était déja
fortement enracinée. Pourtant 1'historien juif n'identifie pas ce Jésus dont il parle ici par
oui-dire avec I’Egyptien, qu'il cite par ailleurs et qui, selon sa version grecque plus
authentique, aprés avoir attiré au désert, et puis au mont des Oliviers, la foule de ses
partisans, fut attaqué par les Romains et disparut mystérieusement apres la défaite. Le
texte dit littéralement « il devint invisible », chose plus aisée pour une apparition que
pour un corps physique. Un pareil récit figure aussi d'ailleurs chez Hiéroclés, un ennemi
et persécuteur du Christianisme au troisieéme siecle, qui assure que Jésus avait rassemblé
neuf cents hommes et qu'il s'était mis a leur té€te pour commettre des brigandages,
accusation absurde évidemment, mais parall¢le tout de méme a celle que Joseéphe porte
contre I’Egyptien. Il semble donc que les Evangiles aient mélangé dans leur récit des
épisodes de la vie de trois personnages : le Jésus réel, dont ils reproduisent les préceptes
moraux, puis le patriote juif Jésus de Gamala (ils étaient deux fréres, nous dit Joséphe,
Jésus et Jean, dont l'un était essénien), qui se rallia au parti sacerdotal, dont le chef
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respecté était Ananus, essaya de s'entremettre entre les Zélotes et les Romains, échoua, et
fut mis & mort. Dans I'Evangile, Jésus dit : « Rendez a César ce qui est & César et a Dieu
ce qui est a Dieu », et il est traduit en jugement devant Anan, beau-pere de Caiphe ; enfin
le troisiéme personnage fut I’Egyptien guerrier, qui fut vaincu par les Romains. Ici aussi
une confusion fut possible, le Jésus de I'Evangile n'apparaissant pas du tout comme un
pacifiste a la Gandhi, partisan de la non-violence, de la non-résistance au mal. J'ai cité les
textes et notamment celui ou il dit : « que celui qui n'a pas de glaive, vende sa robe pour
en acheter un ». La confusion avec I’Egyptien de Joséphe pourrait encore se déduire d'un
texte de St-Irénée, un des premiers Péres de 1'Eglise (adversus haereses, II, 22), texte
suivant lequel Jésus atteignit 1'age de 50 ans, ce qui, d'aprés la computation orthodoxe,
nous reporterait aux alentours de l'an 50, qui est précisément I'époque ou I’Egyptien
disparut mystérieusement, lorsque ses partisans furent dispersés par les troupes
romaines ;

7° Enfin I'hypothéese a laquelle nous nous sommes arrétés, expliquerait comment St-Paul
peut mettre son monde d'élection comme apdtre sur le méme pied d'égalité que les douze.
Dans cette hypothese, en effet, — et partagée sur ce point, nous l'avons vu, par des
critiques comme Alfred Loizy et Charles Guignebert — les douze apdtres auraient
réellement été choisis par le Christ réapparu et non au cours de sa vie mortelle. St-Paul
parle de son indignité passée comme persécuteur ; pour le surplus, sa vocation comme
apotre est la méme que la leur, il est leur égal (I Cor. XV, 8-11). Et I'on ne peut manquer
de souligner l'opposition qui existe ici entre les « Actes des Apotres » et les « épitres » de
St-Paul. Gustave Lejeal écrit : « que 1a ou les Actes marquent une union étroite entre
Paul, Pierre et les Apotres, c'est le contraire qui résulte des Epitres. Paul commence son
ministére sans s'en référer aux Apotres. Il va en Arabie, puis & Damas. C'est trois ans
apres seulement qu'il monte a Jérusalem pour faire connaissance avec Pierre, avec lequel
il demeure quinze jours, sans voir aucun autre apotre, sinon Jacques, dit le frére du
Seigneur. Et ce n'est que quatorze ans plus tard qu'il retourne une fois encore a Jérusalem.
Pierre est-il a ses yeux le Pontife supréme, le Maitre de la foi ? Non, dans les Epitres, il se
montre comme « lui résistant en face ». « Il 'accuse d'hypocrisie et voit en lui, et dans les
apotres de la Judée, de faux-fréres, de faux-apdtres, des ouvriers trompeurs, déguisés en
apotres du Christ, des ouvriers de Satan qui viennent troubler son ceuvre.

Mais revenons au Jésus réel. Les Evangiles auraient confondu dans une méme unité de
temps des événements séparés dans la réalité de I'Histoire par un siécle de distance.
Consciemment ou inconsciemment, leurs auteurs, qui, dans l'ambiance troublée du
moment s'inspiraient de traditions qu'ils ne pouvaient plus vérifier, d'exemples et
d'événements qu'ils avaient eus sous les yeux — ils écrivaient apres l'an 70 — laissérent
leur imagination poétique et leur exaltation mystique suppléer au défaut d'une
documentation silire et précise, pour écrire une biographie allégorique de leur Maitre,
légendaire le plus souvent du point de vue strictement historique. Le souci de la rigueur
historique est un souci tout moderne, étranger a l'esprit d'Orient. Et c'est ainsi que les
auteurs des quatre Evangiles ont amalgamé dans le méme temps l'existence réelle de
Jésus (mort vers l'an 66 avant Jésus-Christ, et que nous avons supposé identifi¢ au Maitre
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de Justice) et, d'autre part, ses apparitions post mortem, autrement dit les activités du
Christ ressuscité, lesquelles apparitions seraient survenues aux alentours de I'an 30,
conformément & la version chronologique des Evangiles. Sous leur voile pseudo-
historique, ceux-ci devinrent ainsi cette exaltation magnifique du message spirituel de
Jésus qui a révolutionné le monde. Et ne fut-ce pas la l'essentiel ?

CHAPITRE 1V

La destinée humaine,
suivant les traditions paralléles
de la Sagesse ésotérique

Examinons maintenant la perspective que jette sur le destin de I'hnomme cette vérité de
I'unité ésotérique des religions. Notre destinée est essentiellement conditionnée par les
justes rapports que nous découvrons en nous-méme entre ces trois aspects de I’Etre, que
nous étiquetons et séparons dans nos catégories mentales sous les noms de Dieu de
'Univers et de 'Homme.

L'Unique Réalité de I’Etre c'est a la fois I'éternel, l'infini, I'absolu, dans ses modalités
temporelles, limitées, contingentes ; I'Unité transcendante, immuable, du Tout multiple et
changeant ; I'Esprit Un, réfléchi dans la multiplicité¢ et la différenciation des esprits ;
I'Unité de 1'essence transcendante dans I'innombrable variété des substances dérivées.

Essence et Existence sont donc les deux facettes de la méme Réalité ineffable, autrement
dit I'Absolu Lui-méme, voilé dans la relativit¢ des formes qui le manifestent, en le
limitant, en tamisant ses rayons, dans la succession périodique et indéfinie des univers.

Considérée en soi en effet, c'est-a-dire en faisant abstraction de toute manifestation
phénoménale dans le Temps, I’Etre est, pour nous, I'Absolu. Quand nous parlons ainsi de
I'Absolu comme de I’Etre Un, nous ne donnons pas au qualificatif un sens numérique,
mais seulement celui d'unique et supréme Réalité, ineffable, inconcevable a notre mental.
Quand nous parlons au contraire de 1'Un manifesté dans l'univers (I'Un que les religions
nomment Logos, Verbe, Ishvara, etc.), nous entendons l'expression dans son sens
numérique, applicable certes a la méme Réalité absolue, mais considérée sous un aspect
secondaire et relatif, secondaire par rapport a I'Absolu dont il émane — le Fils qui procede
du Pére — et relatif par rapport a la multiplicit¢é innombrable des étres qui sont sa
manifestation cosmique sur l'immense échelle évolutive de la Vie universelle. C'est a
I'Absolu, considéré en tant que I’Etre cosmique, le seul concevable pour nous, que Jésus
donnait le nom de Pére, le Pére Universel.

Dans I'une quelconque de ses Manifestations cosmiques, 1’Etre absolu se révele a nous

comme une Trinité de Principes universels :
1 ° la Conscience ou I'Esprit, dont témoignent, a nos yeux, l'ordre universel et
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l'intelligence qui se découvre dans les opérations de la Nature. Cette intelligence, le
mental cosmique, est symbolisée par la notion du Pére ;

2° la Vie universelle, laquelle est a I’ceuvre sur toute I'immense échelle hiérarchique des
étres visibles et invisibles, est représentée et symbolisée par le Fils, le Verbe, issu du
Pére ;

3° le Principe métaphysique de la matiére universelle, laquelle, grossiere ou subtile,
forme tous les corps : c'est le Principe plastique, féminin, de la maticre et de la Forme, la
Meére universelle. Personnifiée comme sagesse divine en Minerve, chez les Grecs, ou
comme force divine (Shakti) par les déesses de I'Inde, elle était représentée dans le
Christianisme primitif par le St-Esprit. Celui-ci ayant ét¢ masculinisé, le culte de la
Vierge fut instauré. Jésus enseignait qu'une étincelle du Verbe est en chaque homme :
c'est lincarnation divine en I'dme humaine. Epanouie en lui et transfigurant sa
personnalité mortelle, son « moi » humain, Jésus représentait, dans sa plénitude et sa
perfection, cette incarnation du Verbe en sa personne, et son enseignement visait a
préciser la voie royale a suivre par chacun pour réaliser pareillement cet état divin, en se
haussant a la conscience universelle, la Conscience du Pére. En effet la conscience, la
perception et la réalisation de tous les pouvoirs de la Vie-une constituent cet état divin.
Les degrés atteints au cours de cette ascension représentent effectivement la hiérarchie
des étres sur une échelle infinie et dont les hauts échelons échappent a notre vision
limitée. La réalisation de I'état divin est donc pour I'homme « le grand ceuvre ». La
Sagesse d'Orient et d'Occident — car il n'est qu'une Sagesse — comprenait parmi ses
enseignements secrets, nous l'avons dit, la doctrine de la renaissance périodique de
I'homme dans des corps nouveaux, une longue série d'existences apparaissant comme
nécessaire a I'homme pour lui permettre d'atteindre au but supréme. L'homme récoltait
ainsi au cours des ages, en bien et en mal, le juste fruit de ses actes passés, la moisson
naturelle de ses propres semailles. Chacun était ce qu'il s'était fait lui-méme dans des vies
antérieures. J'ai dit aussi qu'en dehors de 1'Inde antique qui enseignait de fagon explicite
cette loi palingénésique, celle-ci demeura toujours en Occident comme une doctrine
ésotérique, enseignée seulement dans le secret des temples et des initiations. Y avait-il
donc une raison a cette réserve, a ce secret ? La divulgation publique de la doctrine
présentait-elle donc quelque danger pour les masses en général ?

Oui, et plusieurs raisons peuvent étre alléguées qui justifiaient le secret. Citons-en trois :
1° Une raison d'ordre moral.

L'expérience montre que la ou la doctrine est enseignée publiquement aux masses — dans
'Inde notamment — ou bien elle engendre la répugnance a l'effort — si la vie présente nous
décoit, a quoi bon faire l'effort, la prochaine incarnation sera meilleure. Il en résultait
donc l'inertie, l'apathie des populations dans la conduite de la vie — ou bien c'est
I'inverse : la doctrine produit une certaine activité, chez certains, mais une activité
indésirable, c'est-a-dire qu'elle suscite en eux le désir de s'assurer dans l'avenir des
existences heureuses. Or, c'est précisément ce désir égoiste des jouissances terrestres qui
nous emprisonne périodiquement dans le cycle fatal des réincarnations indéfinies dont il
nous importe de sortir. Ce réveil périodiquement renouvelé du désir, résultant d'une
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fausse compréhension de la loi palingénésique, ceci nous amene a la deuxiéme raison.

2° Une raison théorique ou d'ordre intellectuel.

La doctrine des renaissances est difficile a comprendre et le plus souvent mal comprise.
Seul, le Bouddhisme nous en a donné une compréhension exacte, en nous enseignant que
ce sont ses propres désirs, toujours renaissants en I'homme, qui le raménent
périodiquement dans la vie mortelle d'ici-bas, car ils sont réellement la cause formatrice
du « moi » nouveau de chaque incarnation. Les désirs que nous formons durant notre vie
présente sont donc les germes, les semences, qui fructifieront quelque jour en le « moi »
nouveau de notre existence future. En conséquence, ce n'est jamais notre ame immortelle
qui se réincarne vraiment, mais cette ame, en s'identifiant illusoirement avec chacun de
ces «moi» successifs, créés par nos désirs, survole en quelque sorte ses propres
emprisonnements, sans parvenir a s'en libérer et sans s'apercevoir méme de l'erreur de
cette identification. La chute en incarnation 1'a donc aveuglée sur elle-méme, et son erreur
sans cesse renouvelée la plonge donc périodiquement dans les souffrances et la mort que
comporte nécessairement et fatalement toute existence sur notre plan d'illusion.

3° La raison théologique.

Mais le vrai motif de I'hostilit¢ de 1’Eglise a I'é¢gard de la doctrine, est la raison
théologique. Si I’Eglise, en effet, a formellement condamné ou plutét méconnu cette loi
des vies multiples et successives qui, seule, peut permettre a 'homme de parfaire son
évolution jusqu'a sa libération finale — « Si tu ne renais », dit Jésus a Nicodéme, « tu ne
peux entrer dans le royaume des Cieux »'. — C'est parce que la doctrine ésotérique se
montrait en opposition directe avec le dogme de la « résurrection de la chair ». Selon ce
dogme en effet, nos corps ressusciteront au jugement dernier. Or, notre « moi » est la
conscience psychique ou mentale de notre corps. Notre moi est donc supposé ressusciter
avec notre corps. Or, nous 1'avons vu, selon la vraie doctrine palingénésique, c'est un moi
nouveau, un moi différend, création du désir, qui anime chacune de nos réincarnations
dans le Temps. La mort du moi, son extinction naturelle plutot, aprés ses périodes
intermédiaires, purgatorielle et céleste, étant consécutive a la mort du corps physique, ni
celui-ci, ni son moi, ne pourront donc ressusciter au dernier jour. La doctrine ésotérique
contredisait ainsi « la résurrection de la chair ». En s'identifiant avec son « moi »
psychique, lequel ne se réincarne pas, I'homme a donc méconnu sa vraie nature, son ame
immortelle. Et I’Eglise n'a pas rectifié son erreur.

On objecte que I'hnomme ne connait que son moi, qu'il ne connait pas son ame immortelle.
« Que lui restera-t-il », dira-t-on, « si vous lui enlevez cette seule notion de lui-méme
dont il soit conscient et a laquelle il puisse se rattacher » ? Mais au contraire, répondrons-
nous, n'est-ce pas verser dans la pire illusion, dans le néant, que de s'attacher a ce qui est

1 L’Eglise entend ici la renaissance par I'eau du baptéme chrétien. Mais alors comment le
Christ pouvait-il reprocher a Nicodéme, docteur en Isra€l, d'ignorer un sacrement qui
venait a peine d'étre institué ? Non, ce qu'il lui reproche, c'est d'ignorer la loi, la loi
connue des Initiés.
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éminemment changeant et périssable ? Car la psychologie moderne s'accorde ici avec le
Bouddhisme pour reconnaitre la précarité de tous les éléments subjectifs, constitutifs de
notre moi psychologique : pensées, sentiments, désirs, volitions, évoluent sans cesse a la
surface de nous-méme. En s'identifiant donc a ce moi éphémere et changeant, I'homme a
pris son ombre pour la lumiére. Et I'on ne voit pas que I’Eglise I'ait détrompé et ait voulu
corriger son erreur. Elle aussi a pris le moi mental de I'hnomme pour son &me immortelle !

C'est ainsi que les enseignements de la Sagesse immémoriale ont ét¢ méconnus, trahis !
Un texte sanscrit énonce : « Quand ton dme percevant son image sur les vagues de
'espace, murmure : « cela, c'est moi », avoue, 0 disciple, que ton ame est prise dans le
tissu de I'erreur » (Cité par H.-P. Blavatski, dans « La Voix du silence ». Adyar, Paris).

Et dans le mythe grec de Narcisse est symbolisé le méme enseignement : Narcisse se
mirant dans 1'eau apercoit son image qu'il prend pour un dieu. Il s'en éprend, veut
I'embrasser, et se noie ». Et Platon nous dit également que I'homme est enfermé dans son
corps, comme dans une caverne sur les murs de laquelle il ne pergoit que les ombres du
réel. Pour connaitre celui-ci, il doit sortir de la caverne. Sortir de la caverne, c'est « la
nouvelle naissance », l'initiation a la vie véritable, la prise de conscience de son ame !

Ici donc apparait I'erreur de I'homme : la cause initiale de tous ses malheurs — la chute
originelle, selon les traditions religieuses — c'est, en réalité, I'erreur de sa pensée sur lui-
méme. L'homme, s'est hypnotisé sur son ombre, s'est identifié a elle, s'est livré corps et
ame aux passions, aux désirs, de cette ombre. Et l’Eglise l'a encouragé dans cette erreur,
en lui enseignant que la destinée de cette ombre était de récolter, aprés la mort, la
récompense éternelle dans le ciel ou la damnation éternelle dans I'enfer ! Jésus nous avait
réappris l'antique voie royale qui meéne I'homme a la sortie du temps, c'est-a-dire a la
sortie du cycle fatidique des renaissances et des morts alternées. Il nous en avait précisé
les moyens : la délivrance du « moi » par I'oubli de soi-méme dans I'amour de Dieu et du
prochain. Mais que faut-il entendre par cette délivrance du moi ? L'homme doit
transcender les « moi » successifs de ses incarnations, pour prendre conscience de son
étre réel, son ame immortelle. Mais I’Eglise, paralysée sous ses chasubles et ses mitres
dorées, a, elle aussi, confondu l'ombre et la lumiére, I'accessoire avec 1'essentiel. Elle a
subordonné la fin aux moyens, en donnant plus de prix, pour le salut de 'homme, au
formalisme des rites, des sacrements, du cérémonial cultuel, qu'a la conquéte de soi par la
maitrise du désir, ce désir sans cesse renaissant et poursuivi par le moi égoiste de
I'homme. Méme le désir du salut ne procéde-t-il pas le plus souvent, chez le chrétien, de
son égoisme spirituel ? Cette exaltation du « moi », cet ego-centrisme, n'est-il pas a la
base de toute notre conduite, a la source de toutes nos relations sociales ? N'est-ce pas lui
qui a engendré cet ¢égoisme féroce qui oriente et dirige, consciemment ou
inconsciemment toutes nos pensées, nos activités ? Egoisme individuel et collectif, des
familles, des classes, des races, des nations; 1'égoisme des corps, se traduisant dans la
lutte sans merci des appétits rivaux, 1'égoisme des esprits, opposant avec passion leurs
idéologies ou leurs religions respectives. L'homme est ainsi devenu un loup pour
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I'homme, tout en se dissimulant leurs sentiments réciproques sous des dehors de
convenance et d'apparences courtoises. La méfiance, la jalousie, les calomnies et
rivalités, créatrices de haine, sont devenues comme une chape de plomb pesant sur les
épaules de notre triste humanité, empoisonnant 1'atmosphére et menagant finalement, la
science aidant, de détruire toute existence sur notre planéte.

Que I'homme se détourne donc de son ombre, qu'il prenne conscience de son moi réel, de
cette ame immortelle, en laquelle s'est incarné le Principe divin, le Principe Rédempteur,
que Jésus enseigna’.

Jésus, en effet, en nous prescrivant d'« aimer Dieu par-dessus toute chose et notre
prochain, comme nous-méme, pour I'amour de Dieu », résumait d'une fagon lapidaire
comment atteindre 1'échelon supérieur de cette immense échelle évolutive menant a la
libération de I'homme. Cet échelon supérieur c'est la conscience cosmique. Et lorsque
I'homme, transcendant son moi, s'élevant ainsi au-dessus de son temps personnel, atteint
au temps cosmique, il réalise en lui-méme la conscience universelle : car la Vie est une et
nous sommes tous « les membres les uns des autres », nous dit St-Paul. « Toutes les ames
sont une seule dme », nous assure pareillement Ruysbroeck l'admirable, aprés tant
d'autres grands mystiques.

Mais si l'accession a la conscience cosmique apparait comme le terme méme de
1'évolution humaine, elle ne correspond pas pour autant a la libération de 'homme : celle-
ci implique que cette ascension méme soit motivée par le pur amour de Dieu, car Dieu est
amour et c'est seulement quand 1'amour de Dieu aura réellement pénétré notre cceur que
nous pourrons nous-mémes exister dans l'amour de Dieu. Alors aussi, le monde sera
changé. Quand donc le microcosme humain, ayant purifié, élargi, son moi, l'aura élevé
par l'amour jusqu'au moi divin, il aura rejoint I'unité, et, unifi¢ a Dieu, sera Dieu : Dieu
fait homme, Christ. Alors seulement sera sa libération, sa rentrée finale dans I'Absolu
ineffable.

Mais n'y a-t-il pas ici contradiction, la glorification supréme du désir le plus exalté, le
plus orgueilleux, de 'homme, le désir d'étre Dieu ? Et n'est-ce pas la la forme satanique
de ce désir dont il devait au contraire extirper en lui les derni€res racines, parce qu'elles le
ramenaient dans le cercle douloureux de l'existence illusoire, le cycle indéfini des
transmigrations, régies par l'inflexible « Karma » ? — Non, car ce n'est jamais ’ego
humain qui est Dieu : celui qui atteint la libération a transcendé 1’ego et ses désirs person-
nels, il n'est donc plus emprisonné dans le cycle infernal des métempsychoses. Il
transcende méme ces Cieux et enfers dont nous parlent toutes les religions, qui ont leurs
habitants, leurs espaces et leurs temps respectifs, et qui sont ces mondes, pour nous
subjectifs et temporaires, ou vont, apres la mort, les ames humaines non libérées, entre
deux incarnations. Le Bouddhisme nous parle a ce sujet des « sept pas » (Sapta padani)

2 Ce Principe divin en chaque homme est le « je » transcendantal. Centre immortel de
lui-méme dans I'Absolu divin.
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du Bouddha, désignant par 1a ces régions supérieures, les sept cieux planétaires qu'il a
parcourus lui-méme avant d'atteindre a la libération du Nirvana. Mais cette libération
méme implique que le libéré a brisé la coquille de 1’ceuf cosmique, autrement dit « la
roue des existences » (Samsara), ce qui signifie, nous dit Mircea Eliade qu'il a
« transcendé¢ aussi bien l'espace cosmique que le temps cyclique ». Dés lors, de méme
que la mort est pour I'homme non libéré la fin du temps humain, la fin d'un moi
éphémere, de méme le salut véritable sera pour 'homme libéré la délivrance du Temps
cosmique. Pour lui, les cycles périodiques s'évanouissent, les mondes de la manifestation
disparaissent. Il a rejoint dans sa Gloire et sa Félicit¢ I'Absolu, la Réalité insondable du
Soi Unique.

Ceci n'a pas empéché toutefois un de ces Etres libérés, poussé par l'amour et la
compassion, de revenir volontairement sur cette terre et d'encourir les risques de
l'incarnation, pour aider par sa présence et son enseignement ses fréres souffrants et
misérables. De ces Etres divins, Jésus demeure pour nous la plus noble et la plus
pathétique figure de I'Histoire.

CHAPITRE V

Aux confins de la Poésie
et du Mystere

L'auteur a souligné au début de ce petit livre qu'il n'était ni un philosophe, ni un historien,
ni un exégete de profession. Bien moins encore est-il un poete !

Néanmoins, il a voulu tenter de résumer en quelques essais balbutiants ce qui, a se yeux,
constituait désormais toute la philosophie de la vie, cette haute philosophie religieuse a
laquelle il a attaché sa foi profonde.

Le pourquoi des choses

O toi qui réfléchis sur le pourquoi des choses,
Et qui le long des jours te promenes songeur
Connais-tu la raison de nos métamorphoses,
Et pourquoi chaque fruit procéde de sa fleur ?
Sais-tu ce qu'est la vie ?

Et pourquoi chaque sphere

Tracant de sa lumiere un chemin dans le ciel
Sans jamais devier suit l'orbe circulaire
Qu'imagina peut-étre un Penseur éternel ?

O nature immense, voile mystérieux,
Quels grands et lourds secrets nous cachent tes symboles ?
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Ou, sans ame, sont-ils de sombres nécropoles ?
Quel Dieu éclaircira ce mystere a nos yeux ?

Pourquoi l'air et le feu, le vent et la lumiere ?
Pourquoi l'immensité des vastes océans ?

Pourquoi nos lourds chagrins, et nous, sur cette terre,
Et quel sens pour notre ame a donc le cours du temps ?
Dans le ciel étoilé tout est sombre et mystere

Et le soleil levant déroule ses splendeurs.

Mais rien n'est expliqué, l'énigme reste entiere :

Une angoissante nuit devant nos yeux réveurs !

La science t'a dit quelques raisons des choses

Mais le pourquoi demeure : ou est leur sens profond ?
Chaque jour obscurcit l'énigme que tu poses,

Tel le tonneau antique, illusoire et sans fond.

Oui, cherche, cherche encore, les secrets de la vie.
Cherche les sans répit, d'une ardeur infinie !
Pourquoi les gais vallons, les monts et les ruisseaux ?

Pourquoi le froid hiver, ses frimas, ses cristaux

Et le vent déchainé qui déferle en tempéte ?
Pourquoi le ciel d'azur étendu sur ta téte

Et ces étés briilants tout gorgés de moissons

Ou les oiseaux nous font de divines chansons ?
Pourquoi ce ciel tout bleu, et puis ces lourds nuages ?
Perces-tu le secret du beau temps, des orages ?
Pourquoi le jour, la nuit, alternent-ils toujours ?
Pourquoi les deuils, la mort, attristent-ils nos jours ?
Et pourquoi des vivants cette échelle infinie

Qui va du minéral jusqu'au ciel de l'esprit

Se chevauchant l'un l'autre, en cercles d'harmonie
Vers un monde plus haut dont ils furent proscrits ?
Pourgquoi la violette ou bien I'herbe des champs

A l'ombre des grands bois et des arbres géants

Et pourquoi la colombe ou bien l'agneau timide
Sert-il de proie au fauve ou au rapace avide ?

Ami, comprends-tu mieux ton propre mystere,

Le mystere de I'homme et de son sort précaire ?
Et pourquoi tous n'ont pas un semblable départ ?
Pourquoi ici beauté, talents, intelligence,

Contre un lot de misere, amassé d'autre part ?
T'expliqueras-tu la partiale balance,
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Dont un plateau porte, l'opulence et la joie,

Et l'autre, le chagrin, la misere et l'effroi ?
L'injustice est partout ; c'est le mal qui prospere
L'innocent est frappeé, tel le saint homme Job.
Des le sein maternel, Esaii et Jacob

D'un inégal destin accusaient le mystere...

Non, Dieu n'est pas l'auteur de si injustes choses :
L'homme en créa lui-méme les lointaines causes.
L'instinct et la raison veulent nous l'assurer.
Mais sont-ce vains propos dits pour nous rassurer ?
Tu consultas, ami, dans ta quéte éperdue

Les philosophies et les religions.

Bientot rebuté par leurs contradictions

Tu les abandonnas a leur cause perdue.

Oui, la foi chrétienne nous fait faire oraison
Mais sa métaphysique éteint toute raison.

La science était la religion nouvelle

Mais ne pouvait calmer notre soif immortelle.
Du Levant vint alors le grand souffle des cimes
Air pur qui pénétra jusqu'au fond nos abimes.
Ecoute donc ici la sublime legon

Qui de I'Hymalaya nous apporte un frisson :

Un est I’Etre pur qui transcende toute forme
Une, sa conscience a travers les éons

Mais toute dispersée en la matiere informe.
L'homme doit remonter ses propres échelons.
Cueillant, en ce retour, le seul fruit de ses ceuvres
1l fagonne ses «moiy» qu'il croit de purs chefs-d’ceuvre.
Mais le « moi » n'est jamais que ce chétif miroir
Se croyant le Soleil qui en lui s'est fait voir.

Et l'étre ne rejoint sa lumineuse Essence

Qu'en brisant le miroir et sa fausse science.
Apres mille détours, de nombreux avatars,
Sentant la folie de ses trop longs écarts,

1l regagne, épuisé, le Foyer paternel

En découvrant en soi le grand Rythme éternel
De I'Un, le Soi de tous, le Pere, I'Unite,

Le grand coeur accueillant notre diversité.

Meére-nature est sa divine fonction

Qui édifie I'humaine perfection :

Chacun devant dresser sa divine stature

Dont Christ fut, parmi nous, l'émouvante figure.

http://www.revue3emillenaire.com/



Himalaya

Tres haut se dresse au loin le toit neigeux du monde
Tout blanc dans le ciel bleu et sous le soleil d'or
Fleches fusant vers I'Un, dont la force féconde
Donne la vie et I'dme a nos vallons de mort.

Sous ses pics immuables déferlent les vents
Impuissants et rageurs, ils assaillent les cimes
Tels les déemons jaloux dont les emportements
Et la vaine fureur sont vomis des abimes.

Sur son versant abrupt, dans l'air impollué
L'homme dont les ardeurs et les forces sont prétes
Se trouve au seuil divin en lui-méme acculé
Par le souffle inspiré qui domine les crétes.

1l léve vers le ciel son dme de cristal

Et découvre au zénith une ineffable essence
1l brile au Feu divin son esprit qui s'élance
Et purifie en lui les déchets du mental.

Quand le serpent Désir, dans sa fureur déemente
Se tord et se débat, fermement maintenu

1l essaie de mordre en sa rage impuissante
L'Homme fort au ceeur fier par son Dieu soutenu.

Tel le géant des monts, aux reflets irisés

Résiste sans effort aux assauts des tempétes
Ainsi l’esprit vainqueur maintient ses conquétes
Et transporte aux sommets ses sens divinisés.

Dieu

Dieu n'est pas le tyran lointain de ['univers

Le Maitre omnipotent que l'homme craint et prie,
Qui lance ses décrets, récompense ou chdtie
Offrant, hautain, sa Grace a des étres pervers.

On le dit I'Absolu, !'Infini, I’Eternel :
Vocables de mystere, appels de l'ignorance,
Qu'oppose aux sens bornés I'homme spirituel
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Sondant, tout angoissé, sa propre transcendance.

Mon Dieu n'est pas perdu au-dela des nuages
Vétu d'air ou de feu dans un ciel éthéreé ;
Mais il se voile ici derriere les images

qui vont de l'étre brut a 'homme libéré.

Peut-étre est-il l'archange aux brillantes couleurs
Qui sur sa harpe d'or harmonise les spheres ;

Le Verbe omniscient, dont les idées-meres
Doivent nous affranchir du cycle des douleurs.

Mais c'est sur terre aussi qu'il répand sa splendeur :
Dans la beauté du soir, la lumiere pourprée,

Dans la plus humble vie, une austere grandeur ;
Sous la corolle d'or et sur l'aile diapreée.

Energie brutale au sein de la matiére,

Des regnes qu'il informe immortel jouisseur
1l est le Dieu Janus de la nature entiere,

Sa double loi d'amour mais aussi de terreur.

D'amour, pour qui happé par son orbe infinie
Ecoute de la Vie le sublime chant

De terreur, pour ceux que l'orgueilleuse folie
Ecarte de la Voie et rejette au néant.

1l dort dans le rocher, 1l réve dans la plante,
Caché dans le mystere, ineffable et sans fin
Puis s'éveillant du songe, Il ressuscite, 1l chante
Dans le ceeur pur des Christs, incarnant le divin.

Car Dieu c'est du Cosmos la Vie universelle
Dissimulant en tous sa sublime Unités
L'ame purifiée a sa blanche clarté

Se trouve, en se perdant, comprenant qu'elle est Elle °.

« Je dépasse le Temps, je transcende I'Espace
Nul nom, nul attribut ne peut me convenir
Mais l'univers entier qui nait et doit mourir
Est mon corps limité, le voile de ma Face. »

3 « Tat twam asi » = tu es Cela (texte védique).

http://www.revue3emillenaire.com/



« Sur l'échelle des mondes, feu periodique,

Je déroule en mon sein bétes, hommes et dieux ;
De l'abime terrestre au plus profond des cieux,
Je suis le Moi de tous, Je suis le Soi unique. »

L'Homme devant le Mystére

On me dit que c'est fou de sonder le mystere,

Que c'est perdre son temps, que c'est tenter les Dieusx,
Que c'est de Lucifer imiter l'ame altiere,

Qu'humilier son coeeur vaudrait mille fois mieux.

Que pour nous limiter aux lois de la physique
La Nature punit nos orgueilleux desseins,

Que Bouddha condamnait toute métaphysique
Que Jésus prescrivait l'humble foi aux humains.

On me cite encore Zeus enchainant Prométhée
Sur l'infernal rocher, ot un destin jaloux

Le punit pour avoir dédaigné le courroux

Du dieu qui fut nourri par la chévre Amalthée.

Le vertige d'orgueil est le péril extréme,

La chute des sommets est le risque des dieux ;
Mais la saine raison se rit de l'anatheme

Et poursuit humblement sa quéte vers les cieux.

Non, ce n'est pas l'orgueil d'une raison rebelle
Qui me fait resister a des décrets divins

Ce n'est pas pour réver a des espoirs si vains
Que le feu couve en moi, qu'une flamme étincelle.

C'est l'amour de mon Dieu, sa sublime lumiere
Qui force ma pensée et me séduit le ceeur

Qui me fait rejeter et le doute et la peur,

Et monter de ma nuit vers ma Source premiere.

Lucifer ? et Jésus, Prométhée et Bouddha
Sont pour l'dme assoiffée un aliment divin ;

Epreuve redoutable onu Adam succomba ;

4 Lucifer n'est pas ici le Satan des Eglises, mais la personnification des droits de la raison
humaine, ce flambeau mis en nous pour nous guider dans la vie, a nos risques et périls.
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1ls sont pour l'étre élu et le pain et le vin.

Ma raison est néant, mais peut s'illuminer
Lorsqu'un rayon d'en Haut, la transforme et l'épure
Mon ceeur est lourd, hélas, mais il peut s'affiner
Sous l'influx d'une Grace éclairant sa nature.

Pourquoi opposez-vous en leur double clarté

Le coeur qui veut aimer, et la raison connaitre ?
Pourquoi déchirer I'homme et diviser son Maitre,
L'Esprit qui n'a qu'un but, la divine Unite.

Apres un long silence, apres « la nuit obscure »,
Détresse qui confond le mental orgueilleux

La réponse surgit, éblouissante et pure,

Qui nous met l'ame en paix et nous ouvre les yeux.

La sublime clarté de la Grdce divine,
Translucide et brillant vétement du Seigneur
Nous livre, sans écran, sa lumiere opaline
Rayonnant en nos cceurs certitude et splendeur.

La joie divine

Une joie ineffable, une douceur extréme

Jugée inaccessible est pourtant pres de moi.
Lointaine, elle est en moi l'essence de moi-méme
Ma demeure vivante et ma supréme loi.

Les passions du « ceeur » l'obnubilent d'un voile :
Tel un brouillard épais nous cachant le soleil.
L'égoisme entravant notre marche a l'étoile

Nous recouvre de ['Un le visage vermeil.

L'Etre est béatitude, allégresse éternelle

Mais le moi projeté, minuscule avorton

Se prenant sottement pour son ame immortelle
Exhale son lyrisme en vers de mirliton.

Prenant pour l'Astre-roi son obscur lumignon

Et pour le vrai bonheur l'ivresse frelatée,
1l ignore, aveuglé, son divin compagnon
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Prend goiit a sa misere, a sa vie gatée.

Parfois sous le coup dur d'une détresse amere,
Ambitions décues, deuils, amour trahi,

Par la breche du cceeur, il entrevoit son Pere
Sous l'amas écroule d'un monde aimé, hai'!

D'autres fois, sans raison, une lueur brillante
Perce pour un instant son ciel tout obscurci :
La joie en lui jaillit, douce, extasiante,

Qui transporte et ravit son vieux coeur endurci.

Mais tres bientot ses sens, sa pensée flottante,
Le reprennent captif en leurs voiles épais,
Ramenant a nouveau l'atmosphere étouffante
Annihilant l'extase et sa divine Paix.

En tout étre est l'amour, I'Infini, I'Eternel,
C'est la sa vraie essence et sa face ignorée
Qui projette ici-bas sa vaine ombre éplorée
Puis réve d'unité pour rejoindre son Ciel.

Emanés de I'Un pour en prendre conscience
Seuls pourront récolter la joie du retour
Ceux qui auront acquis la sagesse et l'amour
Apres avoir souffert les affres de l'absence.

Le Mythe de Narcisse

Narcisse se mirait au liquide miroir

Dévoré d'impuissance, il se rongeait le foie.
S'illusionnant qu'un Dieu se laissait voir

1l s'aime, veut s'étreindre, trebuche et se noie.

C'est lui-méme qu'il voit, c'est un Dieu qu'il adore
Son masque l'a séduit, sa folie est l'orgueil

Tout enivré de soi, il se redresse encore

Mais son démon veillait, sombre gardien du seuil.

Le moi est ce cliché et cet appdt trompeur
Qui projette en l'espace un décevant mirage
Création du désir, il en devient l'image,

Est vaincu par le sort et tenu par la peur.
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Le moi n'est pas notre étre mais l'illusion
Que tisse le désir sur la toile éternelle

En donnant son essor a la forme charnelle
1l assujettit 'homme a sa tentation.

Voyageur erratique et chevauchant I'Histoire
D'age en dge abusé par un masque inédit

L'étre a soif tour a tour de puissance ou de gloire :
Réve qui sombre vite en un monde maudit.

Mais Narcisse toujours se repait de chimeres
Son image est si belle et l'espoir insensé !

Et buvant jusqu'au fond la coupe des miseres,
1l périt sous le flot, le ceeur inapaisé !

Maris Stella

Dans la longueur du temps et la crainte des Dieux
L'homme, sans se lasser, implore en vain les cieux.
Quand sur les flots amers, il cargue enfin sa voile
1l découvre la-haut, qui brille, son étoile !

L'étoile luit au ciel : ses rayons argentés
Illuminent un front que le hale a bruni,

Et la téte et les bras, doucement aimantés
Tentent un grand effort qui n'est plus désuni.

Maitre de ses désirs, affermi d'espérance,

Sur son esquif léger, plongé au creux des mers
Escomptant maintenant la lente délivrance

Des faux appats d'un monde aux décevants revers.

Jadis, sans cesse épris de nouvelles chimeres,

1l épuisait son coeeur en de changeants assauts,
Plaisirs, amours et jeux d'ambitions fieres,

Ou plus sombres regards vers des dieux infernaux.

Mais qu'il ait fait le bien ou pratiqué le mal
Le sort plane sur lui comme un oiseau fatal.
1l demeure bientot las, vaincu, solitaire

Car de longtemps son réve a déserté la terre.

http://www.revue3emillenaire.com/



Et tout s'en est allé semant peine et douleurs
L'homme succombe enfin en refoulant ses pleurs
Un rale étreint sa gorge, et puis c'est l'agonie,
Ses bras raidis, glacés et la face bleuie !

Ainsi de vie en vie, aspirant au bonheur

Chacun récolte en vain les moissons de son ceeur
Les peines et les deuils, tissant leur sombre voile
L'accablent... quand soudain étincelle l'étoile ?

L'étoile, c'est I'Esprit qui régne dans la nue
Mais c'est aussi l'Esprit qui pénétre mon coeur
Non le mental qui seche et laisse l'ame nue

Ni le désir qui germe et veut pousser sa fleur.

L'Esprit n'est pas le « moi » égoiste et formel
Qui de son dur vouloir fait propager les ondes
Rayon du Feu vivant qui gouverne les mondes
1l transcende la terre et la mer et le ciel.

L'étoile, son symbole, est ce havre de grdce
C'est le sein maternel dont s enivre l'extase
C'est l'infini du ciel et le sublime lieu

Ou l'on retrouve enfin et son étre et son Dieu.

La Cité nouvelle

Dans la neuve cité, surgie de la mort,
Revivront dans la paix, l'entr'aide, la justice,
Les peuples rédimés par leur dur sacrifice
Que l'espoir guidera vers un plus heureux sort.

L'homme ne verra plus son dme ni son corps
Dominés, asservis, en leur liberté fiere,

Par I'Etat oppresseur, par une Eglise altiére
Conjuguant pour sa perte leurs constants efforts.

La liberté pour tous est la chose sacrée,
La marque du divin en notre étre profond :
Chacun s'inclinera devant ce « moi » de fond

Qui porte avec honneur la céleste livrée.

La liberté pour nous ce n'est pas la licence
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Notre droit est borné par celui du voisin ;
Nul moi n'est isolé dans sa seule mouvance,
Mais tous sont les fragments d'un unique dessin.

Crimes et méfaits entrent aussi en ligne

Car le salut de tous intéresse chacun

La liberté n'est bien que si I'homme en est digne
Et si l'on doit frapper c'est pour le bien commun.

Car les hommes sont Un dans leur essence ultime
Forces dispersées, le faisceau se rejoint

Une est la liberté dans sa nature intime

Que nul étre du Tout ne se croie disjoint.

L'Etat n'est pas ce Dieu qu'a genoux l'on révére
Mais il est le servant de tous les citoyens,

Sans nulle distinction, et par tous les moyens
— D'ou vient l'autorité que ce but lui confere.

Et I’Eglise n'est pas cette dame peu sage
Qui fait de sa doctrine une prison de foi,
Pronant la liberté et for¢ant l'esclavage
Des esprits et des coeurs sous sa rigide loi.

Ces institutions rendent nos dmes closes

— Elles, qui au grand ciel voudraient s'épanouir —
1l faut les réformer dans un proche avenir,

Pour le nouvel essor — apres nos longues pauses.

Communion directe

Homme, cesse d'interroger

Tous ces dévots auxiliaires,
Menacgant d'un mortel danger

Qui se refuse a leurs lumieres.
Préches ni moyens étrangers

Ne peuvent guere nous changer
Béquilles ni vaines prieres

Ne nous apprendront a marcher.
Sur l'étroit chemin solitaire

C'est tout seul qu'il te faut chercher.

Toutes pratiques routinieres
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Nous remplissent d'illusions

Et font nos ames prisonnieres
D'apaisantes séductions.

Elles trompent notre faiblesse
Nous offrent consolation.

Mais la force exclut la mollesse
Requiert l'effort et l'action
Nous obtenant de notre foi
L'immanente grace du Soi.

Qui croit les cultes nécessaires
Se contente de somnifeéres.

Le rite devient une chaine

Et Jésus de sa voix humaine
Doucement nous persuada

De trouver au fond de nous-méme
Le Pere, le Dieu de Juda.

Tel est pour nous le grand probleme.
Samsira

Sur les chemins du ciel nos esprits se rencontrent

Vétus en plein azur d'un lumineux éclat

Cherchant avec amour le contact immédiat

Dans leur pure splendeur, tels qu'ils sont ils se montrent.

Au souffle des coeurs purs et des dmes ravies,
Chacun, transfiguré par un doux vent d'été
Versant en tous les cceurs paix et félicite
Oublie du passé les heures avilies.

Sous sa forme rampante, épais et dur cocon
L'homme reste enfermé durant sa vie entiere
Puis renait au Zénith, immortel papillon

Vainqueur et glorieux en sa forme premiere.

Ainsi que jours et nuits, en leur rythme alterné
Scandaient les courts instants d'une vie éphémere
La mort, épouvantail pour le « moi » consterné,

Est un heureux relais sur notre route entiere.

L'homme nait dans un corps et puis il l'abandonne
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Vétement usagé, vieil outil délaissé,
Surgissant d'age en age, il progresse et fagconne
Son adme de cristal, sous nos cieux abaissée.

Nous fiimes bien des fois sous [I'horloge du temps
Cent peuples ont per¢u nos formes passageres
Mais l'immortel en nous ressuscite en aimant
Notre dme dépouillant ses masques déléteres.

Pourquoi regrettes-tu ta vie misérable

qui emprisonne en toi ton Esprit éternel ?
Eveille-toi, aveugle, et regarde le ciel

Car le ciel est en toi, en toi est l'immortel. °

La conscience du « moi », ce mortel avatar,

Qui obscurcit en toi, la gloire de Toi-méme,
Voile et trahit l'Esprit, sous le masque et le fard,
Est l'ombre du réel, de ton Etre supréme.

Sur nos fronts inclinés sous la peine des ans
Ignorant le pourquoi des vies et des morts

Le Léthé a versé son oubli bienfaisant :

Au Réveil surgiront nos Esprits grands et forts.

Les Chemins paralléles

L'artiste, le savant, le saint comme le sage

Fleurs épanouies, points d'aboutissement

De chemins paralléles, suivis d'age en age,

Par les hommes perdus dans la longueur du temps.

Le Beau, le Vrai, le Bien, trinité de la terre,
Reflets étincelants per¢us par [’ceil humain

Du jardin enchanté, paradis éphémere

De I’Etre pur qui est sans naissance et sans fin.

La science est a ceux qui découvrent le monde,
La Nature conquise obéit a ses lois.

La Beauté nous enivre et sa splendeur inonde
L'ame qui peut répondre a ses multiples voix.
D'un monde plus subtil, le saint franchit le seuil

5 « Le royaume des Cieux est au-dedans de vous » (Evangile).
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Eteignant en son ceeur tous les feux de la terre ;
Mais le Sage unifie : il évite l'écueil
Escaladant le ciel et sondant le cratere !

La raison dépassée et non annihilée

Doit transcender ses bornes et les affres du coeur
S'élevant des bas-fonds vers la voiite étoilée

Elle offre au Tout divin son hymne de ferveur.

Apres la mort d’une épouse chérie

Un coeur morne, enveloppé par des nuages sombres
Cherche un peu de soleil pour dissiper ses ombres
Je succombe au malheur et on m'offre la joie
Quand l'implacable loi me terrasse et me broie.

Et je demeure ainsi tout obscur a moi-méme.
Dois-tu te réjouir, dois-tu verser des pleurs
Sur celle qui ravie en le séjour supréme

Te fait signe d'appel par dela ta douleur ?

Vivant, crucifié par la plus lourde peine

La blessure saignant tout mon sang généreux
Je m'insurge horrifié par le macabre affreux
Du destin qui brisa la plus douce des chaines.

Mais mon ame sereine en son rideau de pleurs
Partageant mon chagrin garde sa force altiere :
Elle filtre en mon coeur sa sublime lumiere

Et fait s'épanouir le jardin de ses fleurs.

L'aimée a déserté nos chemins gris et mornes
D'un vol gracieux, léger, elle a gravi les Cieux
Elle s'est envolée en ce monde sans formes

Ou régne la splendeur immortelle des Dieux.

L'illusion me berce et j'écoute une voix !

Mais la voix est ma voix et le silence est d'elle !
Plus vivante pourtant, plus lointaine et plus belle
Guidant mon cceur brisé et mes sens aux abois,
Nous véciimes unis une longue carriere

Semée d'orages et d'écueils périlleux

Mais l'amour les changea en étés merveilleux
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Assurant d'un retour nos révoltes altieres.

Natures opposées mais complémentaires,
S'enrichissant par leur association,

Nos esprits se dressaient en sursauts volontaires
Mais nos ceeurs en scellaient la douce fusion.

Et nos ames de feu apres de longs détours
S'éleverent ensemble au vrai pays d'amour
Dans l'au-dela du temps ou se meurent nos jours
Ou retombe en poussiere un vétement trop lourd.

Le temps est cette faux qui moissonne la vie
Apres avoir été berceau de son accueil

Si sa face de mort aujourd’hui nous défie
De l'éternel Eveil, il nous marque le seuil.

La Grace
Sonnet

De tes traits aceres, 0 doux archer divin,

Tu transmutas ma chair et tu la remplis d'ame,
Sublimant mon amour en une ardente flamme
Qui consume a jamais l'dpre désir humain.

Sous tes coups insistants, j'ai renié ma foi,
Une foi en la lettre et que la raison nie ;
Mais tu me l'as rendue, intacte, rajeunie,
Sa valeur, son esprit, interprétés par Toi !

Les hommes ont voulu me couvrir d'anathemes,
Visages irrités que l'horreur faisait blémes ;

Mais Toi tu m'as comblé des douceurs de ta Grdce.
D'épines et de fleurs, dessous mes pas tremblants
Tu jonchas sans répit, 6 Maitre de l'extase

Le dur chemin qui monte aux sommets exaltants.

CHAPITRE VI
L'avenir religieux dans le monde de demain
Aprées cette longue incursion dans le passé et notre effort pour percer les obscurités qui

enveloppent les origines du Christianisme; aprés nos tentatives pour atteindre a ces
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lumicéres, qui, inapergues de la plupart, filtrent tout de méme dans la nuit noire du temps
présent, peut-&tre nous est-il donné d'entrevoir pour l'avenir quelque lueur d'aube, prélude
a une €re nouvelle et meilleure, pointant a 1'horizon de notre triste monde. Je ne crois
donc pouvoir mieux faire aujourd'hui que de rééditer les remarques, faites jadis a ce sujet,
dans un précédent ouvrage °. Le positivisme et le scepticisme avaient marqué de leur
empreinte profonde tout le si¢cle dernier. Le déclin religieux y fut manifeste. La foi
nouvelle en la valeur absolue de la science prétendit suppléer aux croyances mortes, aux
religions périmées. Aujourd'hui au contraire, nous constatons un revirement notable dans
les tendances de 1'¢lite principalement. Nous assistons a un spectacle inverse de celui qui
nous affligeait hier : renouveau du sentiment religieux dans les classes éclairées, réveil
inopiné des aspirations de 1'ame. On sait les événements qui ont contribué principalement
a déclencher cette renaissance spiritualiste. L'humanité au sortir de la terrible tourmente
qui par deux fois I'avait accablée si cruellement, s'est sentie dégue, écceurée, du vide que
laissa derriére lui le scepticisme d'antan en lequel elle s'était complu. Elle a mesuré¢, d'une
part, l'impuissance de la science a lui fournir l'aide, le réconfort et 1'espérance dont elle
avait ressenti un impérieux besoin pour supporter les lourdes épreuves et, d'autre part, la
faillite morale de cette méme science qui, loin d'avoir prévenu ou empéché la guerre,
l'avait au contraire permise, facilitée, aggravée par ses découvertes meurtriéres. Aussi, au
sortir des deux catastrophes mondiales, 1'élite des générations nouvelles, mesurant cette
faillite morale de la science, s'est-elle retournée vers les antiques valeurs spirituelles,
auparavant dédaignées et délaissées.

Les religions existantes ont naturellement profité en premier lieu de ce réveil de 'esprit
religieux chez les jeunes. Le catholicisme romain, en particulier, a pu enregistrer des
victoires éclatantes, des retours sensationnels. Mais parallélement a ce renouveau
catholique, un autre mouvement, moins traditionnel et conventionnel, mais plus large,
plus libre et plus éclectique, s'est fait jour également, timidement et sporadiquement
d'abord, puis s'affirmant et gagnant de jour en jour en force et en puissance effective sur
les esprits.

A la premiére tendance catholique, de caractére rigide et fermé, s'est donc opposée une
autre tendance, large et ouverte, que nous pouvons qualifier de théosophique, si nous
donnons au mot un sens général, impliquait la recherche, dans toutes les grandes religions
du passé, de leurs éléments valables pouvant constituer par leur réunion une synthése
religieuse, fruit du syncrétisme des vérités universelles complémentaires. Nous nous
trouvons donc aujourd'hui en face d'une voie apparemment nouvelle, mais en réalité
ancienne et retrouvée, et dont la redécouverte fut grandement aidée d'ailleurs par les
travaux multiples de 1'exégese des textes, de la critique historique et de l'histoire
comparée des religions, en méme temps qu'elle répondait a ce besoin de syntheése qui
préoccupe un nombre croissant d'esprits a notre époque. Il en résulte que I'élite du monde
se trouve réellement placée aujourd'hui devant une bifurcation de route et l'alternative qui
se présente a elle, et entre laquelle elle doit choisir : catholicisme étroit selon la lettre ou

6 Le catholicisme et l'avenir religieux, par Pierre d'Angkor. (Editions Adyar, Paris. 1929.)
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catholicisme universel selon I'Esprit.

Sur quel chemin va-t-elle donc s'engager ? Quelle direction va-t-elle prendre ? Vers
lequel de ces deux pdles opposés se dirige le monde de demain, la civilisation nouvelle
qui se prépare ? Question angoissante, car de sa réponse dépend la guerre ou la paix
religieuse, c'est-a-dire I'avenir méme de notre civilisation, puisqu'il demeure entendu que
la Religion, prise dans son sens le plus large, sera toujours la clé¢ de volte de toute
véritable civilisation.

Ou va, disons-nous, le monde religieux moderne ?

Allons-nous vers l'unité religieuse par I'exclusivisme romain, c'est-a-dire par la
persécution ouverte ou larvée contre les autres croyances, par l'intransigeance doctrinale,
en déclarant fausses, sauf une, toutes les religions du passé¢, comme le déclare
I'encyclique de Pie XI « mortalium animos » ?

Ou bien, allons-nous vers 1'unité par la compénétration réciproque des points de vue
religieux différents et la gnose de leur symbolisme complémentaire, par la reconnaissance
aussi de l'universalit¢ du sentiment religieux dans ses aspects éternellement variés,
multiformes et sans cesse perfectibles ?

Ou encore, la Révélation représente-t-elle un fait historique, un événement extérieur a
I'homme, survenu une fois pour toutes et on ne sait trop pourquoi au seul Moise, sur le
mont Sinai, au milieu des éclairs et du tonnerre; ou bien est-elle une réalité intérieure,
immanente au cceur de 'homme pur, a toutes les €époques et dans tous les pays ?

Cette Révélation porte-t-elle sur des dogmes métaphysiques, dont le sens et le mystere
demeurent hors de notre portée, incontrdlables, invérifiables, ou bien se dévoile-t-elle
graduellement dans l'intelligence et la conscience de 1'homme parce qu'elle émane du
Divin au dedans de lui, s'épanouissant progressivement dans la personne humaine, au
cours de I'évolution universelle de 'humanité sur notre terre ?

En conséquence la Bible hébraique et chrétienne est-elle la seule Bible qui traduise cette
Révélation et tous les autres Livres sacrés des peuples ne sont-ils, comme le veut la tradi-
tion apologétique, que des impostures et des contrefagons sataniques ? Ou bien au
contraire cette méme inspiration divine, que 1'on se plait a reconnaitre dans I'ancien et le
nouveau Testament, se retrouve-t-elle a un titre équivalent, dans quantit¢ d'autres
Ecritures anciennes, poétiques ou sacrées, que I'érudition moderne nous a fait connaitre et
admirer ?

Selon que I'on adopte I'une ou l'autre de ces solutions, celle qui exclut et condamne, ou

celle qui unit et intégre, on aboutit a la religion de la superstition et de la peur, ou au
contraire a celle de la connaissance et de la liberté de 1'Esprit.
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Or c'est a la servitude de I'Esprit, c'est a la religion de 1'ignorance et de la peur qu'aboutit,
hélas, le catholicisme romain traditionnel. Si nous considérons, en effet, les tendances qui
s'y manifestent, tendances formulées de la fagon la plus explicite par les Pontifes qui se
sont succédés depuis un siecle sur la chaire de Pierre, nous devons constater que c'est
l'intransigeance doctrinale la plus étroite, la plus sectaire, qui s'y affirme. C'est Pie X qui,
dans son encyclique « Pascendi », lance 1'anathéme contre le modernisme vers lequel
tendaient les plus éminents d'entre les exégétes, historiens et philosophes catholiques;
c'est Pie XI qui réédite les menaces de damnation éternelle contre ceux qui demeurent en
dehors de la confession romaine ; c'est Pie XII, par sa condamnation de 1'lrénisme, celui-
ci s'efforgant a une interprétation plus large de la Bible. Quelles qu'aient pu étre leur
science et leur vertu personnelles, ceux qui occupérent le trone pontifical demeurérent
donc les prisonniers d'obscures formules moyendgeuses, immobilisés dans la cangue de
la lettre morte, liés étroitement & des interprétations surannées, terrorisés a la pensée d'y
changer un iota, ils subirent ainsi la contrainte paralysante de la peur, impuissants a s'en
dégager pour atteindre a la liberté de l'esprit, a la libert¢ de la conscience, seule
sauvegarde de la dignité humaine, incapables aussi de voir que, ainsi que le déclarait un
illustre Sage et Voyant de 1'Inde : « Dieu ne peut étre la ou se rencontre la haine, ou le
doute, ou la peur ».

De nos jours toutefois, un certain espoir a semblé renaitre lorsque I'on vit le nouveau
Pape Jean XXIII prendre l'initiative de réunir un congreés cecuménique dans le but d'une
unification des Eglises chrétiennes dissidentes. Hélas ! C'est a la réunion de toutes les
religions de la terre qu'etit di présider le successeur de Pierre et qu'il eflit dii convoquer les
hommes, s'il avait agi dans un esprit véritablement catholique, c'est-a-dire universel. Au
surplus, et a s'en tenir méme aux seules confessions chrétiennes, ce n'est pas sur le terrain
de la pratique d'une réelle charité chrétienne et en s'effor¢cant de concilier leurs
divergences doctrinales que Rome entend réunir les Eglises dissidentes, mais dans le but
bien précis d'obtenir leur conversion a sa propre doctrine autoritaire et exclusive. De la
meilleure foi du monde, c'est ce but sectaire qui est poursuivi en vertu du principe : hors
de ’Eglise romaine, pas de salut ! Et c'est pourquoi aussi les Eglises protestantes, qui se
réclament du principe de la liberté de conscience, sont d'ores et déja exclues du colloque
envisagé.

Telle est donc la position inébranlable des chefs et des dirigeants responsables du
Catholicisme romain.

Prisonniers, nous 1'avons dit, d'un complexe de foi irrationnel, imposé par le fétichisme
aveugle de la lettre étroite, incapables de s'en dégager parce qu'ils se sont fermés aux
illuminations libres de 1'Esprit, s’autosuggestionnant dans la sécurité trompeuse d'une
croyance sereine, mais ou la raison n'entre pour rien et qui est dés lors un véritable
narcotique pour I'Esprit (ils lui ont substitué le sentiment humain émotionnel, qu'ils
qualifient de divin), il semble qu'on ne puisse plus attendre des dirigeants de ’Eglise un
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revirement quelconque, devenu impossible pour eux !

Leur parti-pris aveugle, leur détermination arrétée, n'est-elle pas bien caractérisée au
surplus par cette attitude, que symbolisent les images pieuses, des yeux baissés et des
mains jointes ? Mais aujourd'hui c'est avec les mains et les yeux ouverts qu'il nous
importe de rechercher la Vérité, ou qu'elle se trouve et quelle qu'elle soit, et cette
recherche il nous faut l'effectuer avec humilité certes, mais avec courage et amour. De
nos jours, en effet, 'homme a brisé sa coquille, secoué ses langes, s'est délivré de ses
craintes. Il s'est réveillé de son long servage et a conquis sa liberté spirituelle. En
s'élevant librement vers sa Source premicre, il a retrouvé la Voie et, avec elle, 1'idéal, la
force de vivre et de supporter ses malheurs publics et privés, de garder aussi sa confiance
en l'avenir et le progrés humain. Et voila pourquoi nul ne pourra désormais lui ravir ce
bien le plus précieux et si chérement acquis : sa foi libre en la fraternité des hommes, en
1'Unité, supréme et cachée, de la Vie universelle.

Concluons.

S'il est une vérité, apparemment reconnue par tous aujourd'hui, c'est celle de I'Unité
humaine et que la reconnaissance de cette Unité conditionne nécessairement 1'avénement
de ce monde nouveau que chacun attend. Il en résulte que les structures nouvelles,
sociales, politiques, économiques, que postule cette unité, devront reposer, elles aussi, sur
de nouvelles assises spirituelles, sans lesquelles le monde nouveau ne sera qu'éphémere et
s'effondrera a son tour dans les larmes et dans le sang, risquant d'entrainer cette fois dans
sa chute la fin de toute vie sur notre planéte.

Mais ces nouvelles assises spirituelles, quelles seront-elles ? Il importe essentiellement,
croyons-nous, que ces grandes chapelles, fermées, dogmatiques, exclusives, que sont
présentement les religions de la terre, évoluent, se transforment en une religion
positivement universelle, fondée sur la pratique d'une réelle charité réciproque, sur le
respect de toute croyance sincére, sur la plus large tolérance mutuelle, fruit d'un foi
acquise par tous en ce primat de 1'Unité de la Vie et de son corollaire la solidarité
universelle.

Alors sera réalisée la vraie Eglise catholique voulue par le Christ, cette cecuménicité
véritable qu'entrevoyait le Pére Teilhard de Chardin (sans les réserves qu'imposaient a sa
vision universelle les ceilléres de sa foi romaine) ; ainsi pourra €tre instauré le royaume de
Dieu sur la terre.

« Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté » ! N'est-ce pas la la parole liminaire de
'Evangile, celle que chantaient dans le Ciel les anges de la Nativité ?
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