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I
ESOTERISME ET CHRISTIANISME.

Monsieur,

Jiai lu avec l'intérét le plus vif votre petit livre, intitulé « Ce que je crois » (Luc Estang :
Ce que je crois - Grasset). Je l'ai lu avec un intérét d'autant plus passionné que le
probléme religieux est, pour moi, le probleme essentiel, le seul qui compte vraiment dans
la vie et vaille la peine de vivre.

Je ne suis pas, hélas, un écrivain de talent, mais un modeste chercheur, sans notoriété, ni
compétence spéciale, un vieillard de 84 ans, c'est-a-dire un homme bien prés de
rencontrer cette expérience finale et définitive qui sera, pour lui, peut-étre illuminatrice,
mais sans doute renversante, la réalisation qu'apporte la mort devant nécessairement
détruire nos préjugés, surclasser nos croyances plus ou moins aveugles et les vaines
approximations de notre intellect.

Si, sans avoir I'honneur de vous connaitre, je prends néanmoins la liberté de vous
adresser les multiples réflexions suscitées en moi par votre livre sur les problémes de la
foi, c'est tout d'abord parce que j'ai pensé qu'il devait toujours intéresser un écrivain de
recevoir les échos de ses écrits et de connaitre, non seulement leur retentissement aupres
de I'élite, mais également la répercussion gu'ils peuvent avoir dans le public en général.
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C'est ensuite parce que cette solution du probléme religieux, que j'ai moi-méme
recherchée toute ma vie, je I'entrevois aujourd’hui dans une direction autre et plus large
que la vétre, votre point d'arrivée ayant été, pour moi, un point de départ.

Peut-&tre accueillerez-vous avec déplaisir, avec répugnance méme, des commentaires qui
heurtent de front chez vous des convictions profondes, laborieusement acquises. Croyez
que j'en serais désolé, m'étant persuadé qu'a un certain niveau, la lutte courtoise pour la
Vérité ne pouvait blesser personne, mais, dépassant de loin toute question personnelle,
susciter au contraire la plus noble, la plus généreuse des émulations. Si je me suis trompé,
excusez-moi, je vous prie.

Sans doute — et vous nous le dites tout le premier — les raisons que nous avons de croire
ou de ne pas croire nous sont personnelles et ne peuvent étre transmises a autrui.
Néanmoins leur confrontation peut étre instructive, constructive méme, et elle semble, en
tout cas, intéresser le public, a en juger par le succes que rencontrent ces mémes petits
livres, écrits par d'autres écrivains et savants en renom, et publiés sous cette méme
rubrique : « Ce que je crois ».

|. — LE PROBLEME DE LA FOL.

Il me semble que votre formule : « J'aime et j'espere ce que je crois qui est » (p. 14),
n'implique pas nécessairement que vous aimiez la Vérité elle-méme et pour elle-méme,
mais que vous aimez de croire que vous étes dans la vérité : ce qui, vous en conviendrez,
est tout différent. Vous nous parlez d'une exigence fondamentale de votre étre en
ajoutant : « Si la foi qui seule la satisfait venait a me déserter, je m'effondrerais » (p. 40).
Vous dites encore : « Sous peine de consentir a n'étre plus, je suis fondé sur les 3 vertus
théologales » : autrement dit, je ne puis renoncer a ma foi, a mon espérance, a mon
amour; je m'identifie a mes possessions, je ne puis renoncer moi-méme.

Ce n'est pas la a coup sdr I'amour désintéressé de la vérité quelle qu'elle soit, et dit-on en
mourir! Pour justifier votre attitude, vous dites encore en parlant toujours de la vérité : «
Je ne la posséde que pour autant qu'elle me possede » (p. 17). N'y a-t-il pas ici tout
simplement de l'autosuggestion? je me persuade que la vérité me posséde et j'y adhére. Si
encore la source authentique pouvait en étre garantie. Si vous me disiez : « Je sais que
c'est Dieu qui me parle, je n'ai qu'a obéir ». Mais vous ne le dites pas. Vous dites méme
tout le contraire : « Je ne sais pas si Dieu existe mais je le crois ».

Quand Sartre écrit : « Je sais que Dieu n'existe pas », il se trompe sans doute et sa science
n'est vraisemblablement que la fausse science d'un aveugle. Mais quand vous éecrivez : «
Je crois que Dieu existe mais je ne le sais pas », votre foi est pareillement une foi
aveugle, peu digne apparemment de I'nomo sapiens puisque vous voulez croire tout de
méme ce que vous ignorez ou que vous ne pouvez justifier par la raison. Or, cette raison,
en dépit de sa faiblesse et de ses lacunes, n'en est pas moins le flambeau mis en nous pour
nous guider dans la vie, dans nos croyances et dans notre conduite. La raison est en
I'nomme le reflet supposé de la Raison divine. Votre foi étrangere a votre raison et que
celle-ci ne peut justifier a vos yeux est donc une foi aveugle. Sans doute la raison
humaine, que nous devons suivre avec humilité et en restant conscient de ses limites, doit
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s'éclairer d'une lumiére supérieure a elle-méme. Mais cette lumiére — que vous nommez
la Grace — n'est pas un don gratuit du ciel, une faveur arbitraire émanant d'un Dieu
totalement étranger & notre nature. Elle nous apparait au contraire comme une puissance
latente en nous-méme, comme l'efflorescence en I'hnomme d'une fleur divine, en puissance
seulement dans I'nomme-animal que nous sommes tous encore, mais qui déja s'épanouit
réellement dans toute sa splendeur en certains étres exceptionnels, tandis que quelque
vague reflet de sa clarté filtre parfois en nous en tant qu'intuition supérieure, que les uns
attribuent a une superconscience mystérieuse de leur étre et les autres a une gréce
surnaturelle. Les Etres exceptionnels dont je parle ne sont pas les dieux mythologiques, ni
les héros legendaires de la préhistoire, dont nous ne savons rien de certain. Ce sont ces
quelques personnages réels qui ont effectivement transformé le monde et nous
apparaissent vraiment comme des personnages divins plutdét que comme des hommes
comme nous — tels Bouddha et le Christ — d'autres encore, dont nous ne nous
permettrons pas de supputer le rang, un Zoroastre, un Orphée, un Pythagore, un Lao-Tsé,
un Moise, dont l'influence fut grande sur le développement spirituel et moral de leur
époque et de leur peuple. Tous ces Etres, s'ils ne témoignent pas tous en faveur du Dieu
catholique, témoignent a coup sdr en faveur de la Grandeur de I'homme.

Vous doutez, dites-vous, que I'on puisse savoir de science rien qu'humaine, que Dieu
existe. Tout d'abord il faudrait ici s'accorder, dissiper I'équivoque qui pese sur ce que
Dieu signifie, représente, tant aux yeux de qui affirme son existence que de qui la nie. Si
on entend par Dieu le Principe premier, I'Essence unique de tout ce qui existe
universellement, ou bien un Etre personnel, c'est-a-dire une limitation de I'Etre
nécessaire, en tant que Créateur d'autres étres dits contingents qui ne sont pas Lui ; ou
encore si par le mot Dieu on prétend signifier le Tout existant (Parménide, Pindare,
Héraclite) ou seulement I'Intelligence-une de ce tout (Anaxagore) ; ou encore une
mystérieuse Entité impersonnelle ou personnelle qui transcende le tout et soit sans
rapport avec lui, on envisage apparemment sous un méme vocable des réalités
entierement différentes.

Bien des notions confuses, contradictoires a premiere vue, divisent ainsi les esprits qui se
disputent et s'anathématisent mutuellement sur une Réalité supréme que tant les
théologiens que les philosophes déclarent pourtant étre indéfinissable, ineffable,
inconcevable. Aussi monothéisme, polythéisme, panthéisme, ne sont en fait que des
aspects ou des degrés différents de manifestation de la méme Réalité, la mystérieuse
Unité. Dans cette manifestation s'opposent 2 pbles de nom contraire, mais pareillement
nécessaires a cette manifestation méme. Ces pdles ont recu des noms divers : I'Esprit et la
Matiére, Dieu et la Nature, le Pére et la Mére, I'Eternel Masculin et I'Eternel Féminin,
engendrant la Vie — ou encore symboliquement le Soleil et la Lune, le Ciel et la Terre,
etc. Le Monde est construit par les forces contraires, nous dit aujourd'hui la Science ; d'ou
résulte la loi universelle des cycles, des rythmes, loi d'alternance, d’harmonie, d'équilibre,
qui se constate partout dans I'Univers, tant dans le grand cycle de la Nature universelle
(aspir et expir de Brahma Manvantaras et Pralayas — rythme des astres et des saisons,
etc.) que dans les petits cycles des étres particuliers (rythmes du corps et de I'ame —
rythmes sociaux, etc.).
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Tout cela est-il l'effet d'une mécanique sans @me ? Ou d'une Vie cosmique sans
intelligence ?

La science, c'est-a-dire la raison, ne peut prouver de fagon certaine, nous dites-vous ni
I'existence, ni la non-existence de Dieu. Etes-vous bien sdr que, du seul point de vue de la
raison, cette affirmation et cette négation doivent étre mises sur le méme rang ? D'autre
part, est-il vraiment soutenable que le Pyrrhonisme, ainsi que vous le dites aussi, doive
céder le pas a une foi aveugle, sous le prétexte que celle-ci, en I'occurrence, répond a un
besoin vital ? Il me semble que notre besoin vital ne justifie aucunement la foi
irrationnelle que prétendent nous imposer les Eglises. Pour des étres de raison, c'est une
foi raisonnée et raisonnable que postule leur besoin vital. La religion nous enseigne que
c'est I'Intelligence divine qui a créé le monde. D'accord. Mais cette intelligence, comme
la vie, est immanente au Monde lui-méme, puisque c'est le Monde qui la produit dans une
proportion grandissante au cours de son propre développement, c'est-a-dire au cours de
I'évolution des 4 régnes. Suivant les vues de la Sagesse ésotérique, I'Univers tout entier
c'est I'Etre, I'Un, manifesté en tant que dualité opposée de forces ou d'aspects réalisant un
tout équilibré.

Il en résulte nécessairement que I'Intelligence est immanente en la Nature. — Ou est
I'Intelligence dans la nébuleuse primitive, nous objectera-t-on ? Mais ou est l'intelligence
dans le petit enfant qui vient de naitre, peut-on répondre ? Non pas en un Dieu, extérieur
a lui, mais immanente et en puissance en lui-méme. Il en est de méme de l'intelligence
cosmique. La nébuleuse est le sein maternel renfermant en germes la vie, I'intelligence et
toutes les puissances futures de I'Univers en formation. Immanente et potentielle donc en
I'Univers & son origine, I'Intelligence cosmique se traduit non seulement dans l'ordre
universel, mais dans le développement progressif et hiérarchique des régnes de la Nature
visible et invisible. Ainsi se réalise l'incarnation universelle du Logos, la Vie, la Raison
Divine transformant graduellement le Chaos en Cosmos.

Pourquoi donc le théologien veut-il séparer ce qui manifestement ne fait qu'un tout sous
trois aspects : Dieu, le Monde et I'Intelligence qui les unit ? Mais ce Logos, cette
Intelligence cosmique quel est son rapport a I'Absolu ? Saint Paul appelle le Logos
(Verbum en latin) «la premiere des créatures », expression assurément étrange pour
exprimer Ce qui est Dieu au méme titre que le Pére. Quoiqgu'il en soit, le Logos est pour
nous I'Unité de I'Etre, I'Absolu, mais en tant que limité, incarné, pour ainsi dire, dans le
monde, « I'"Agneau immolé dés la fondation du monde » est-il dit dans Saint-Jean, pour
signifier le sacrifice qu'implique la création, par la limitation volontaire de I'Esprit infini
dans les formes de la Matiere, c'est-a-dire dans les cadres d'espace, de temps, de
causalité, etc. C'est donc aussi a cet Esprit, a cette Raison divine, laquelle est pour nous,
je le répete, I'Absolu, que doivent se référer toutes nos valeurs humaines. Voila pourquoi
je ne puis envisager celles-ci sous I'angle purement pragmatique, ainsi que vous le faites.
Le Monde est une aventure magnifique et non « privée de signification ni la morale de
fondement ». Je pense bien d'ailleurs que sur ce point I'Eglise vous condamne. Le monde,
I'évolution, c'est le plan divin, le plan du Logos. Mais la question subsiste pour le
métaphysicien. Ce Logos — l'Intelligence cosmique — se référe-t-il a un Absolu, auquel
nous serions reliés nous-mémes comme au Principe ou a I'Essence unique de toute chose
ou de tout étre existant ? Et cet Absolu, quelle que soit au surplus sa Nature intime,
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avons-nous une preuve quelconque de son Etreté réelle’ ? — Oui, et cette preuve est
inscrite au fond de nous-méme. Comment, en effet, expliquer autrement ce sens positif de
I'Absolu, de I'Infini, de I'Eternel, que nous découvrons en nous-méme comme une Réalité
vivante que, dans notre ignorance de sa Nature, nous appelons Dieu, alors que nos sens
qui ont édifié notre intelligence — « Nihil in intellectu quod non prius fuerit in sensu »,
disaient les anciens scolastiques — ne nous donnent jamais que I'expérience du fini, du
limité, du contingent ? (c'est-a-dire du Monde lui-méme). Qu'est-ce qui imprime en nous
ce sentiment, cette tendance irrépressible, aujourd’hui surtout, vers I'Unité, dans un
monde ou les intéréts, les antagonismes, divisent tous les esprits et ou la multiplicité
innombrable des étres et des choses nous submerge de toute part ?

Le grand savant, le P. Teilhard, de Chardin, a écrit cette phrase étonnante : « L'unité ne
grandit que supportée par un accroissement de conscience, c'est-a-dire de vision.
L'Histoire de la Vie se raméne & I'élaboration d'yeux toujours plus parfaits®. » Il en
résulterait que I'adage scolastique précité serait applicable a I'extension de la vision, du
monde visible au monde invisible, correspondant a un accroissement de l'intelligence
elle-méme. Nous croyons toutefois que la perception de l'unité du tout ressortit, je I'ai dit,
a I'éclosion d'une faculté supérieure a l'intelligence proprement dite — celle-ci instrument
adapté a l'analyse, au raisonnement inductif et déductif, plutdt qu'a la synthese. Elle
ressortit a l'intuition directe de I'esprit, et, plus haut encore qu'a une simple vue du
mental, & une expérience vivante qui progresse en chacun suivant la purification
intérieure de sa conscience. Comme le disait André Niel dans un article suggestif sur
I'éminent penseur hindou Krishnamurti : « Notre chair est faite de la substance
essentielle de I'Infini... C'est I'appartenance de chacun a la Réalité qui lui donne son prix
inestimable en valeur d'étre » (Revue « Synthéses »). Et il ne s'agit pas ici d'une
abstraction de I'esprit, mais du Supréme Concret. L'Infini, I'Etre, la Réalité absolue, c'est
en derniére analyse nous-méme et tout ce qui est : mais n'appartenant pas au domaine
sensible, I'approche de son Unité ne peut en étre effectuée que par la voie psychologique
et postule cet affinement de la conscience qu'il importe de réaliser en soi. Le grand
philosophe Henri Bergson n'entrevoyait-il pas cette vérité au Congrés de philosophie de
Bologne (1911), lorsqu'il disait : « Les forces qui travaillent en toute chose, nous les
sentons en nous : quelle que soit I'essence de ce qui est et de ce qui se fait, nous en
sommes », vérité qu'exprimaient déja depuis des millénaires les vieux philosophes de
I'Inde : « Tat twam asi » — « tu es Cela », Cela, I'Unique.

C'est un fait en tout cas que I'nomme est un étre religieux — on I'a constaté dans tous les
temps — et qu'il le demeure en dépit des dénégations matérialistes que lui oppose sans
cesse son mental analytique et diviseur. Si I'Absolu, I'Infini, répond a un besoin secret
vital, essentiel, de lui-méme, c'est donc qu'il est le fond de lui-méme. La religion nous
propose ici I'explication surnaturelle : Dieu a mis en nous ce sentiment profond pour nous
amener a Lui®. Plus logique, moins artificielle, nous apparait I'explication naturelle. La

L Au surplus, le monde est la manifestation de I'Etre. Comment le néant pourrait-il se
manifester ?

2 Cité par Maurice Lambilliotte : Synthéses avril-mai 1956.

® On nous opposerait & tort ici le Bouddhisme, en nous présentant le Bouddha comme un
agnostique et un athée, sous le prétexte qu'il ne faisait intervenir dans la connaissance que
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Nature ne crée rien d'inutile. Si elle a mis en nous telle tendance, c'est que, de quelque
facon, elle est a méme de la satisfaire. Concluons que c'est du tréfonds de notre nature
supérieure que vient en nous l'appel divin. Et, comme nous le montre I'ésotérisme
chrétien, tel est aussi I'enseignement du Christ. Mais je ne veux pas anticiper. C'est aussi
parce que cet appel divin vient du plus profond de nous-méme et non d'un Dieu étranger
a notre nature que le « comment » des choses ne nous suffit pas, il nous faut en connaitre
le « pourquoi », la raison derniére.

Il semble aujourd'hui, a un nombre toujours croissant d'esprits libres, que la distinction
théologique entre le surnaturel et le naturel est une distinction moyenageuse, factice,
périmée. « La Nature est surnaturelle », nous dit le poéte Browning. Qui a pu mesurer les
bornes de I'Univers ? est-il écrit dans la Bible. Ce qu'on nomme le surnaturel ne peut étre
autre chose que l'aspect invisible, transcendant, de la Nature intégrale. Pourrions-nous
dailleurs rien comprendre de ce qui serait totalement étranger a cette Nature intégrale du
tout existant ? Vous dites Vous-méme : « L'intelligence veut comprendre ». Or le
surnaturel, s'il existe au sens théologique, est, par définition, au-dessus de notre
intelligence et de nos raisonnements et la foi aveugle n'en est a coup sOr pas un
instrument de connaissance. Au surplus, méme dans l'ordre naturel, notre instrument
rationnel n'est pas I'unique moyen de connaissance ainsi que vous le reconnaissez vous-
méme (p. 20).

Je l'ai dit, notre raison doit s'éclairer des lumiéres de I'intuition. Mais cette intuition étant
pareillement une faculté de I'nomme, comment serait-elle plus apte que la raison a
pénétrer le domaine surnaturel ? Saint Paul nous dit : « Spiritus omnia scrutatur etiam
mysteria Dei ». Mais ces secrets de Dieu que pénetre I'Esprit, ce sont, pour lI'apotre, les
profondeurs secretes de la Nature et non des spéculations abstraites sur I'Un ineffable.

L'intuition supérieure de I'Esprit — ce que le grand philosophe et Yogi hindou Shri
Aurobindo appelle le supramental — appartient donc a I'ordre naturel, mais a un degré, a
une octave plus élevée, de cet ordre naturel, et qui nous échappe encore.

L'intuition moderne rejoint ici I'antique sagesse ésotérique dans son irrésistible tendance a
I'Unité du tout existant, contrairement au dualisme irréductible que prétendent maintenir

des facteurs d'ordre humain et psychologique. Sans doute le sage hindou se refusait-il a se
prononcer sur tout probleme métaphysique, estimant a I'époque, que ceux-ci dépassaient
la connaissance positive de I'nomme. Des lors, affirmer ou nier, soit I'existence de Dieu,
soit en I'nomme I'existence d'un principe permanent survivant a la mort, edt été, de sa
part, pareillement induire en erreur ses disciples qui l'interrogeaient anxieusement sur le
sujet. De tels problémes représentent donc ce qu'on a nommé les « questions réservées »
du Bouddha, c'est-a-dire qu'il se refusa toujours énergiquement, vu l'incompréhension de
ses auditeurs, soit a I'affirmation soit a la négation. Néanmoins — et on I'a trop oublié¢ —
le Maitre a positivement enseigné le « Nirvana », notion purement métaphysique, soit la
délivrance du « Samsara », le cycle des vies et des morts alternées. Le « Nirvana » est,
disait-il sans plus. Le « Nirvana », réalité ou état supréme, au-dela de notre conscience
actuelle, état de plénitude ou il avait accédé lui-méme et non le néant, comme I'ont
interprété si souvent les Indianistes occidentaux.
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les théologiens entre I'Esprit créateur et la Nature créée, alors que cette dualité opposée
ne représente en fait, je le répete, que les deux pdles d'orientation contraire d'une unique
Reéalité indivisible, transcendante et inconnaissable en son essence premiére. Nous
trouvons donc ici la vraie base philosophique de toutes ces trinités religieuses,
personnifiées ou représentées symboliquement : I'Unité ineffable dont la manifestation
revét le triple aspect : le Principe actif, le Pére créateur ; le Principe passif, la Mere, la
Nature, le Principe féminin®, et la conjonction des deux Principes engendrant le Fils, le
Fils macrocosmique, l'univers, ou le Fils microcosmique, I'homme, ceux-ci reliés
dailleurs par la grande loi d'analogie exprimée sur la « Table d'émeraude » : « le petit est
comme le grand... et le tout est Un ». Bien avant I'ére Chrétienne les sculptures anciennes
représentaient symboliquement le Fils comme un petit enfant sur les genoux de sa Mere.
Sur cette Trinité philosophique les divagations religieuses ont brodé a l'infini.

Il est remarquable de constater que les principaux dogmes chrétiens recoivent de I'antique
tradition ésotérique une interprétation que notre raison ne rejette nullement, tandis que la
déformation qui résulte d'une interprétation trop étroite et trop rigide de la lettre nous en
présente un sens irrationnel et absurde que notre raison se refuse énergiquement a
admettre. Les apologistes chrétiens le reconnaissent d'ailleurs. « Credo quia absurdum »,
disait Tertullien, bien que la théologie orthodoxe se soit toujours efforcée de nous
persuader gque le tout de la foi était au-dessus de notre raison et jamais contre elle. Au «
Credo quia absurdum », vous opposez la formule de saint Augustin « Credo ut intelligam
» pour nier ce divorce, trop visible, entre la foi et la raison. Le malheur est que cette foi
n'éveille en rien notre intelligence, laquelle se butte toujours aux mémes absurdités,
révérencieusement et craintivement enseignées depuis des siécles et dévotement
recueillies par nous depuis I'enfance, parce que nous les avons sucées avec le lait
maternel et qu'elles ont ataviquement moulé les cerveaux d'innombrables générations
depuis deux millénaires.

Absurdes, disons-nous, pour notre raison, le dogme du péché originel qui nous rend tous
responsables du péché d'Adam au Paradis terrestre (I'épisode devant étre considéré
comme historique), alors qu'il est de justice élémentaire de ne rendre chacun responsable
que de ses propres actes ; le dogme de la rédemption de I'Humanité, coupable de ce péché
originel, par le sacrifice et la mort prémédités d'un Dieu innocent ; le dogme de la
résurrection de la chair, c'est-a-dire d'un corps mort, détruit, décomposé et dont les
éléments ont subi d'innombrables métamorphoses dans le creuset de I'immense nature —
ce dogme barbare de la résurrection des corps, ramené par les Juifs de leur captivité de
Babylone, étant la déformation de l'antique idée ésotérique de la renaissance ou
réincarnation des ames dans des corps nouveaux, etc.

Admirables au contraire ces mémes dogmes, si on en percoit le vrai sens symbolique que
nous en a transmis une tradition de la sagesse secrete, tradition aussi ancienne et plus
vénérable que l'autre. Pourquoi secrete? « Non margaritas ante porcos », nous explique
I'Evangile. Et puis encore les anathémes et les blichers n'étaient pas de vaines menaces du

! Dans le Christianisme primitif, le Saint-Esprit était symbolisé par la Colombe, signe de
la Puissance féminine dans tous les temples de I'Asie. Cfr. le baptéme de Jésus par Jean-

Baptiste.
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Pouvoir en ces temps de fanatisme et de barbarie. Jésus déclare qu'il ne parle aux foules,
que par paraboles, et le sens figuré de bien des enseignements qu'il donna est démontré
de nos jours par la science comparée des religions qui en souligne le parallélisme souvent
étonnant avec d'autres mythes et récits légendaires appartenant aux cultes étrangers dits
paiens. C'est par cet usage de l'allégorie et du symbole, que fut évité que ne se perdent les
Vérités supeérieures que dissimulaient, sous le voile d'apparences parfois saugrenues, bien
des récits poétiques ou mythologiques. Prendre a la lettre les dogmes chrétiens n'est sans
doute pas plus raisonnable que d'en agir ainsi vis-a-vis des fables du paganisme. Se
tourner vers I'ésotérisme, ce n'est pas se livrer aux risques et aux fantaisies de
I'imagination personnelle, c'est retrouver une lumiere que les Princes et Pontifes de
I'Eglise ont perdue, s'ils I'ont jamais percue. De tout temps, la Sagesse demeura toujours
ésotérique.

Parlant de la foi, vous dites qu'elle « lance I'esprit vers plus de réalité ». Oui, a la
condition expresse de ne heurter ni notre raison, ni notre cceur ; condition indispensable
pour étre acceptée par une conscience, honnéte envers elle-méme. Autrement, ce n'est
qu'a l'autosuggestion qu'elle doit infailliblement nous mener, c'est-a-dire a une illusion
plus profonde encore, plus ancrée au fond de nous-méme, a un préjugé d'autant plus
difficile a extirper que ses racines depuis 2.000 ans ont pénétré davantage et informé
notre mentalité. C'est des lors a plus de réalit¢ compréhensible que la foi doit nous
conduire pour n'étre pas suspecte a nos yeux. Ne dites-vous pas vous-méme : « Pour étre,
j'ai besoin que tout ait un sens ». Vous présentez votre foi comme une révolte contre
I'incompréhensible, I'inexplicable. Pourtant, la ligne d'aprés, vous proclamez votre foi a
I'inexplicable, au mystere, parce que, dites-vous, il vous donne au moins a connaitre
pourquoi vous ne comprenez pas. Voila un raisonnement qu'un esprit cartésien ne
parviendra pas a saisir, car si I'on admet que cette incompréhensibilité puisse a la rigueur
ne pas entraver votre foi, on ne comprend pas qu'elle la détermine. « Je crois parce que je
ne sais pas », dites-vous. Non, vraiment, je ne vois pas de lien logique entre cette
ignorance et votre foi ! Il est vrai que votre foi elle-méme fait quelques discriminations.
Vous ne croyez pas a l'enfer éternel, mais que I'empire des ténébres sera envahi par la
Lumiére, a la fin des temps. En ceci évidemment vous n'étes pas catholique, mais comme
saint Augustin avant sa conversion, manichéen. Toutefois si vous rejetez un dogme,
pourquoi pas les autres, qui, pris a la lettre, sont tout aussi impensables ?

Mais la foi ne se raisonne pas, dites-vous, elle est une « substance vivante ». — D'accord.
Mais cette « substance vivante » ne constitue-t-elle pas aussi des fois différentes ? Elle
fait vivre également le Catholique, le Protestant, le Bouddhiste, le Musulman, etc. Et
chacun se persuade de sa vraie foi, foi subjective, également efficace d'ailleurs, pourvu
qu'elle soit sincere. Seul le préjugé ou l'ignorance pourrait soutenir le contraire. La Vérité
est Une certes, mais au sommet seulement. Aussi, peu de différence sépare-t-elle les plus
hautes expériences des saints véritables de toutes les religions qui se rapprochent
singulierement les uns des autres dans la perception de la méme Réalité supréme, alors
que leurs docteurs et fideles respectifs qui n'en percoivent que des reflets varies,
obscurcis par la contrainte des crédos différents et la crainte qu'ils inspirent, s'hypnotisent
et s'immobilisent dans leurs rites, leurs croyances figées et leurs cérémonies propres. Le
catholique romain ne croit-il pas que Dieu ne réside que dans ses seules églises, a
I'exclusion des temples, synagogues, pagodes ou mosqueées, des cultes voisins ? Et
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comment prétres et pontifes interprétent-ils cette parole, par deux fois répétée dans les «
Actes », que « Dieu n'habite pas dans les temples de pierre, construits de la main des
hommes »? (Discours de saint Etienne, proto-martyr, et de saint Paul aux Athéniens.)

Voici pourtant un texte explicite qui pourrait &tre pris a la lettre et qui néanmoins fut sans
cesse méconnu par nos constructeurs de basiliques et de cathédrales, oubliant que c'est au
coeur de I'nomme et de la Nature que le Divin réside’. Que penser aussi de la splendeur
des rites liturgiques, de la pompe des offices, de la somptuosité vestimentaire — le violet
des évéques, la pourpre cardinalice, toutes les richesses de la Cour Vaticane — le tout en
regard de I'extréme simplicité évangelique ? Et quand j'entends mon curé enjoindre a ses
ouailles de se tenir agenouillées devant le Saint-Sacrement et d'adorer en silence Jésus-
Dieu présent dans I'hostie, je ne puis m'empécher de songer en écoutant les chants
d'église, en voyant les prosternations des fidéles, ces cierges allumés et I'encens qui
monte en symbole d'adoration, que Jésus, en son vivant, n'exigeait pas autant des foules
assemblées autour de lui. Il leur disait de s'asseoir tout simplement, les nourrissait et les
enseignait sans plus de facon.

De facon générale, que convient-il de penser aussi de cette vaste superstructure de
doctrines et de rites, échafaudée par les docteurs sur la pure substance de I'Evangile ? Le
Christ a fondé une Eglise. Il y appelait les hommes de toute croyance, mais de bonne
volonté. Il la mettait au service de I'humanité et de son salut. Mais les docteurs ont mis
les hommes au service de I'Eglise déifiée, ils ont fait de l'institution une idole & laquelle
ils ont sacrifi¢ la pensée et la liberté humaines?. De la grande Eglise catholique
universelle, accueillante a tous les hommes sinceres et de bonne foi, ils ont fait une secte
étroite, soupconneuse, persécutrice, qui lance des condamnations et des anathémes ! La
notion de la Grace méme a été altérée. La foi, grace divine, ne peut, nous dit-on, surgir
que dans une ame qui abdique sa raison. C'est une puissance objective et surnaturelle,
gratuitement accordée par Dieu. Elle ne peut nous arriver que par le canal de I'Eglise,
intermédiaire indispensable. Pour la tradition de I'ésotérisme, au contraire, la Gréace est
une Puissance subjective, inhérente au tréfonds secret de nous-méme, car c'est dans les
profondeurs cachées de notre étre que réside cette « Lumiére qui éclaire tout homme
venant en ce monde » (saint Jean). Et c'est précisément cette méconnaissance du vrai
caractere du surnaturel divin — lequel ne doit pas étre opposé mais intégré dans les
profondeurs secretes de la Nature et de I'nomme — qui fut cause de tous les errements

' Si vous voulez prier, enseignait Jésus, « retirez-vous dans votre demeure et priez votre
Pere céleste qui est dans le secret ». Aurait-il approuvé ce débordement de sentimentalité
émotionnelle qui se déploie dans les églises et que I'on exploite, sentimentalité qui n'a que
peu de rapport avec la spiritualité véritable ? Cette émotivité religieuse prédispose a des
visions suspectes, contre lesquelles la grande sainte Thérese elle-méme mettait en garde
ses compagnes, tableaux psychiques de sensualisme sublime, d'érotisme mystique,
extases voluptueuses menant a d'extravagantes aberrations, a ce déréglement pseudo-
spirituel, dont telle ou telle sainte proclamée par I'Eglise, ou telle nonne vénérée pour sa
piété, nous ont apporté le troublant et affligeant témoignage. Le spirituel véritable est
bien au-dela de ces visions d'images.

2 « L'Eglise seule me donne le Christ grace a I'Esprit-Saint qui I'anime... L'Eglise ne doit
rien a ceux qui la servent. C'est un privilege surhumain de lui appartenir », p. 133.
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des exotérismes religieux. Ceux-ci ont ignoré la véritable nature de I'nomme et du Christ :
car I'Esprit divin, issu du Pere, n'est pas étranger a I'hnomme mais la partie divine de son
étre et le Christ n'est pas cette incarnation unique d'un Dieu étranger a notre nature, d'un
Dieu extra-cosmique, inimaginable. Le Christ fut réellement le «frére aimé » des
hommes, le prototype historique, pour nous Occidentaux, d'un état divin auquel tout
homme est appelé, I'état de I'Homme-Christ ou I'Homme-Dieu, parce que la divine
étincelle de I'Esprit est le tréfonds méme de tout homme. Tout homme doit dés lors
atteindre a la conscience de cet Esprit en lui, et y parviendra lorsqu'il aura réussi a
dépasser, & transcender son moi. Notre moi, en effet, c'est l'obstacle, un complexe
instable d'éléments éphémeres, ainsi que nous l'enseigne le Bouddhisme. C'est, nous dit
pareillement I'Evangile, le « vieil homme » en nous qui doit souffrir symboliquement la
passion et la mort, étre crucifié, autrement dit qui doit étre renoncg, transcendé, pour que
I'nomme vrai puisse ressusciter en nous, transfiguré comme Homme-Christ.

Tel est donc le sens profond des Evangiles qui sont, avant tout, une allégorie de la
condition humaine et une initiation au but de la vie. Ce but c'est la résurrection de
I'hnomme-Christ hors du cycle alterné de la vie et de la mort et son ascension au ciel
intérieur de I'ame, car le Royaume des Cieux est au-dedans de vous, nous a également
enseigné Jésus.

Telle est la doctrine ésotérique qu'il me faut maintenant justifier historiquement.

Il.— LE CHRIST HISTORIQUE
ET LA PORTES INITIATIQUE
DE SA BIOGRAPHIE EVANGELIQUE

Le Christ historique nous apparait a la fois comme le plus réel, le plus saint et le plus
grand personnage de I'Histoire, par le retentissement et I'efficacité de son ceuvre et de sa
personne. C'est un fait pourtant que sa biographie évangélique est pleine d'incertitude et
se présente a nous sans rigueur historique. C'est ce que s'accordent a reconnaitre les
historiens des origines Chrétiennes, et ceux qui s'adonnent sans parti pris a I'exégése des
textes et a I'étude comparée des religions. Les Evangiles, disons-nous, ne se distinguent
pas des autres écrits orientaux, lesquels sous I'apparence secondaire d'un récit historique
ou légendaire recouvrent toujours un sens plus profond. Ici donc c'est le drame spirituel
de la destinée humaine qui est le sens profond du récit*

Mais pour la tradition romaine de la lettre ce fut au contraire I'historicité rigoureuse du
récit qui fut cette base essentielle de la foi. Entendons-nous bien. Il n'est pas dans ma
pensee de contester que le Christ ait été un personnage réel, c'est-a-dire qu'il ait
réellement vécu, ni qu'il soit mort sur la croix, victime auguste et innocente de la haine du

! Selon la tradition ésotérique, les personnages représentaient des Principes et les épisodes
de leur vie étaient des applications pratiques de ces principes a la vie humaine. Hermés
chez les Grecs représentait la science spirituelle. De méme dans les Evangiles le baptéme
de purification physique et mentale pratiqué par Jean-Baptiste et recu par Jésus dans le
Jourdain, signifiait, sans préjudice de sa réalité historique, la voie initiatique qui méne a

I'intelligence des choses divines.
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peuple juif. Mais prétendre que cette mort, acceptée par lui, ait été délibérément voulue,
c'est-a-dire que le crime des hommes ait été prémédité par Dieu pour racheter I'humanité
coupable du péché originel, est une thése immorale qui révolte le cceur et la conscience
de tout étre qui pense.

Comment donc naquit cette histoire romanesque du 1% Adam pécheur et du 2°™ Adam, le
Christ rédempteur, considérés tous deux, non pas comme des figures symboliques de
notre nature humaine, tiraillée entre ses deux péles, I'ame et le corps, appartenant I'une,
Jésus, au monde céleste, l'autre, Adam, au monde terrestre, mais comme personnifiant
réellement I'hnumanité toute entiére, entrainant apres eux son destin de chute et de
rédemption et divisant ainsi I'Histoire du Monde en deux parties, avec cette conséquence
monstrueuse d'un monde antérieur au Christ et voué a la damnation éternelle (dixit saint
Bernard de ceux qui n'appartenaient pas au peuple élu) et d'un monde postérieur au Christ
et appelé au salut parce qu'il a recu le baptéme chrétien.

Mais n'est-ce pas ce baptéme qui nous fait « fils de Dieu » et nous rend digne de la
rédemption, nous objecte le croyant ? (p. 69). Que ce soit le baptéme Chrétien qui nous
fait « fils de Dieu » est contredit par le Christ lui-méme. Ne rappelle-t-il pas a ceux qui
lui reprochent de se dire « Fils de Dieu » cette parole des « Psaumes », bien antérieure a

I'institution du baptéme : « Vous étes tous des dieux : vous étes tous des fils du Trés-Haut
» ?

Vous trouvez que ce dit étre une énormité inouie, un blasphéme impardonnable pour ses
congénéres que Jésus se soit dit « fils de Dieu ». Mais c'est précisément cette |nd|gnat|on
que le Christ leur reproche, c'est-a-dire d'ignorer sur ce point leurs propres Ecritures’.

Jésus, sur ce point aussi, rejoignait la sagesse antique. Pythagore, dans ses vers d'or, nous
dit que nous sommes de la race divine et les sages de I'Inde I'avaient enseigné avant lui.
Mais, comme toujours, la superstition vint ici altérer le sens universel de la Vérité. On
prétendit réserver cette origine divine aux souverains et aux grands hommes. Les
souverains d'Egypte et de Chine se dirent « Fils du Soleil » ou « Fils du ciel », et nombre
de personnages illustres — dont Pythagore, Platon et I'empereur Auguste, pour ne citer
que ces trois noms — furent supposés avoir eu un Pere divin et une Mére mortelle. C'est
a Alexandrie, dans cette ambiance ou circulaient de pareilles Iégendes, que naquit aussi la
croyance a la naissance virginale de jésus, issu, lui aussi, d'un Pére divin et d'une Mére
mortelle, croyance basée sur une mauvaise traduction de I'nébreu d'un verset d'Isaie par la
version Grecque, dite des Septante. On sait que saint Paul ne sait rien de cette naissance
virginale. 1l dit jésus né sous la loi commune et issu de la race de David, c'est-a-dire fils
de Joseph, descendant de David. Deux évangiles seulement signalent le miracle de
I'annonciation et aucune allusion dans le restant des textes n'étant faite a un épisode de
cette importance rend son interpolation probable. Au surplus, les évangiles nous parlent
des « fréres » et « sceurs » de Jésus, que I'on traduit, pour la circonstance, comme étant
des « cousins », et d'autres passages, bien significatifs également nous montrent ces fréres
de Jesus et sa propre Mére s'inquiétant de sa disparition, craignant, disent les textes, qu'il
n‘ait perdu I'esprit (Marc 111 21-31, Matth. X111 57). Comment, si sa naissance e(t été le
fruit d'un miracle, sa mere eut-elle jamais pu douter de lui ? Je ne crois pas diminuer en

! Jean X, 33-36. — Psaumes 81, 6.
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rien les adorables figures du Christ et de son auguste Mére en éliminant les légendes que
I'exaltation religieuse, I'émotivité dévotionnelle ou des croyances superstitieuses ont
échafaudées sur leur compte, et en restituant dans leur vérité historique toute leur réelle
grandeur humaine. Ce n'est pas par leur caractere surnaturel et miraculeux qu'ils nous
paraissent dignes de notre admiration et de notre amour, mais par leur sainteté, leur
élévation d'ame et de caractére, leur esprit d'abnégation, de sacrifice et de dévouement a
la cause de Dieu et de I'Humanité. C'est en un mot parce qu'ils furent des étres humains
admirables !

Mais il me faut revenir a mon sujet, le drame évangelique et ses implications. Le Chrétien
croit au Christ et & son enseignement rapporté par les Evangiles et transmis depuis les
temps apostoliques par I'Eglise qu'il a fondée. Cet enseignement est essentiellement : le
rachat de I'humanité coupable du péché originel par le sacrifice sanglant du Calvaire.
Cette doctrine se trouve formulée par saint Paul, dont les Epitres sont antérieures aux
Evangiles. Je ne m'arréterai pas ici aux discussions des exégétes quant a l'authenticité de
certaines Epitres de I'Apdtre ou de certains passages contestés. Je ferai seulement
remarquer que I'hellénisme chrétien de I'Apotre des Gentils ne s'implanta dans I'Eglise
qu'apres avoir triomphé du Judéo-Christianisme primitif, dont les derniers adeptes ne
tardérent pas a étre rejetés comme hérétiques sous les noms d'Ebionites et de Nazaréens,
lorsque la majorité se rallia a la doctrine nouvelle. Quelques échos de ces disputes
anciennes entre saint Paul et saint Pierre se retrouvent dans les Epitres, comme quelques
traces de I'enseignement primitif subsistent encore dans les « Actes ».

Ensuite, il est bien douteux que I'enseignement méme de saint Paul doive étre pris a la
lettre. C'est I'apdtre lui-méme qui nous dit : « La lettre tue, si I'esprit ne vivifie ». Saint
Paul était un initié et un cabaliste. Aussi tout son enseignement possede-t-il un sens voilé,
qu'il se refuse a faire connaitre plus explicitement. Dans son Epitre aux Corinthiens, c'est-
a-dire adressée non a des Catéchuménes mais a des Chrétiens baptisés et confirmés dans
la foi, il leur parle ouvertement de ce qu'il appelle le « Mystére Chrétien ». Il refuse
formellement de le leur dévoiler, dit-il, parce qu'ils sont encore « trop petits enfants dans
la foi ». La connaissance de ce Mystére est réservée aux « Parfaits », précise-t-il. Aussi
ne peut-il encore leur donner que du lait et non des viandes solides. (Depuis deux mille
ans, I'Eglise nous a-t-elle donné autre chose que cet aliment d'enfant ?) Dans le drame du
Calvaire ce n'est donc pas tant I'événement historique que vise I'apdtre — « si j'ai connu
Christ selon la chair, je ne le connais plus de cette maniére », dit-il expressément, c'est un
sens supérieur, une allégorie de la destinée humaine qu'il y voit. Si le péché originel, dont
ce drame est la conséquence, était lui-méme un événement historique, ainsi qu'on le
prétend en le prenant au pied de la lettre, c'est-a-dire la désobéissance du premier homme
a Dieu, désobéissance due a un orgueilleux désir de connaitre et ayant nécessité, pour son
expiation, le sacrifice sanglant de Dieu Lui-méme, alors on serait obligé de conclure que
ce sacrifice a été consenti en vain, puisque toute la science humaine n'est en fait qu'une
répetition, qu'une aggravation dans d'immenses proportions, de ce méme péché d'Adam,
c'est-a-dire du désir orgueilleux de connaitre, de pénétrer les secrets les plus profonds de
la Nature qui sont les secrets de Dieu. Or, saint Paul lui-méme, nous I'avons vu, proclame
le droit de I'nomme de scruter ces mysteres, autrement dit de cueillir le fruit de I'arbre de
la science.
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Mais alors quel est le vrai sens du péché originel ? En fait, le péché originel qui frappe de
déchéance la race humaine, est, du point de vue rationnel quelque chose de bien simple.
C'est le péché de tout homme, celui qui découle de ses origines animales. L'homme vient
de I'animal. Lorsqu'au cours de I'évolution, la lumiere de I'Esprit s'éveille en lui et qu'il
atteint le stade humain, le stade de la soi-conscience, il acquiert I'usage d'une faculté
nouvelle, I'intelligence consciente de soi qui doit lui permettre de dominer ses instincts
sauvages, ses passions animales. Mais au lieu de servir a cette maitrise de soi, au lieu de
subordonner cette nature inférieure a ses seules fins légitimes, I'homme a mis
volontairement son intelligence au service de ces mémes passions inférieures, en en
oubliant sa destinée spirituelle. L'homme, tout homme, s'est ainsi dégradé, est retombeé
péjorativement au rang, en principe dépassé, de I'animal. C'est la chute inévitable de
I'enfance, le péché de son origine. Et il ne peut alors réintégrer son état de pureté primitif
(le Paradis terrestre) que par sa propre rédemption, subordonnée, nous l'avons dit, a la
mort symbolique du vieil homme en lui et a sa résurrection spirituelle comme Homme-
Christ. Tel est donc le vrai mystére Chrétien. Comment cette vérité humaine que Jésus
enseignait et qui fut typifiée figurativement dans la biographie évangélique du Christ lui-
méme — biographie partie historique et partie légendaire, mais toujours allégorique —
comment, dis-je, cet enseignement est-il devenu le roman mythologique, objet de la foi
catholique ?

Une pareille déformation ne peut s'expliquer que par I'affolement, le désarroi profond des
disciples immédiats du Christ, quand ils virent leur Maitre bien-aimé, livré au supplice
infamant de la Croix. De toute nécessité leur apparut I'urgence de trouver une explication
transcendante, une raison supeérieure, justifiant cette mort ignominieuse, et quand
ultérieurement des apparitions de nature psychique, dont le récit évangélique nous
apporte des échos variés, leur survinrent, leur montrant le Maitre vivant, ils imaginerent
le roman théologique du Fils de Dieu® venu sur terre sous une forme humaine pour
racheter, par sa mort sanglante et sa résurrection triomphante, I'humanité déchue et
pécheresse et satisfaire ainsi aux exigences de son Pére offensé. Une telle croyance, si
irrationnelle, et incroyable a la pensée moderne, parut d'autant plus vraisemblable a
I'époque, qu'était enraciné chez les Juifs, comme chez tous les peuples anciens, ce préjugé
barbare de la valeur propitiatoire du sang versé en sacrifice, autrement dit que le sacrifice
sanglant de victimes animales ou humaines était un acte agréable a la Divinité. Nombreux
sont dans la Bible de tels sacrifices exigés par Jéhovah : celui d'Isaac, exigé de son pére
Abraham qui trouve toute naturelle cette exigence avant que, a la derniére minute, un
bélier soit substitué a la victime désignée ; celui, effectif celui-1a, de la fille de Jephté,
d'autres encore. Il par(t donc tout naturel aux Chrétiens d'admettre que le sacrifice de la
plus illustre des victimes, le Fils unique de Dieu, sacrifié a son Pére, servit a la
rédemption de I'Humanité entiére. Et voila comment, faute de comprendre le vrai sens
des événements survenus — compréhension qui reconnaissait pleinement d'ailleurs les
mérites exceptionnels du héros de I'Evangile, lequel ne voulut pas se soustraire, comme il
l'aurait pu, au sort que lui réservait l'ignorance ou la méchanceté des hommes — on
aboutit finalement a une mythologie qui défie le bon sens et la raison. Pour le catholique

L Jésus qui, se référant aux Ecritures, appelait « fils de Dieu » tout homme recevant
I'appel divin intérieur, s'attribuait a fortiori ce titre en invoquant la mission spéciale dont

Dieu l'avait investi (Jean X, 33-36).
http://www.revue3emillenaire.com



orthodoxe, toute hypothése ne s'accordant pas avec la tradition populaire de la lettre
étroite constitue un crime de damnation. Pour moi, qui ne puis admettre ce crime de la
pensée libre, je crois fondée et défendable cette hypothése qu'atterrés par les événements
tragiques qui avaient ébranlé leur confiance en leur Maitre, puis exaltés a nouveau dans
leur foi par les apparitions matérialisées de Jésus apres sa mort, — le psychisme de ces
apparitions étant prouve par les détails évangéliques : Jésus apparait toutes portes fermeées
dans la salle ou les apbtres étaient réunis : il apparait soudain, se matérialise pour le
sceptique Thomas, puis disparait de méme... il marche sur les eaux, etc. — les disciples,
dis-je, ont ultérieurement, par une réaction naturelle, interprétés les faits comme des
miracles, et, au fur et a mesure que ces événements s'éloignaient, ils ont magnifié par le
souvenir tous les principaux épisodes de la vie de leur maitre, en leur donnant ce
caractére surnaturel que leur suggéraient leur imagination orientale et leur exaltation
religieuse. Ils ont ainsi déformé le sens de I'Histoire et altéré la vraie signification des
événements, confondant souvent les épisodes vécus de la vie du Maitre avec ce qui faisait
I'objet de son enseignement initiatique. Alors que Jésus dit ne parler en public que par
paraboles, tout fut pris a la lettre et considéré sous l'angle historique. Adam mangea
réellement la pomme et le crime des Juifs fut prémédité, voulu par le Pére et accepté par
le Fils comme expiation de la faute originelle. Telle est encore aujourd'hui la doctrine de
I'Eglise qui chante dans ses offices : « Felix culpa » !

On m'objectera sans doute que, dans le récit évangélique, il ne s'agit pas d'apparitions
psychiques — lesquelles ne prouveraient que la survie — mais bien d'une résurrection
réelle du corps du Christ dont il y eut de nombreux témoins. Je ne parlerai pas des
désaccords existant sur ce point entre saint Paul (Cor. XV, 3-8) et les Evangiles.

Ils sont faciles & constater’. Saint Paul ne parle pas des apparitions aux saintes femmes, ni
aux disciples d'Emmads, Quant au fait méme de la résurrection, comment I'entend-il?
Qu'est-ce que le dogme de la résurrection pour I'Ap6tre, celle du Christ comme celle de
tous les hommes a la fin des temps ? 1l dit que le Corps est mis en terre corruptible pour
ressusciter incorruptible, c'est-a-dire en une forme qui n'a plus rien de charnel. Il compare
le corps corruptible & une graine qui doit étre mise en terre pour étre détruite,
décomposée, pour donner naissance a l'incorruptible. 1l ne semble donc pas, suivant
I'Apdtre, que ce soit jamais le corps corruptible lui-méme qui puisse ressusciter. N'est-ce
pas la pourtant ce que les docteurs de I'Eglise entendent par la résurrection de la chair en
général et par la résurrection du Christ en particulier ? Selon I'Apétre, de la destruction
du corps physique surgit une forme incorruptible, c'est-a-dire psychique ou spirituelle.

On sait I'importance que présente le miracle de la résurrection du Christ, et les autres
miracles des Evangiles, en tant qu'arguments d'apologétique. La question du miracle,
considéré comme dérogation divine aux lois de la Nature, doit donc nous arréter un
instant. L'attitude plus positive de la pensée moderne considérant comme naturels des
phénomenes jadis ignorés comme tels et réputés surnaturels est un fait que I'on ne peut

! Saint Paul note I'ordre suivant lequel les apparitions de Jésus se produisirent : d'abord a
Kéfa Petros (Pierre), dit-il, puis aux douze (et ce fut peut-étre cette apparition aux douze
qui fut le signe de leur élection comme apétres), puis a plus de 500 fréeres a la fois, puis a
Jacob; puis enfin a lui-méme, le dernier. Et c'est tout.
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méconnaitre. Des phénomeénes, tels que lévitation, bilocation, apparitions a distance,
psychiques ou matérialisées, guérisons spirituelles, etc. sont autant de faits relatés dans
les biographies des saints a toutes les époques et sous tous les climats religieux, et qui
font partout aujourd'hui I'objet de recherches métapsychiques, alors que, dans le passé, ils
furent toujours considérés comme de purs miracles. Méme des savants catholiques,
comme le professeur Lhermitte, se refusent a considérer comme surnaturels des
phénomenes pris habituellement comme des signes de grande sainteté, tels les stigmates,
les visions, etc.! Pour nous, nous croyons qu'il importe de distinguer soigneusement
parmi ces faits un ordre hiérarchique : ceux qui sont d'origine psychique et ceux qui
appartiennent a un rang plus élevé, spirituel. Tel est du moins l'avis de personnes plus
compétentes que moi en la matiére.

Mais sans doute, Monsieur, le surnaturel et le merveilleux ont-ils plus d'attrait pour votre
ame de poete que le positivisme de la science qui ramene le tout a I'ordre naturel et a ses
lois inconnues ou encore peu connues !

Bien des problémes en tout cas subsistent et subsisteront vraisemblablement toujours
pour tout ce qui concerne le Christ historique. Au siécle dernier, les critiques rationalistes
contestaient, pour la plupart, cette existence historique. ls considéraient le Christ comme
une personnalité Iégendaire, en s'appuyant sur les inexactitudes et les contradictions
chronologiques des Evangélistes, mais principalement sur le silence, a la vérité bien
étrange, des historiens juifs contemporains, concernant sa personne. Ces historiens,
Philon-le-Juif et Juste de Tibériade, ignorent tout du héros chrétien, alors qu'ils citent les
moindres personnages et agitateurs de ce temps. Quelques années plus tard — vers I'an
50 — I'historien Joséphe consacre bien & Jésus un court paragraphe® mais que la critique
tant Chrétienne que non-Chrétienne juge interpolé, car, non seulement il interrompt la
narration mais Joséphe s'exprime en Chrétien, alors qu'il était pharisien convaincu.
Néanmoins, malgré le silence des contemporains, la thése d'un Christ purement mythique
est aujourd'hui abandonnée, méme par des critiques aussi indépendants que Loizy et
Guignebert. On ne concoit pas en effet que des mouvements religieux d'une importance
telle qu'ils ont transformé le monde et entrainé a leur suite des millions de fidéles au
cours de nombreux siécles, tels le Brahmanisme, le Bouddhisme, le Christianisme, aient
pu reposer originellement sur quelque vague croyance collective anonyme, sans un
initiateur, une grande personnalité, qui leur a donné l'inspiration, I'impulsion premiére,
par son enseignement et sa présence. On ne congoit pas plus le Christianisme sans le
Christ, que le Bouddhisme sans Gautama Bouddha, le Pythagorisme sans Pythagore,
I'lslamisme sans Mahomet, tous personnages réels et vivants, méme si ultérieurement la
Iégende a quelque peu altéré leur caractere et leur vie. Faisons remarquer au surplus en ce
qui concerne le Christ que méme les traditions juives, si hostiles qu'elles fussent au
Christianisme, reconnaissaient en Jésus un personnage historique et non fictif. Sans
doute, nous voyons au 1° siécle de notre ére, le rabbin Tryphon® contester la naissance du

* André Billy : Figaro Littéraire, 2 juin 1956.

21l n'y a pas lieu de tenir compte d'une version slave de Josephe, laquelle contient
plusieurs passages relatifs a Jésus, mais qui sont manifestement des interpolations
chrétiennes. Cette version est du reste tres tardive.

* Saint Justin : Dialogue avec Tryphon.
http://www.revue3emillenaire.com



Christ sous Hérode et reprocher aux Chrétiens de s'étre fagonné un Messie imaginaire.
Mais les récits Talmudiques, rédigés a la méme époque tardive, se référant sans aucun
doute a des traditions orales anciennes, reconnaissent l'existence historique de Jésus,
existence qu'ils reportent toutefois a un siécle en arriere (d'accord en ceci avec la tradition
occulte). Ces récits qui refletent la haine du Christianisme et n'hésitent pas devant les
calomnies les plus basses et les plus insultantes, n'en donnent pas moins certains détails
qui peuvent présenter un intérét historique, que I'on aurait tort de rejeter sans vouloir
méme les examiner. lls prétent méme a Jeésus certains propos, dignes par leur grande
élévation morale et leur largeur de vues, en regard de I'étroitesse juive®, de figurer dans
les Evangiles. 1ls nous montrent aussi Jésus, obligé de fuir en Egypte devant les
persécutions du roi Jeannée, édictées contre les Initiés?. Peut-étre est-ce cette fuite en
Egypte qui inspira plus tard aux Evangélistes I'épisode de la fuite en Egypte de I'enfant
Jésus devant la menace du roi Hérode. Notons a ce propos que les mémorialistes Juifs ne
nous rapportent rien du massacre des Innocents sous Hérode, ce qui rend I'événement au
moins douteux du point de vue historique, tandis qu'il est plein de signification du point
de vue de la tradition ésotérique et se retrouve paralléelement dans I'Histoire de tous les
fondateurs de religions : ce qui prouve qu'il s'agit d'exprimer ici, sous la forme d'un
épisode historique, une phase initiatique de la vie de tout initié, l'initié représentant la
lumiére ou le bien en lutte contre un tyran, symbole de I'obscurité ou du mal, qui veut le
mettre a mort. Le méme symbole, on le sait, était représenté dans le mythe solaire lorsque
le soleil renaissant (Noél) avait a lutter, petit enfant, contre la puissance des ténébres,
avant de ressusciter a Paques a I'équinoxe du printemps.

On peut estimer que les manuscrits de la Mer Morte, si heureusement découverts
récemment, viennent a point pour donner une vraisemblance supplémentaire a la these
talmudique. Ces manuscrits jettent un jour précieux sur les débuts de I'ere Chrétienne,
c'est-a-dire sur I'ambiance au sein de laquelle le Christianisme est né. lls nous apportent
des lumiéres sur I'Essénisme et d'autres sectes mystiques apparentées. Ils nous parlent
avec la plus grande vénération d'une personnalité qui demeure enveloppée de mystére
gu'ils nomment le « Maitre de Justice ». Celui-ci semble avoir été le grand réformateur de
I'Essénisme et — chose intéressante a signaler — aurait vécu a I'époque méme ou les
récits talmudiques placent l'existence de Jésus. Le professeur Dupont-Sommer, qui cite
les analogies si curieuses qui rapprochent ce Maitre de Justice du héros de I'Evangile, ne
croit pas pourtant a l'identité possible entre les deux personnages, principalement,
semble-t-il, parce qu'il admet I'existence historique de Jésus sous Hérode. Mais quid si
I'on peut les rapprocher dans le temps® ? On sait que l'appartenance de Jésus &
I'Essénisme, du moins durant sa jeunesse — les Evangiles ne nous renseignent pas sur
toute cette période de sa vie, avant que commencat son ministére public — est une

" ls lui valurent méme de se brouiller avec son Maitre Juif.

Z L'initiation était considérée comme une seconde naissance, qui datait le commencement
d'une vie nouvelle. Un initié de 2 ans était appelé symboliquement un enfant de deux ans,
nous dit la tradition ésotérique, rapportée par Eliphas Lévi.

® Les érudits identifient le Prétre impie qui, selon les manuscrits de la mer Morte,
persécuta le Maitre de Justice avec le roi Jeannée (10676 av. J.-Ch.) qui, selon les auteurs
talmudiques, persécuta les initiés, ce qui obligea Jésus a fuir en Egypte avec son maitre

Ben Perachiah.
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opinion qui fut souvent défendue. 1l demeure fort symptomatique en tout cas qu'aucun
blame, aucune allusion méme, n'est faite a I'Essénisme dans les 4 Evangiles, alors que
cette secte religieuse était la plus pure, la plus importante et la plus florissante de
I'époque, et que le Maitre se montre si sévere a I'égard des Pharisiens, des Sadducéens,
des Prétres et des scribes. En tout cas, en raison des analogies et des divergences qu'ils
présentent avec I'Essénisme’, les deux personnalités apparaissent toutes deux comme
ayant été des réformateurs de cet organisme religieux. Il est significatif aussi de constater
que celui-ci, si florissant encore sous les historiens Juifs, Philon-le-Juif et Joséphe, qui en
parlent avec tant d'‘éloges, disparut soudainement et mystérieusement au 1* siécle de
notre ere, vraisemblablement absorbé par le Christianisme naissant avec lequel il
fusionna.

L'épisode évangélique de la derniére Cene peut étre considére, a ce point de vue, comme
caractéristique de ces analogies existant entre I'Essénisme et le Christianisme et
notamment de la transformation que subit le sens du repas rituel — commun aux deux
disciplines — dans l'esprit des disciples de Jésus, apres la mort de leur Maitre. On sait
que le repas sacré existait chez les Esséniens, quel que fut d'ailleurs son caractére. La
communion se faisait sous les especes du pain et de I'eau. Clément d'Alexandrie nous dit
que dans le Christianisme primitif, une partie des fideles communiait également sous ces
mémes espéces du pain et de I'eau. Aprés la mort du Christ toutefois, I'épisode de la
derniére scéne se vit attribuer un autre caractére. On le considéra comme ayant été
préfiguratif de cette mort, et comme devant en devenir le souvenir commémoratif. A
I'eau, le vin fut donc substitué comme symbole du sang de Jésus-Christ, mort sur la croix.
« L'eau », dit encore Clément d'Alexandrie, est I'ancienne loi, « le vin est le sang du
Christ qui est le fondement de la loi nouvelle ».

Quoiqu'il en soit, et si I'époque réelle ou vécut le héros de I'Evangile demeure incertaine,
il semble au contraire certain que c'est aux alentours de I'an 30 que I'on doit situer les

! Parmi ces analogies nombreuses entre I'Essénisme et le Christianisme, on peut citer :
I'immortalité de I'ame, I'idée de la Providence et de la Gréce, I'observation du dimanche
au lieu du sabbat juif, le mépris des sacrifices sanglants en honneur dans le judaisme, la
distinction entre laics et religieux et la supériorité du célibat sur le mariage, I'élection de
prétres et de surveillants (épiscopoi = évéques), les agapes fraternelles précédées et
suivies de la priére, la fraction du pain et la communion sous les espéces du pain et de
I'eau, forme primitive de la communion chrétienne, nous disent certains Peres Grecs.
Parmi les vertus enseignées, identiques a celles préchées par le Christianisme, figurent
I'amour du prochain, la maitrise des passions, le mépris des richesses et de la vie,
I'norreur de la volupté comme d'un crime, la réprobation de la servitude, de la guerre et
méme jusqu'a un certain point du mariage considéré comme incompatible avec la
perfection. — Quant aux divergences avec I'Essénisme, elles s'expliqueraient précisément
par cette réforme qu'aurait opérée dans la secte le maitre chrétien, identifié au « Maitre de
Justice ».

2 L'allusion au porteur d'eau est significative dans le récit évangélique. Se référant a cette
pratique ancienne, Marcion, Tatien et les Encratites célébraient la Céne sans vin. Saint
Justin lui-méme applique a la derniére Céne le texte d'Isaie, XXIII, 16 : « Le pain lui sera

donné et I'eau lui sera constante ».
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apparitions de Jésus apres sa mort. Ce fait mystique ne peut étre contesté comme survenu
a cette epoque méme. C'est lui, quel que fut son caractére réel, qui fut cause du revival
Chretien et du vrai départ historique du Christianisme dans le monde. Il semble en effet
qu'apres le drame sanglant du Calvaire, le mouvement Chrétien soit tombé en léthargie.
Les disciples, apeurés, découragés, s'étant apparemment dispersés et tenus chacun
personnellement a I'écart, figurés par I'exemple symbolique de Pierre qui renia son Maitre
livré & ses bourreaux et qui, au chant du Coq, pleura sa défaillance mais sans plus réagir.
L'apparition du Christ ressuscité et se montrant vivant, sous une forme psychique ou
spirituelle, réveilla toutes les énergies, galvanisa les courages. C'est ce Jésus ressuscité
qui aurait marché sur les eaux, recruté ses apotres — les premiers disciples étant morts —
leur assignant pour mission de propager son enseignement dans le monde.

Alfred Loizy souligne que toutes les paroles par lesquelles le Christ, dans les 4 Evangiles,
fonde & proprement parler I'Eglise émanent toutes du Christ ressuscité®, et Charles
Guignebert, allant plus loin encore, ne rejette ni comme impossible, ni comme
incompréhensible, cette hypothése d'une organisation de toute I'histoire évangélique a
partir de la résurrection, alléguant que la foi en la résurrection semblait uniquement basée
sur les apparitions?.

Ce fut a partir de ce moment donc que, sous l'effet de I'excitation et de I'émerveillement
provoqués par le Miracle (?), la personne, le caractéere, le réle de jésus furent magnifiés,
toute divergence de vues a ce sujet devenant bien vite suspecte, et bient6t jugée
blasphématoire et hérétique. Puis encore, les années passerent et, parmi bien d'autres
écrits, perdus ou apocryphes, la biographie évangélique fut rédigée par les 4 Evangélistes,
historique et littérale pour le gros des fidéles, allégorique et initiatique pour les « parfaits
». On rechercha les prophéties qui furent utilisées, et détournées de leur sens réel, nous
dit la critique, pour étre appliquées au Christ.

Mais je me rends compte de I'impossibilité de faire envisager, flt-ce a titre d'hypothése,
une explication qui va a l'encontre d'une foi millénaire. Au surplus, tous ces problemes
d'histoire ou d'exégeése n'existent réellement pas pour le Chrétien orthodoxe. Et tel est
bien le différend fondamental qui nous sépare, Monsieur.

Il peut se résumer dans le probléeme de la foi auquel il faut toujours revenir. La foi est,
pour le Chrétien, Grace divine qu'il doit certes mériter, mais qui n'en est pas moins un
don gratuit du Ciel qui I'empéche d'errer. La psychologie de la foi du Chrétien nous
apparait, a nous, sous des dehors plus humains. Elle est chez le croyant aveugle un
sentiment complexe, une médaille a double face : d'une part, elle est faite d'une confiance
indiscutée en l'infaillibilité de I'Eglise que l'assistance constante du Saint-Esprit préserve
de toute erreur. Ceci a beau recevoir des démentis cruels de I'Histoire, une argumentation
subtile et spécieuse prétend tirer de la faillibilit¢ méme des hommes ce miracle constant
de l'infaillibilité de I'Eglise, accomplissant sa mission a travers les ages. J'y reviendrai.

!« Autour d'un petit livre », pp. 157 et suiv.
Z « Jésus », p. 338. Collection Berr.
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L'autre face de la médaille, son revers inavoué en quelque sorte, c'est la peur, la peur
atroce, paralysante, de la damnation éternelle, si I'on se permet le moindre doute sur un
objet défini de la foi. Aussi le croyant se refuse-t-il toujours obstinément et par principe a
discuter sa foi, ou méme a envisager avec une impartialité réelle les problémes, de
quelque nature qu'ils soient d'ailleurs, ou elle lui parait engagée. « Et les savants, les
historiens catholiques, objectera-t-on ? » Le savant catholique étudie certes les problémes
qui se présentent a lui — problémes de science, d'histoire ou d'exégése — mais il le fait
avec ce parti-pris, conscient ou inconscient, de dégager toutes les conclusions qui
corroborent sa foi et de rejeter a priori toutes celles qui la contredisent, s'efforcant de
minimiser ces derniéres, de les réfuter, d'en énerver la valeur ou encore tout simplement
de les passer sous silence. Le savant catholique est I'hnomme du préjugé obligatoire. Celui
qui prétend d'ailleurs s'en affranchir est bien vite remis au pas par les foudres romaines.
Les exemples d'hier et d'aujourd’hui abondent. Le savant catholique accepte donc, les
yeux fermés, I'historicité rigoureuse des Ecritures, le sens littéral des mots, I'authenticité
des livres, I'apostolicité et I'immutabilité des dogmes, etc., sans tenir compte des travaux
et des conclusions d'une critique indépendante qui envisage tous ces probléemes sans parti
pris, soucieuse uniquement de la Vérité historique’.

Mais pourquoi se préoccuper, se tracasser, de tous ces problemes, m'objecte le croyant,
quand on peut se reposer sur le mol oreiller d'une foi confiante dans le magistére éclairé
de I'Eglise, en d'autres termes quand on a conquis cette paix intérieure de I'ame, cette
tranquillité de la conscience que nous confére la foi qui ne discute pas. Car c'est ainsi que
le croyant qualifie son euphorie intérieure. Pour moi, cette euphorie est léthargie de
I'dme : c'est le sommeil, I'engourdissement de la conscience, c'est la stagnation de I'Esprit.
Je crois que, bien plus que cette pseudo paix de I'ame, I'inquiétude spirituelle, qui nous
secoue du dedans, est le ferment spirituel, gage de notre progrés intérieur. Les élans du
cceur méme ne peuvent suppléer a ce silence de I'Esprit qui immobilise ceux qui ont
absorbé le narcotique de la foi aveugle.

L'euphorie psychique et mentale que celle-ci confére n'a que peu de rapport avec le
triomphe vivant de I'Esprit en nous.

Il me semble donc que, selon l'antique tradition de la sagesse, il soit au contraire
recommandé a qui veut conserver son équilibre de ne pas dissocier I'amour de
I'intelligence. Tant que, en matiére de religion, la liberté de la pensée sera vinculée,
dénoncée comme un crime, le simple doute sur les vérités de foi, comme un crime de
damnation, la religion elle-méme, censée étre une religion de I'amour sera une religion de
la crainte : ses fideles seront paralysés par elle. C'est un fait que du haut de la hiérarchie
ecclésiastique jusqu'au dernier des fidéles, c'est la méme terreur qui régne de changer un

! Le philosophe allemand, comte Keyserling, fait la juste remarque que si les travaux de
la critique historique ou de I'exégeése des textes scripturaires conservent une valeur propre
dans leur domaine respectif, les critiques et historiens indépendants ayant, selon toute
vraisemblance, raison contre leurs adversaires catholiques, les conclusions des uns et des
autres sont néanmoins sans valeur dans le haut domaine de I'Esprit, ou il faut se placer
pour saisir le vrai sens, tant des mythes du paganisme d‘ailleurs que des dogmes chrétiens
eux-mémes, compris dans leur acception profonde.

http://www.revue3emillenaire.com



iota a la tradition sacro-sainte de la foi aveugle, figée dans son interprétation étroite de la
lettre : de sorte que c'est bien plus la peur que I'amour qui est devenue le ressort principal
de la foi commune. L'Eglise toute entiére demeure ainsi affectée de cette paralysie de la
peur. Or, en ceci, comment ne pas reconnaitre que les exigences méme de Dieu comme la
dignité de I'nomme paraissent également méconnues, ignorées ? Dieu ne peut étre
satisfait d'une attitude contrainte de la part de I'nomme et dictée par la peur, et un pareil
mobile est pareillement contraire & la dignité de I'homme. Le « pari» de Pascal,
procédant d'une prudence utilitaire et combinarde, ne releve certes pas ni la dignité
humaine, ni la grandeur du Dieu catholique.

I1l. — LE PROBLEME DE L'EGLISE

Je ne me flatte pas, Monsieur, qu'aucune de ces considérations soit de nature a faire la
moindre impression sur vos convictions concernant le caractere de la foi dont la vertu
surnaturelle vous parait amplement prouvée par ce que l'apologétique catholique appelle
le miracle permanent de I'Eglise au travers des siécles. C'est un fait que nul ne peut nier
que I'Eglise a transformé le monde, vaincu le paganisme, triomphé des hordes barbares et
fondé la civilisation chrétienne, en dépit de ses déficiences, de ses erreurs, de ses crimes
méme, dus a la faillibilité des hommes. Mais y elt-il 1a réellement le miracle que l'on
prétend ? Ne se pourrait-il que la force d'expansion des religions, leur épanouissement et
leur durée dans le temps, soient tout simplement un phénomene naturel, fonction de leur
dynamisme intérieur, le résultat de la force accumulée et concentrée des pensées et des
sentiments de leurs fidéles, force collective puissante qui assure leur propagation et leur
vitalité ? Il y aurait donc la un phénomeéne, encore insuffisamment étudié, de sociologie et
de psychologie collective. Certes, je ne voudrais pas sous-estimer la force spécifique de
leur caractere religieux, c'est-a-dire de leur niveau respectif d'élévation spirituelle et
morale. J'imagine donc que la puissance d'expansion du mysticisme collectif, purifié et
harmonisé des son origine par lI'enseignement d'un grand Instructeur, donne I'impulsion
premiere au mouvement, lequel, entretenu et accru au cours du temps, devient cette force
collective qui assure la durée plus ou moins longue des religions en proportion méme de
la spiritualité de I'enseignement donné et de l'ardeur des croyances entretenues en
chacune d'elles et répandues dans les masses.

Les facteurs psychiques expliquant donc I'épanouissement merveilleux du Christianisme
dans le monde et sa durée au travers des siecles sont :

1) la sublimité du message Chrétien, reflété dans les Evangiles, lequel message tranchant
sur la corruption générale des moeurs gréco-romaines et la barbarie des peuples primitifs,
répondait aux aspirations les plus élevées de I'ame humaine ;

2) le mérite de ses saints qui, a toute époque de ce développement, mirent en pratique
publiqguement ou dans I'ombre des cellules, les vertus de I'Evangile ;

3) la force collective des sentiments, autrement dit I'apport de foi, cumulé de génération
en génération, par des millions de fideles qui, par leurs pensées, leurs priéres ardentes et
leurs aspirations élevées, vinrent sans cesse renforcer le flot puissant de la religion
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chrétienne. Ceci explique la jeunesse sans cesse renouvelée de la ferveur chrétienne. Si
I'Eglise entiére participe a cette jeunesse, incarne cette ferveur, c'est aux fleurs de sainteté
que, d'age en age, elle a nourries et épanouies en son sein qu'elle le doit, et non a la
prétendue infaillibilité de ses docteurs. Il n'y a donc ici nul miracle, mais I'efflorescence
naturelle de la sainteté des ames dans le corps social de I'Eglise.

Peut-&tre bient6t, I'unité transcendante de I'Esprit ameénera-t-elle cette fraternité des
religions, cette union tant désirée des Eglises qui fait l'objet de toutes leurs aspirations, et
répond a notre besoin d'unité, lequel est aussi I'une des tendances les plus caractéristiques
de I'age actuel. (L'Eglise de Rome, hélas, ne cherche pas vraiment cette union des
Eglises, c'est leur conversion a sa doctrine exclusive qu'elle poursuit !) Alors, peut-étre se
levera sur un monde régénéré ce regne de I'Esprit que Joachim de Flore entrevoyait
comme devant succéder a I'age du Pere et a I'age du Fils.

IV. — BREVE ESQUISSE COSMOGONIQUE.

J'essaierai, pour conclure ce chapitre, de résumer aussi brievement et synthétiquement
que possible, les quelques traits essentiels de I'antique tradition ésotérique, c'est-a-dire de
cette sagesse a laquelle se réfere ma foi raisonnée, sagesse identique a la Révélation
primitive qui fut faite a I'humanité a son aurore, nous dit la Religion (traditions du
Paradis terrestre et de I'age d'or).

Ce que je crois ? Ma foi ne peut admettre le Dieu anthropomorphe, des théologiens, ce
tyran, ce bourreau cruel, qui a créé un monde ou domine la souffrance et des hommes
que, dans sa prescience infinie, il savait destinés a la damnation éternelle. Il n'est point de
commune mesure entre les actions éphémeres de I'hnomme et I'éternité de ce sort infernal.
Dieu dans son omniscience connaissait ce destin effroyable réservé a un grand nombre, et
il les a créés quand méme ! « Mais I'homme était libre et c'est lui-méme qui a choisi son
destin », me dit-on. — Oui, mais Dieu aussi etait libre de créer ou de ne pas créer les
damnés. L'erreur était excusable chez I'hnomme imparfait ; I'implacable cruauté de Dieu ne
l'est pas. Le cceur et la raison se révoltent devant la conception de ce Dieu bourreau, a ce
point inférieur au seul idéal humain de la Divinité, idéal de bonté, de Justice et d'amour.
— « Mais qui vous dit que Dieu vous doive la justice, m'objectait un professeur, haut
dignitaire ecclésiastique ? Dieu se doit a Lui-méme d'étre juste envers tous, telle était la
seule réponse. Un Dieu injuste et cruel est une impossibilité morale : « Deus inversus
Diabolus ».

Je crois en Dieu, mais ne pouvant le définir je me borne a le considérer, a l'adorer,
comme étant l'unité d'essence, le Pdle divin de l'univers, le Principe premier, le Souverain
Bien, digne de I'amour et de I'adoration des hommes, but supréme auquel il nous faut
atteindre.

Je me rends compte d'ailleurs que toutes ces appellations ne sont que symboliques. Cette
Réalité supréme, pour que nous puissions l'aimer, doit étre sentie en nous comme une
Réalité vivante et non comme un simple concept. Ensuite il ne nous faut pas la sentir ou
la croire entiérement étrangére & notre nature, inassimilable d'aucune fagon a notre esprit.
Comment pourrions-nous aimer ce qui ne dit rien a notre esprit ?
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Quand Jésus, resumant toute la loi et son propre message, disait : « Aimez Dieu par
dessus toute chose et votre prochain comme vous-méme pour l'amour de Dieu », il
entendait par Dieu I'Unité fondamentale de la Vie, source de notre étre. 1l I'appelait du
nom symbolique de Pére. Et par le prochain, il sous-entendait cette méme Vie, une et
divine, mais fragmentée, multipliée en tous les étres vivants, tandis qu'elle s'individualise
en chaque étre humain, en devenant consciente de soi, avec cette illusion propre a I'étre
humain d'étre un soi séparé des autres. Cette Vie unique, a la fois transcendante et
immanente dans la Création toute entiére et individualisée au stade humain, nous fait
donc freres aussi de tout ce qui est. Nul ne I'a mieux senti et exprimé que saint Francois
d'Assise se disant le frere des étres animeés et inanimés. On me dira que puisque le Christ
donnait le nom de Pére a cette source unique de toute existence, c'est qu'il la reconnaissait
comme un Dieu personnel. C'est oublier que Jésus ne parlait publiquement qu'en
paraboles et que, s'il emploie ici le terme symbolique de «, Pére », c'est pour bien
signifier notre procession divine, notre filiation réelle de I'Unité premiére et ineffable :
car, alors qu'aucune filiation réelle ne peut exister, pour nos théologiens, entre la Nature
de Dieu et la nature du monde créé, qu'un abime sépare, pour les Péres Grecs au
contraire, cet abime était comblé par le Logos, intermédiaire entre I'Absolu transcendant
et le Monde. Saint Paul, je I'ai dit, voyait dans le Logos, issu de Dieu, la premiére des
créatures’. Pour saint Justin, martyr, le Logos était Dieu devenu temporel. Pour Origéne,
une créature, un second Dieu. Tandis que pour les docteurs latins, cette union entre Dieu
et le Monde ne s'est faite que par I'incarnation du Logos en la personne de Jésus-Christ,
pour les anciens Peres Grecs, le Logos s'était incarné dans le monde, des sa création : «
I'Agneau immolé des la fondation du monde ». « Per quem omnia facia sunt », chante le
Credo. Saint Théophile nous dit que Dieu a créé le monde avec sa Sagesse. Qu'est-ce
donc que cette Sagesse, distincte de Dieu ?

Dans un article de la revue « Syntheses » (avril-mai 1956) consacré a « Franck Duquesne,
héraut de Dieu », Julien Hermans, rendant compte du livre « Cosmos et Gloire », de cet
auteur, livre préfacé par Paul Claudel, nous montre que l'auteur qui se pique d'une
orthodoxie rigoureuse et d'une compléte soumission a l'autorité romaine, proclame que,
selon la tradition des Peres Grecs, cette Sagesse divine « n'est autre que I'Essence, la
Nature — étoffe, teneur ou richesse — de Dieu, et que cette Sagesse incréée, éternelle,
s'hypostasie dans le Verbe... le prologue de saint Jean nous apprend que tout ce qui est
devenu (créé) était la Vie en Lui, le Verbe. Ainsi se trouve établie la filiation directe avec
Dieu de toute la Création ». Il en résulterait que la Sagesse de Dieu est identique a la Vie
unique du tout existant. Cette Vie unique, c'est I'Esprit Cosmique. Cet Esprit
s'individualise en I'homme. Celui-ci, selon saint Paul, est cette trinité : I'Esprit, I'Ame et le
Corps (Pnelima, Psuché, Séma), alors que le catéchisme nous réduit a la dualité de I'ame
et du corps. Puisque nous sommes a la ressemblance de Dieu, notre trinité est a I'image
de la Trinité divine. Celle-ci n'est pas une Trinité de personnes ne faisant qu'un seul Dieu
personnel, ainsi qu'on nous I'enseigne, mais une Trinité de facultés, comme elles le sont
en nous-méme : soit la volonté, I'amour, l'intelligence, puissances manifestées dans le

! Saint Paul le dit : Monogénés. Un helléniste érudit nous dit qu'une mauvaise traduction
a rendu le terme par « fils unique » alors gu'il signifie issu d'un seul Principe et non d'une
Sizygie ou dualité méle et femelle, comme toute autre créature.
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Cosmos entier, de sorte que si la volonté est personnifiée symboliquement par le Pere,
I'intelligence par le Fils, le Saint-Esprit deviendra le lien d'amour qui unit le Pére au Fils.
Telle est, suivant la doctrine catholique, I'efflorescence supréme des Puissances qui devra
s'épanouir en tous les étres de la Création. Sans doute, les religions anciennes ont
considéré autrement cette Trinité divine. Ils ont vu le microcosme ou le macrocosme
comme étant le Fils, issu des 2 forces divines constructives, active et passive, qu'ils ont
nommées le Pere et la Mére, ou le Dieu et la Déesse, ou d'autres noms symboliques
encore que j'ai dits. Il me semble voir dans ces diverses conceptions une déviation ou une
incompréhension de la Révelation primitive qui aurait été faite au cceur de I'homme sur le
plan spirituel (Paradis terrestre). Cette Révélation ne fut pas limitée, reservee
historiquement au seul peuple Juif et ultérieurement au message Chrétien. Etant faite au
ceeur de 1'homme, elle est universelle et I'on en retrouve universellement les traces dans
toutes les grandes Ecritures anciennes, tant dans celles de I'Inde, de I'Egypte, de la Perse,
de la Chine que dans les Ecritures Juive et Chrétienne®. La tradition ésotérique nous
montre comment elle fut déformée dans les grandes religions qui nous en ont donné des
aspects différents, souvent paralleles, mais le plus souvent contradictoires en apparence,
en raison méme de ces interprétations altérées et déformatrices.

Mais laissons la le jargon théologique, tournant le plus souvent a la pure logomachie, et
sans trahir ni la tradition ésotérique, ni les enseignements de la science, tentons de
résumer notre esquisse de l'univers par l'observation objective rationnelle et
philosophique.

Pour la vision des Sages, I'Etre c'est le Tout existant, visible et invisible, a la fois un et
multiple. L'Unité transcendante de I'Etre — ce que nous nommons I'Absolu — se
manifeste comme dualité opposée de forces constructives dont le brassage forme
I'Univers. La relation entre ces deux p6les opposés est la Vie, la Conscience. Tout univers
nait et meurt, commence et finit. Leur succession, régie par la loi universelle de Cause a
effet, est éternelle. Chez tous les peuples de l'antiquitt — Egypte, Inde, Gréce — le
symbole de cette totalité fut le serpent enroulé qui se mord la queue. L'orbe du serpent est
le symbole de I'éternité, la téte et la queue du serpent qui se rejoignent figurent au
contraire le temps de chaque Univers successif, son commencement et sa fin.

! C'est de cette Révélation primitive que procede l'universalité de la tradition ésotérique.
De cette tradition un érudit et un savant de haute intuition écrit : « Une tradition
archimillénaire, sans doute transmise par les civilisations 1émuriennes et Atlantéennes, a
faconné la sagesse des grands empereurs chinois et des grands lamas. C'est elle qui s'est
ensuite diffusée dans la Science Chaldéenne et dans I'hermétisme, puis dans les
enseignements de Pythagore et de Platon, et dans celui des différentes écoles chrétiennes.
Cette tradition a toujours rattaché les activités sociales et les conquétes de la science
matérielle a des symboles métaphysiques et cosmologiques qui s'expriment par exemple
dans les « Tifinars » tamachéeques, les « Sephiroths » de la Cabbale et les Nombres
pythagoriciens ou platoniciens. Ce sont ces mémes symboles qui devaient animer a
I'origine les mots du langage usuel lui-méme, les noms et les prénoms, en évoquant par le
simple énoncé du Verbe I'ensemble des correspondances que le mot résume ou ébranle
lorsqu'il est vraiment créateur ». R. Abellio ; « VVers un nouveau prophétisme ».
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Peut-on trouver une raison a cette éternelle succession des Univers dans le temps ? L'Etre
dans son Unité ne peut se connaitre au sens que nous attachons au mot de connaitre. La
connaissance de soi suppose un non-soi. L'intelligence (inter legere) implique pluralité et
non unité.

Le Soi divin s'oppose donc un non-soi, I'Univers. Mais comme I'Etre est un, I'Univers
c'est I'Etre Lui-méme, c'est-a-dire le soi-divin unique réfléchi dans tous les étres comme
conscience de leur forme limitée. L'Univers devient ainsi comme le Miroir du Soi-divin
ou encore comme la Matrice Universelle ou peuvent se développer toutes les possibilités
de la création.

Le Non-soi, l'univers Un et multiple, est donc le miroir en lequel se refléte
périodiquement tous les germes que le jeu de l'intelligence éveille dans le Soi-divin. Il
est, par le fait, cette connaissance graduelle que I'Etre éternel acquiert de Lui-méme par
opposition a tous ses reflets finis, contingents et éphémeéres. Les univers successifs
représentent donc les possibilités indéfinies de manifestations (ou créations) que
I'Intelligence divine oppose au Soi-divin immuable.

L'Etre est le Tout, avons-nous dit, et les Univers successifs sont régis par la grande Loi de
causalité. 1l en est de méme pour chaque étre, chaque chose, qui est I'effet produit par une
cause antérieure. Mais I'Etre ou le Tout lui-méme est sans cause — car hors du tout, rien
ne peut exister.

D'autre part, de I'Unité fondamentale de I'Etre, résulte la Grande Loi d'analogie dans le
multiple (I'Univers). Elle peut se traduire comme suit : Il est dans la nature du rosier de
produire la rose ; il est dans la nature de I'animal de produire l'instinct et l'intelligence
inconsciente. 1l est dans la nature de I'nomme de produire I'intelligence consciente de soi.
Il est dans la nature de la Vie cosmique de produire tous les étres que comporte
I'évolution d'un univers déterminé ; il est dans la nature de I'Absolu de produire la suite
indéfinie des Univers successifs. Le Tout est un, la Vie est une, mais telle est I'échelle
hiérarchique de ses manifestations multiples.

Cette Vie une c'est I'Esprit, dont il est dit dans la Genese « Spiritus ferebatur super aquas
». La Sagesse a interprété ce verset dans ce sens allégorique que toute la création a été
congue par I'Esprit Saint opérant dans le sein de la matiére vierge, pour signifier les deux
poles opposés entre lesquels s'effectue la construction de I'Univers. Nous Avons vu
comment cette vérité physique et métaphysique a été transposée et déformée dans le
dogme théologique de la naissance virginale de Jésus et avons dit ce qu'il fallait en
penser.

La manifestation de I'Esprit ou Intelligence cosmique est donc ce Pole divin d'ou jaillit
périodiquement le flot puissant de la Vie créatrice dont nous parle Bergson, et que la
Religion personnifie en le Seigneur (Logos), flot jaillisseur contenant en puissance toute
la vie, la gloire future d'un Univers. Ce flot s'est fragmenté, subdivisé en toute la
multiplicité des étres et des choses, au cours du double mouvement alterné, issu des 2
pbles opposés ; un mouvement de descente dit involution ou création de la Matiére et, le
mouvement contraire, venant d'en bas, évolution progressive de la conscience dans les
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formes de la Matiére créée (catabase - anabase)'. Au cours de cette remontée I'Esprit
éveille graduellement et successivement en la hiérarchie des régnes, la vie, la sensibilité,
la motricité et, finalement, l'intelligence proprement dite, la soi-conscience en I'nomme.
Mais cette soi-conscience n'est encore que celle de son petit moi particulier que, dans son
ignorance, I'nomme croit séparé de I'Unité de la Vie cosmique, Platon nous dit que le
Pére a créé I'Univers avec I'ame (Esprit) et le Corps (matiére) du monde et que I'ame est
étendue sur le corps, en forme de croix. Ceci pour indiquer l'orientation opposée des
forces. 1l nous dit aussi que Dieu s'est enseveli dans le tombeau de la matiére (Séma-
Séma) et qu'il ressuscite en I'homme.

Quel est donc le but de I'évolution humaine ? C'est d'éveiller la conscience de chaque
individu a la Conscience Cosmique. C'est dans sa propre conscience que doit s'éveiller en
chacun cette Conscience Cosmique. Chaque homme doit percevoir en lui-méme I'Unité
de la Vie et de la conscience universelle et doit s'unifier a Elle, au point d'en devenir une
expression parfaite, unique, originale. Au dela de la multiplicité des formes et de la
diversité innombrable des apparences, la science proclame de nos jours l'unité de la
matiére.

Pareillement, au dela de la multiplicité et de la riche diversité des esprits, la conscience
de chaque individu devra atteindre ou réaliser en lui-méme cette Unité totalité de I'Esprit,
Esprit-matiere étant, répétons-le, les aspects corrélatifs et inséparables de la méme
Realité manifestée.

La Soi-conscience, ainsi étendue en chacun de son moi particulier a I'Unité Cosmique
représente alors effectivement Dieu manifeste en I'nomme. C'est I'état d'Homme-Christ,
I'état divin sur terre, but supréme de I'évolution humaine que les religions ont nommé
libération, rédemption, Nirvana, salut, etc.

Ceci nous apporte également la clé du probléme du bien et du mal. La notion théologique
du « péché », considéré comme une offense faite a Dieu — comme si nos actes pouvaient
réellement offenser Dieu, atteindre Dieu, cette notion puérile a altéré la vraie notion du
bien et du mal. Ce n'est jamais un Dieu offensé, irrité ou vengeur, qui punit I'nomme.
C'est contre lui-méme que I'nomme péche et c'est la loi de la nature qui le frappe lorsque
par des actes mauvais il se détourne de son but et s'éloigne de ce P6le divin qui est
I'Alpha et I'Oméga de toute la création. L'homme se punit lui-méme, car il se soumet
alors, par son action, au jeu infaillible de la justice naturelle qui ajuste et équilibre
toujours l'effet a sa cause. Le petit enfant qui se brlle en mettant sa main sur le feu, n'est
pas puni par un Dieu offensé et cruel, mais parce qu'il a méconnu, dans son ignorance,
une loi de la Nature. Il doit donc apprendre par la souffrance douloureuse qui suit cette

1 On sait que la science substitue a la notion de matiére celle de I'énergie. Mais cette
énergie n'est pas quelque chose de simple : c'est un complexe formidable dont la synthese
semble reculer de jour en jour avec les progres incessants de la physique nucléaire.
Autrement dit c'est la métaphysique, tant honnie jadis, qui devient aujourd’hui objet de
science. A la physique de la quantité (matiére) se superpose de plus en plus la
métaphysique de la qualité (évolution de I'esprit).
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transgression que la loi existe, impersonnelle, et qu'elle ignore la cruauté aussi bien que la
pitié.

Ainsi en est-il de toutes les actions humaines, bonnes ou mauvaises, sur le plan moral
comme sur le plan physique. Nos actes sont toujours inéluctablement suivis de leurs
conséquences adequates. Cette conséquence peut étre précipitée ou retardée, mais tot ou
tard I'équilibre se rétablit infailliblement®. C'est donc I'expérience qui nous apprend, fit-
ce a nos dépens, la vraie nature du bien et du mal. Leur définition des lors s'ensuit
logiquement. Le bien c'est tout ce qui favorise I'ascension humaine, toute activité qui
apparait en conformité avec le but de la vie et nous méne dans cette direction : le mal, ce
qui au contraire nous en éloigne, tout ce qui est pour nous une cause de régression sur la
voie. Bien et mal sont donc des notions relatives a I'hnomme seulement, car pour Dieu tout
est bien, tout devant servir et nous mener finalement, fat-ce par la souffrance, au Bien
supréme. Voila pourquoi dans nombre de religions, Dieu est considéré, en derniére
analyse, comme l'auteur du bien et du mal lui-méme, le bien ne pouvant exister sans le
mal, et rien n'étant mal en soi, du point de vue absolu. « Je suis les dés du tricheur », est-
il dit du Seigneur, dans un livre sacré de I'Inde antique. « Et ne nos inducas in
tentationem » implorons-nous dans le Pater. Les théologies ont au contraire personnifié
en Divinités opposees ces forces du bien et du mal. Mais tandis que, suivant la théologie
catholique, il y a irréductibilité absolue, rupture définitive entre Dieu et Satan, dans le
Mazdéisme au contraire (d'ou procéda le Manichéisme) le Dieu du mal Ahriman se
réconcilie, a la fin des temps, avec Ahura-Mazda, le Dieu du bien, ce qui est bien plus
conforme a l'idée philosophique que bien et mal sont finalement dépassés, transcendés,
pour arriver au but supréme, I'Unité, a laquelle ils auront I'un et l'autre servi de voies
d'accés.

Le leitmotiv de notre époque est que le Monde est absurde et que I'hnumanité est
irrémédiablement mauvaise. La littérature noire accuse suffisamment de nos jours cette
vision pessimiste des choses, laquelle, inspirée par nos malheurs et le spectacle écoeurant
de la perversité humaine, et de cet égoisme féroce que suscite partout la rivalité des
intéréts des classes et des races, n'est pourtant que le fruit de notre propre aveuglement.
L'homme contemporain, absorbé par les soucis de I'immédiat ne semble plus capable de
voir, dans I'ordre universel et les merveilles de la Nature, le plan divin de I'Intelligence, et
il conclut a I'absurdité du Monde. Il ne peut nier pourtant sa propre intelligence, que lui
démontrent chaque jour les progrés renversants de la science. Or l'intelligence ne peut
naitre de l'inintelligence. Si l'intelligence apparait dans le monde, c'est qu'elle procede
soit d'un monde distinct de l'intelligence existant sur un plan supérieur, et qui la lui
communique, soit qu'elle existe en puissance dans notre monde méme, issu d'un monde
précédent qui la possedait. Rien ne se crée de rien : C'est I'intelligence de I'homme qui

! La fausse notion du péché apparait ici. J'ai conscience des fautes que j'ai commises,
causées par ma faiblesse et mon imperfection, mais je n‘ai pas I'orgueilleuse prétention de
croire que j'attente ainsi a la majesté divine, ni que Dieu puisse s'en tenir pour offensé,
n'ayant jamais rien voulu de tel. Dieu pardonne toujours, mais les lois de la nature,
adéquates a toute chose, rétablissant un équilibre rompu par nous, et sont la justice de

Dieu.
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nous prouve le plan divin du Cosmos. Mais ce plan est immanent au Cosmos lui-méme,
comme est immanente I'intelligence de I'hnomme dans le petit enfant qui vient de naitre.

D'autre part, comment I'homme pourrait-il étre bon, comment pourrait-il résister a ses
passions inférieures, a son égoisme grossier, s'il ne reconnait comme lui-méme que son «
moi » temporel, c'est-a-dire une ame humano-animale, entierement axée sur cette terre,
orientée sur le pole des forces telluriques, égoistes et instinctives, et s'il ne percoit en
méme temps I'appel d'une @me supérieure en lui, orientée sur son péle divin, son propre
Esprit, Etincelle de la Flamme divine, et de méme nature que son Pére ? La seulement
réside I'espoir pour I'nomme, la certitude d'un meilleur destin, a venir. Mais ne nous
illusionnons pas. Cette destinée supréme, nous pouvons la manquer. La Sagesse nous
enseigne que les « &mes perdues » existent. Non pas qu'aucun étre humain puisse jamais
subir une damnation éternelle, infligée par quelque monstrueux autocrate divin, mais il
existe des étres qui, par leur propre volonté perverse, ont rompu tout lien avec leur ame,
c'est-a-dire avec leur nature spirituelle. Obstinés dans le mal pour le mal, s'étant identifiés
avec la méchanceté, la cruauté, la perversité, étant devenus les agents conscients de la
Haine, ils ont effectué en eux-mémes cette rupture définitive et sans retour possible : ils
ont déserté le grand courant évolutif de la Vie qui nous porte au sommet. Réduits
désormais a n'étre que leur moi terrestre perverti, avec un mental orgueilleux détaché de
sa source lumineuse, ils marchent inéluctablement vers la désagrégation douloureuse,
vers lI'annihilation finale.

De tels étres existent, hélas ! Peut-étre n'en avons-nous que trop vus, a notre époque
catastrophique, de ces tyrans sanguinaires, de ces brutes sans ame, agissant en pleine
conscience de leur méchanceté satanique, et pour lesquelles les horreurs de cette marche
vers I'annihilation sont le destin maudit, le destin final.

Mais je me rends compte de l'erreur que je commets en prétendant a I'exégése des
dogmes. Du point de vue du croyant, c'est perdre son temps que de chercher des solutions
autres que celles que nous fournit I'Eglise. je me rends compte, Monsieur, un peu
tardivement penserez-vous, que, selon votre concept de la foi et de la Vérité, il est mille
fois préférable pour sa sécurité personnelle de s'absorber dans les nuées de la logomachie
théologique, laquelle parait profonde dans la proportion méme de son absurdité littérale,
que de tenter, comme je le fais, de ramener les problémes religieux en les éclairant par la
tradition ésotérique, dans des bornes et un sens interprétatif accessibles a I'nomme. Le
bon catholique préférera toujours joindre les mains et adorer en silence les mystéres du
Pere, du Fils et du Saint-Esprit, mystéres que des tentatives d'explication ou de
compréhension ne peuvent, a ses yeux, que travestir et trahir. C'est un fait, dans ces
conditions, que les mots que le croyant emploie ne sont plus que des mots et n'ont plus de
sens pour notre entendement. C'est un fait aussi que, pour celui qui, inversement, est sorti
depuis un temps de cette atmosphére enveloppante de la foi confiante et aveugle, il
devient impossible de comprendre comment le langage théologique peut encore étre
considéré autrement que comme une vaine et creuse piperie de mots tabous. C'est 13,
jugerez-vous peut-étre, la juste punition du ciel et la preuve que le démon en personne a
réussi ce miracle de jeter un voile trompeur sur les yeux de qui n'a pas voulu, méme sans
orgueil, abandonner cette bouée de sauvetage de la raison et du simple bon sens.
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Mais il importe de conclure ce trop long résumé d'une trop courte étude sur des sujets qui
demanderaient de substantiels développements, et devraient étre traités par des hommes
autrement avertis et compétents que je ne suis.

Si le véritable regne de I'Esprit doit s'affirmer bientdt et s'élever progressivement sur le
monde pour y projeter sa lumiere salvatrice, il substituera alors aux divers exotérismes
qui prévalent encore — autrement dit aux religions sectaires qui font dépendre le salut
éternel de leurs fidéles de la foi a leurs formules littérales, de I'observation de rites
extérieurs, de la réception ponctuelle de leurs sacrements — la vérité universelle de
I'ésotérisme religieux. Celui-ci, sortant finalement de I'ombre ou il se cantonnait,
apprendra a chacun que tout ce formalisme extérieur, décrété obligatoire, est en réalite
secondaire, et en un certain sens superfétatoire, que la croyance a sa nécessité pour le
salut est superstitieuse’, et que la vraie libération de I'nomme dépend uniquement de sa
purification intérieure préalable, cette purification amenant automatiqguement son
ascension spirituelle, laquelle, seule, lui permettra, par une initiation de I'ame, de
percevoir au plus profond de lui-méme son propre Régent intérieur, son Moi divin, non
plus cette créature falote, le moi de ses désirs changeants, mais leur Maitre éternel, notre
vrai Créateur dans le temps.

Et c'est ainsi qu'apres avoir chevauché dans tous les temps, dans tous les lieux, a travers
des formes multiples, objectivations de ses désirs éphéméres — formes évanescentes,
illusoires, avec lesquelles chacun de nous s'est sans cesse identifié — I'Homme, tout
homme, aborde finalement a l'autre rive, touche au port éternel, atteint a la Lumiére. Tel
est I'enseignement de la Théosophie universelle.

V.—L'UNITE ESSENTIELLE DE L'ETRE ET L'ERREUR PANTHEISTE.

Le Catholicisme romain, comme tout exotérisme religieux d'ailleurs, ne pourra que
rejeter la tradition ésotérique qu'il jugera n'étre qu'une forme du panthéisme naturaliste.

Frithjof Schuon, dans un livre suggestif sur les différences qui opposent I'ésotérisme aux
divers exotérismes religieux?, nous signale quelques-unes de ces Vérités ésotériques qui
demeurent obscures aux yeux des religions traditionnelles, parce que non seulement elles
sortent du cadre de nos raisonnements, mais de celui qui circonscrit principalement toute
perspective religieuse au salut de ses fidéles. Il cite notamment I'identité essentielle du
Non-étre et de I'Etre cosmique®, autrement dit du Principe divin et de sa Manifestation
universelle, I'impersonnalité divine du Premier transcendant le Dieu personnel manifesté
dans I'Univers. « Le point de vue exotérique », nous dit l'auteur, « ne peut comprendre la
transcendance de la supréme impersonnalité divine dont Dieu est I'Affirmation
personnelle », ne pouvant comprendre que l'impersonnalité divine n'est pas « une
privation mais au contraire une absolue plénitude et illimitation qui n'est déterminée par
rien, méme par Elle-méme ». C'est au contraire la personnalité, le Moi divin, c'est-a-dire

! Une des chaines qui entravent notre libération, nous enseigne le Bouddhisme.

% « De l'unité transcendante des religions », par Frithjof Schuon (Gallimard N.R.F., 1948).
3 Peut-étre serait-il moins équivoque de dire, de I'Etre et de I'Existence, celle-ci
considérée comme manifestation cyclique de I'Etre éternel.
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I'Absolu de I'Etre se personnifiant, se limitant dans une Forme universelle — son Univers
qui implique une « détermination privative », d'ou I'idée du sacrifice divin accompli a
I'aurore de la creation, idée que I'on retrouve dans toutes les religions antiques.

Lorsque Dieu dit dans la Bible : « Ego sum qui sum », cet Ego n'est donc pas seulement
le Moi divin, limité par sa personnalité cosmique, c'est-a-dire par son incarnation dans un
Univers, ou dans un homme, déterminé, c'est aussi cet Illimité, cet Impersonnel, que, par
antinomie avec le Dieu de I'Univers, la Gnose ou Sagesse ésotériqgue nommait le Non-
Etre ou I'impersonnalité éternelle de I'Essence unique. Pour parler plus rigoureusement,
remarque l'auteur, I'Absolu n'est ni personnel, ni impersonnel : c'est plutét supra-
personnel qu'il faudrait dire.

Il nous dit encore qu'il ne faut pas confondre I'identité essentielle entre I'Infini et le Fini,
entre I'Absolu et le Tout manifesté de I'Univers, avec leur identité substantielle, ce qui est
a proprement parler I'erreur panthéiste. L'Absolu est I'Essence de tout, puisqu'il y a unité
d'essence. Mais la substance du tout n'est pas identique a I'Absolu, parce que la
substance-une de I'Univers n'est qu'une modalité cyclique, temporelle, manvantarique de
I'Eternel Absolu.

« Si Dieu », nous dit l'auteur, « est congcu comme I'Unité primordiale, c'est-a-dire comme
I'Essence pure, rien ne saurait lui étre substantiellement identique ; mais en qualifiant de
panthéiste la conception de I'identité essentielle, on nie du méme coup la relativité des
choses et on leur attribue une réalité autonome par rapport a I'Etre ou a I'Existence,
comme s'il pouvait y avoir deux réalités essentiellement distinctes, ou deux Unités ou
Unicités'. C'est ce qu'affirmait aussi un théosophe allemand, le Dr F. Hartmann, en
disant : « Dieu est tout, mais tout n'est pas Dieu parce que tout n'a pas conscience de sa
nature divine ». Dieu est Tout, parce que tout étre, toute chose, est une modalité
contingente, éphémere, de sa Nature éternelle. Mais Dieu ne peut étre opposé au Tout
parce que en dehors du Tout, rien ne peut exister. Le salut de I'nomme est donc de
découvrir en soi son identité essentielle avec le Tout et il ne peut y arriver qu'en
dépassant, en transcendant, son « moi », ce vétement périodique et changeant qui
I'illusionne et lui cache sa vraie nature.

Que conclure ? Nous savons tous peu de chose de science personnelle. Nous allons tous,
ahanant vers la Vérité ! Mais nous pouvons tous, j'imagine, cultiver la charité, pratiquer,
sans trahir nos convictions intimes et sans étre insincére a nous-méme, I'amour du
prochain, et communier dans I'union des « hommes de bonne volonté », sans distinction
de races, de classes ou de croyances. Ce n'est pas ce qu'il croit qui fait la vraie valeur de
I'nomme : c'est ce qu'il est et ce qu'il fait.

Tel me parait étre aussi le sens de la vraie Eglise catholique, réellement universelle, telle
que I'a voulue le Christ, et dont il a dit, sans vouloir dissocier la croyance de l'action ;
celui qui y croira sera sauvé ». Il sera sauve, parce qu'il aura retrouvé le chemin de
I'Unité.

' Op. cit., p. 55.
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I
RELIGION ET CIVILISATION MONDIALE

Si loin que le sujet m'ait entrainé, Monsieur, alors que ma pensée premiere n'envisageait
gu'une breve réponse a votre livre, il me faut envisager maintenant les répercussions
profondes qu'entrainerait, & mon sens, une généralisation de I'ésotérisme religieux venant,
je ne dirai pas se substituer a la religion traditionnelle, mais permettre de jeter un pont
entre deux adversaires que sépare un conflit, aujourd'hui plus aigu que jamais. Les
adversaires en présence sont les partisans du théocentrisme, d'une part, et ceux de
I'anthropocentrisme, matérialiste et athée, de l'autre. Vous reconnaissez vous-méme
I'extréme gravité de ce conflit, du fait de la substitution aujourd’hui de I'athéisme positif,
autrement dit de I'humanisme athée, a I'ancien athéisme negatif des temps passés. «
Depuis la fin du siecle dernier », écrivez-vous, « il ne s'agirait pas tant de nier Dieu que
d'affirmer I'nomme. » Certes, si vous réduisez 'nomme a n'étre rien de plus que son « moi
» éphémeére et misérable, la prétention de I'humanisme de substituer I'nomme a Dieu
serait d'une extravagance absurde, une pure folie. Mais s'il est en chaque étre humain, un
élément divin, caché, qui est I'nomme vrai, alors qui ne voit qu'il ne s'agit plus d'opposer
I'nomme a Dieu ou Dieu a I'homme, puisque en prenant conscience de son Principe divin,
I'homme rejoint Dieu sur le méme sommet, I'Unité de I'Etre. Chaque homme apparait
alors comme une hypostase de I'Unité, I'idée divine en quelque sorte de Lui-méme et
comme le prototype original de sa perfection finale.

L'Homme et Dieu ne sont plus qu'Un. Tel est, ai-je dit, I'enseignement de la Théosophie
universelle, la Religion de I'Esprit.

Dans la conjoncture actuelle, quel serait donc l'effet qu'un tel élargissement de la
Conscience religieuse serait susceptible de produire sur les élites humaines ? Et en
particulier sur l'avenir de la civilisation, et plus précisément encore, sur l'avenir de
I'Europe elle-méme, puisqu'il est entendu que c'est en Europe que cette civilisation s'est
formée au cours des siécles et qu'elle y a rayonné son plus vif éclat ?

L'Europe, nous dit le grand Européen Gonzague de Reynold, dont on vient de féter le 75°
anniversaire, représente la synthese de trois mondes. Elle est en effet le produit de la
fusion et de I'épuration du monde romain et du monde barbare dans le creuset Chrétien.
Mais plutdt que de synthese ne conviendrait-il pas de parler ici de syncrétisme ? Le
déroulement de I'Histoire européenne nous offre I'image d'une symbiose ou ces trois
éléments se mélangent, se combinent plus ou moins, mais sans se confondre pourtant,
c'est-a-dire sans qu'aucun d'eux ne perde complétement sa caractéristique spécifique,
autrement dit sans parvenir a s'intégrer, a s'unifier, en une synthése supérieure et parfaite.
Bien loin de 1a, en effet, car si nous jetons un rapide coup d'eeil sur les dix-neuf siecles de
cette Histoire, nous devons constater que sur un fond de législation et d'institutions
juridiques d'inspiration romaine, les mceurs, les coutumes, sont demeurées étrangement
barbares, recouvertes seulement d'un vernis chrétien, celui-ci éclatant dailleurs au
moindre choc. L'Histoire de I'Europe, en effet, c'est la trouble histoire des ambitions
rivales et des guerres incessantes entre ses populations mélangées, c'est aussi celle de ses
disputes et persécutions religieuses. Convertir ou massacrer les hérétiques, les depouiller
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de leurs biens, tel fut, durant des siécles, le souci constant de I'Eglise elle-méme,
déléguant ses pouvoirs au bras séculier. Le Christ certes n'en agissait pas ainsi. Sa bonté,
sa compassion, ne se limitait pas a ses fideles seulement. 1l ne repoussa ni le Samaritain,
ni la Cananéenne, ni le Centurion romain, c'est-a-dire I'hérétique et le paien. Il proclama
sa loi d'amour et de pardon des offenses, méme a I'égard des ennemis. Nous constatons
néanmoins qu'aucune periode de I'Histoire Chrétienne ne fut exempte de sang versé, de
sang souvent versé, hélas ! au nom du Christ et si c'est au nom du Christ qu'on le versa,
ce fut plus souvent celui d'autrui, que I'on crut méritoire de répandre, que le sien propre,
le sang fécond des Martyrs !

N'est-ce pas la toute I'Histoire sanglante de I'Inquisition et des guerres de religions ?

Aujourd'hui encore, en notre civilisation prétendument Chrétienne, ne voyons-nous pas
fermenter, bouillonner, dans tous les milieux sociaux de notre pitoyable Europe, ces
haines de classes, de races, de religions, de nationalités, avec leurs injustes préventions,
leurs incompréhensions mutuelles et les antagonismes qui s'ensuivent nécessairement,
empéchant ses peuples de concilier leurs intéréts divergents et de s'unir pour une
collaboration utile et féconde ? Une telle civilisation ne peut a aucune titre se parer du
nom de Chrétienne et ce n'est pas le baptéme de ses enfants — ni a fortiori le baptéme du
sang qu'elle a subi — qui peut lui conférer ce titre.

Quoiqu'il en soit, au sein méme de cette barbarie européenne, ou, durant tant de siécles,
les populations juxtaposees se sont entrechoquées, assaillies, s'efforcant, sans répit, par
des luttes sanglantes, de s'accroitre, de dominer les autres, de les conquérir, une loi s'est
veérifiée sans cesse qui nous montre que, depuis les débuts de I'Histoire du Monde, chaque
peuple, chaque groupement humain, chaque civilisation, subit a son tour les phases d'un
méme cycle de croissance, d'épanouissement et de déclin. Comme les individus eux-
mémes, les collectivités possedent une quantité limitée d'énergie et de vitalité formant
cycle : elles naissent, grandissent, s'épanouissent en une apogée, puis suivent le chemin
inverse du déclin, de la décrépitude et de la mort. Et si nous envisageons cette loi
d'alternance, comme applicable a I'Europe entiere considérée comme un tout vivant, nous
serions bien tentés, a juger des symptomes de sa décomposition actuelle, de prévoir pour
elle une fin tragique et prochaine. En effet, au lendemain des deux guerres mondiales qui
I'ont décimée, amputée de sa jeunesse la plus méritante, et laissée comme exsangue, nous
voyons cette Europe, affaiblie, alanguie, déplorablement livrée a I'anarchie des partis, et
incapable, en dépit de toutes les bonnes volontés qui s'y attellent, de coordonner ses
institutions, d'unifier ses efforts, de mettre en commun ses ressources, pour résister aux
forces terribles qui la menacent, tant a celles qui I'enserrent du dehors qu'a celles qui la
désagregent du dedans. Et ces dernieres, cette fermentation qui la travaille interieurement,
est peut-étre encore l'indice le plus significatif de sa déchéance et de la fatalité de son
destin final, car elle en souligne bien la cause qui est la perte de dynamisme, d'énergie, de
vitalité, qui la caractérise et qui, a breve échéance, semble devoir la livrer, pieds et poings
lies, entre les mains de ses puissants voisins de I'Est ou de I'Ouest.

Bien entendu, des vues aussi pessimistes et déprimantes sont rejetées a priori par la foi
des croyants. L'avenir méme de la civilisation Chrétienne est lié, selon eux, au salut de
I'Europe. Formée dans le creuset Chreétien, I'Europe leur parait ne pouvoir peérir en raison
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de la communauté de foi qui relie, dans leur profondeur, tous les peuples qui la
composent, en depit des haines vivaces, des disputes théologiques, des querelles
intestines, des rivalités et divisions de surface qui la déchirent. 1l leur semble que le
triomphe du Christianisme lui-méme soit conditionné par une résurrection et une
unification de I'Europe Chrétienne’.

Ceci est manifestement une vision de foi plutdt qu'une déduction de I'esprit, basee sur
I'observation. La Chrétienté représentait cette unité sur le plan religieux du moins au
Moyen Age, époque ou la foi était vivace au fond des ames et formait réellement le
ressort spirituel de la vie de chacun. Mais aujourd'hui il n'en est, de toute évidence, plus
ainsi.

Méme au sein des milieux dits religieux, devenus aujourd'hui minoritaires, c'est
apparemment chez un grand nombre de fidéles, bien plus le conformisme, la tradition des
ancétres, le milieu d'éducation familial et social, en d'autres termes I'ambiance, les
habitudes, la bienséance et les convenances, qui reglent la conduite et dictent les
attitudes, que la sincérité d'une conviction personnelle, profonde et réfléchie. Supprimez
la crainte, combien en restera-t-il qui continueront a fréquenter les églises et a suivre
régulierement les pratiques de leur religion ?

Mais peut-étre m'aventurai-je ici imprudemment dans le domaine toujours inviolable et
secret des consciences. Par contre, deux ordres de faits généraux s'imposent clairement a
notre observation : deux ordres de faits en étroite corrélation ou correspondance
réciprogue, mais sans que l'on puisse préciser exactement lequel est la cause, lequel est
I'effet, de l'autre ; ou si leur opposition ne tient pas a la nature méme des esprits, a leur
texture différente, ou s'ils sont au contraire le résultat des seules contingences extérieures,
milieu familial ou social, éducation, tradition, etc.; ou enfin s'ils ne sont pas, comme
I'affirme I'Eglise, dépendant seulement de la conscience morale des individus, de leur
réceptivité a la grace divine, venant suppléer a la déchéance originelle de I'hnomme.

Quoiqu'il en soit, ces deux ordres de faits sont, d'une part, la poussée de la vague
matérialiste qui submerge le monde et semble avoir envahi tous les milieux sociaux ; de
l'autre, le fait concomitant de la déchristianisation des masses, qui s'est pareillement
infiltrée et répandue partout. La vague matérialiste a été propageée sur le plan idéologique
par la science dite positiviste et le communisme Marxiste. Quant a la déchristianisation
des masses, elle a été constatée et déplorée par tous les évéques du monde et contre elle
s'efforcent de réagir, de lutter, toutes les ccuvres de prosélytisme et de propagande
Chrétienne.

Jiai dit que la civilisation de I'Europe avait été le résultat d'une union, trés imparfaite
dailleurs, de milieux ethniques différents, trouvant un centre spirituel commun dans la
culture gréco-latine alliée a la foi catholique et transformée par elle. Aujourd'hui, on ne
pourrait plus trouver dans les seuls éléments de cette formation le lien suffisant pour unir
fermement dans une civilisation commune, les nations toujours rivales et hostiles de notre

! Livre d'or édité a I'occasion du 75° anniversaire de Gonzague de Reynold et consacré a

son ceuvre : « La formation de I'Europe ».
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continent. Je dis que ces éléments de formation ancienne ne suffisent plus. Tout d'abord
en effet notre vision du monde s'est transformée, considérablement élargie, et si la culture
Gréco-latine a conservé a nos yeux tout le prestige d'un merveilleux passé, elle a perdu ce
monopole, cette situation unique, qu'elle possédait jadis, notre vie s'étant aujourd'hui
agrandie, notre science infiniment accrue, notre horizon étendu dans le temps et dans
I'espace, nous mettant en présence et en contact, dans le monde entier, avec d'autres
modes, d'autres formes d'art, de vie et de pensée.

Quant a la religion Chrétienne elle-méme, du fait qu'elle a franchi les Océans, pénétré les
Ameériques et essaimé sur les autres continents, il semblerait que cette extension méme ait
été obtenue au détriment de son intensité chez nous ; et si I'on m'oppose la recrudescence
de ferveur religieuse que I'on constate indiscutablement de nos jours dans les milieux
principalement catholiques, milieux minoritaires, je l'ai dit, impressionnés par les
événements tragiques que nous avons vécus et particulierement sensibles aux efforts de
propagande déployés partout pour récupérer les &mes, on ne constate pas néanmoins que
tous ces efforts réunis réussissent a endiguer sérieusement le flot montant du
matérialisme athée, la vague généralisée d'incroyance et d'indifférence religieuse qui
semble avoir conquis les faveurs populaires. On peut le déplorer amerement, on doit le
constater.

L'expérience de la vie et les lecons de I'Histoire nous montrent que, ainsi que je l'ai dit,
tout comme les individus et les familles, les nations, les civilisations, les religions, ont
leur destin particulier. Les Hindous nomment « Karma » ce déterminisme du destin qui
n'est, pour eux, qu'une application, dans le domaine moral comme sur le plan matériel, de
la loi universelle de cause a effet.

Soit, dira-t-on. Mais le destin du Christianisme n'est-il pas hors série ? Ne relevent-il pas
d'une promesse divine? Mais encore, qu'entend-on par la ? Peut-on prétendre qu'en tout
état de cause un miracle viendrait empécher la société Chrétienne de recueillir le fruit
naturel d'un mauvais usage de sa liberté ? L'Europe dite Chrétienne a été infidéle aux lois
d'amour et de pardon proclamées par le Maitre Chrétien. Comment ne paierait-elle pas
sur le plan humain le tribut de ses crimes et du sang versé durant les 2.000 ans de son
Histoire ? St la Justice divine s'exerce par les lois infaillibles de la Nature, par quelle
exception a ces lois, par quel miracle de la partialité divine, les Sodome et les Gomorrhe
modernes prétendraient-elles récolter d'autre moisson que celle que leur ont préparée
leurs propres semailles ? Aujourd'hui, plus encore que le destin de I'Humanité entiére,
menacée de destruction par les armes nucléaires, c'est le sort de I'Europe qui est en peéril,
de I'Europe exposée a succomber sous les coups des barbares, en un crépuscule tragique
qui marquerait pour elle la fin de son indépendance, la fin de sa liberté, tant spirituelle
que matérielle. De deux choses, l'une, en effet : ou bien cette Europe, réussissant a
cimenter son unité, récupérera une vitalite suffisante pour résister aux forces de
désagrégation qui la minent et verra ainsi une aube nouvelle se lever pour elle a I'horizon,
ou bien, écartelée, divisée plus que jamais, elle mourra de sa propre déchéance et
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premiere victime d'une nouvelle catastrophe mondiale. L'énigme de demain demeure
scellée & nos yeux®.

Quoiqu'il en soit, si cette unification de I'Europe peut étre réalisée, sous quelque forme
organique d'ailleurs que ce soit, il ne nous parait pas qu'elle puisse I'étre sur la base
spirituelle commune des anciennes valeurs religieuses, telles du moins qu'elles furent
interprétées dans I'enfance de I'age chrétien. Le temps est irréversible et le Christianisme
lui-méme a atteint I'dge adulte. Des lors, on ne voit pas que la foi naive et fervente de
I'dge primitif et du Moyen Age, foi aveugle en une compréhension littérale et puérile du
haut symbolisme évangélique, puisse renaitre aujourd’hui au point de servir encore de
lien, de ciment spirituel, & I'ensemble d'un monde unifié. Ceci n'implique aucunement que
la vague matérialiste qui déferle doive tout emporter des anciennes valeurs religieuses
pour nous mener vers un néant spirituel, signe inéluctable de ruine et de mort : car la
ruine des valeurs spirituelles est la mort certaine de toute civilisation, le retour brutal au
regne de la béte humaine. Non, ce qui nous permet, malgré tout, de conserver aujourd'hui
notre espoir, c'est le fait que dans cette Europe, livrée présentement au désordre des
esprits et a l'anarchie internationale, et ou la déchristianisation des masses, fruit du
matérialisme de sa penseée, est, nous l'avons dit, un fait avéré, une réaction trés nette s'est
pourtant fortement dessinée au sein méme des élites. Et si cette réaction s'est
incontestablement traduite, en partie, par un renouveau des anciennes croyances — ce
dont témoigne l'affluence accrue que I'on observe dans nos églises — chez la partie la
plus éclairée de cette élite au contraire, elle s'est manifestée par un élargissement de la
pensée, par un epanouissement spirituel qui transcende la lettre étroite des textes
scripturaires pour rejoindre la sagesse d'une interprétation symbolique et plus rationnelle
du dogme chrétien.

Il est constant en effet que, de nos jours, chez la meilleure partie de cette élite, I'étude de
I'astronomie, de la Cosmogonie et le progrés des sciences en général, la connaissance
approfondie de I'Histoire et de nos origines, les travaux d'exégéese, les recherches sur les
arcanes du haut mysticisme et le parallélisme des religions comparées, les traditions
millénaires mieux connues de I'ésotérisme oriental et occidental, que toutes ces raisons,
dis-je, agissant conjointement, ont aiguillé un nombre croissant d'esprits chercheurs vers
une synthése universaliste de la Religion, autrement dit vers un catholicisme de I'Esprit
(catholique veut dire universel) qui transcende la lettre divergente des religions pour
intégrer leur substance spirituelle dans une conception unitaire et synthétique de Dieu, de
I'univers et de I'nomme. Dégagées de leurs erreurs et par la vérité supérieure qu'elles nous
apportent, les grandes religions du passé apparaissent moins désormais comme
contradictoire que comme possédant chacune une valeur complémentaire. Les grands
mystiques de tous les temps ont toujours percu intuitivement cette synthése unitaire et, de
nos jours, plus nombreux gu'on ne croit sont ceux qui ont pu libérer leurs croyances des
contraintes de la peur, de cette peur que faisaient peser sur les cerveaux et la conscience
de leurs adeptes les clergés de toutes les religions. Par un affinement, une purification de

! Remarquons ici que la chute du stalinisme en Russie, et son remplacement par la
dictature collegiale semblent éloigner cette éventualité catastrophique. Mais, d'autre part,
I'affaiblissement du régime et la désorganisation qui en résulterait, n‘augmenteraient-ils
pas le danger d'un coup de téte de ce pays, d'un appel a la violence ?
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l'esprit et du cceur, ils réussissent alors a atteindre cette zone de lumiere ou se détache
derriere la formule des dogmes et des mythes irrationnels, devenus impensables, le pur
joyau qui s'y trouve enfermé, comme est enclose la perle précieuse sous I'écaille grossiére
qui la recouvre et la protege. Tel fut en effet le réle symbolique des mythes religieux
protecteurs de leur véritable sens spirituel.

Ce n'est donc pas seulement — ainsi qu'on le croit généralement — sur le seul plan
matériel, politique, économique et social, mais aussi et surtout sur le plan philosophique
et religieux, que l'esprit humain doit aujourd'hui reculer ses bornes étroites, élargir ses
anciennes limites. Il doit dépasser les particularismes sectaires, s'efforcer d'en harmoniser
les divergences de pensee, les oppositions d'intéréts, et ne peut y parvenir qu'en
s'orientant vers l'universel, le mondial. Pour les concilier dans une juste mesure, il doit
discriminer dans les diverses confessions leur part respective de vérité et d'erreur et ne
peut le faire qu'en les rapportant a un plan supérieur auquel elles doivent demeurer
subordonnées. Aujourd'hui que la vie est devenue internationale, du fait de la multiplicité
des rapports, de la facilité et de la rapidité des communications, et que I'interdépendance
des peuples, la répercussion universelle des événements, se constatent chaque jour
davantage, de méme que les xénophobies nationalistes sont nécessairement dépassees,
jugées périmées, de méme les sectarismes, les exclusivismes religieux, doivent I'étre
également. Pareils sont les besoins essentiels, matériels et spirituels, de tous les hommes.
Malgre les obstacles que les routines, les préjugeés, les intéréts lui opposent, rien ne peut
arréter I'numanité dans sa marche ascendante, progressive, vers l'unité d'une organisation
et d'un ordre planétaires. Et de méme que la science reconnait de nos jours l'unité de la
matiére, en dépit de l'innombrable diversité des structures et des formes qu'elle est
susceptible de revétir, de méme il n'est pas déraisonnable de penser qu'elle se verra un
jour prochain obligée de reconnaitre la vérité de I'unité du principe corrélatif a la Matiére,
la Conscience ou I'Esprit, en dépit de la germination pareillement innombrable des
formes de conscience particuliéres, en lesquelles cet Esprit unique — le Verbe créateur
— s'est fragmenté en se voilant. Car notre conscience n'est rien d'autre que I'Esprit
cosmique lui-méme, limité et voilé dans I'obscurité de la forme humaine, et notre cerveau
est cette caverne sur les murs de laquelle, nous dit Platon, se profilent les ombres du Réel.
Mais j'entends ici les clameurs que ne manqueront pas d'élever de concert, tant les
sceptiques que les croyants. Les croyants, indignés, me reprocheront avec véhémence de
méconnaitre le caractere transcendant du Christianisme. Cette transcendance, je ne la nie
pas, mais la congois d'une autre maniere. Pour I'ésotériste en effet, ce qui est transcendant
dans le Christianisme, comme en toute grande religion ou philosophie religieuse, c'est
cela qui peut étre intégré dans la Religion universelle de I'Humanité. Echappe au
contraire a cette transcendance, ce qui, emprisonné dans les cadres étroits de notre mental
raisonneur et empirique, ne peut rentrer dans la grande synthése entrevue, autrement dit
ce qui du fait d'un esprit systématiquement ergoteur, bigot et prévenu, se plait a opposer
de facon agressive les religions les unes aux autres, paralysant ainsi, a priori toute vision,
toute intuition supérieure de l'unité. J'y reviendrai.

« Sophisme ! » proclament mes contradicteurs. « Les faits vous donnent tort. A votre
internationalisme politique et religieux s'opposent aujourd’hui tant le nationalisme des
peuples qui s'affirme de plus belle et s'exaspere chez beaucoup, que I'absolutisme de la
religion traditionnelle qui se fait plus rigide, plus exclusif, plus intolérant. Votre
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universalisme théorique n'aboutit donc en fait qu'a provoquer, par réaction, une
recrudescence de ces particularismes mémes que vous prétendez dépasser. Il leur sert au
contraire de tremplin : c'est le ressort leur permettant de se renforcer, de s'affermir et de
s'affirmer avec une vigueur nouvelle, faisant avorter du méme coup les utopies
internationalistes des idéologues laics et des réveurs religieux.

Ne voyons-nous pas, en effet, ces particularismes se cantonner aujourdhui avec
obstination dans leur tour d'ivoire, et I'internationalisme se heurter sans cesse a leurs
barrages, ceux-ci créés moins par l'irréductibilité des intéréts opposés qui s'affrontent —
certaines réussites prouvent nettement le contraire — que par la mauvaise volonté
évidente, I'nypocrisie qu'inspire aux uns et aux autres leur égoisme ou leur fanatisme
particulier ?

Quant a la religion traditionnelle, ne peut-elle chaque jour se prévaloir de conversions
retentissantes et de victoires remportées sur les sectes dissidentes ou les religions
adverses ? Ici aussi la tendance n'apparait nullement a I'universalisme religieux. Ce n'est
pas en effet par un élargissement de I'esprit que Rome vise a I'Unité, mais au contraire par
un resserrement plus rigide de son enseignement. On I'a souligné plus haut : ce n'est pas a
I'union et a la conciliation avec les Eglises dissidentes que Rome s'efforce, mais a leur
conversion a sa doctrine exclusive, a leur rentrée au bercail. »

C'est ainsi que pour des raisons opposées, sceptiques et croyants estiment pouvoir nous
reprocher notre myopie intellectuelle. lls nous disent que la vraie lutte engagée nous
échappe, que nous ne voyons pas les véritables adversaires en présence. Tandis que pour
les sceptiques et les agnostiques cette lutte serait nettement circonscrite entre les partisans
respectifs du théocentrisme d'une part, et de I'anthropocentrisme, de l'autre, pour les
croyants elle se précise et se fait de plus en plus serrée entre les fidéles du catholicisme
romain et les tenants du matérialisme Marxiste : en d'autres termes, et pour demeurer sur
le terrain psychologique, entre I'esprit d'amour et de fraternité proclameé par le Christ et
dont Rome se dit la seule interprete Iégitime et qualifiée, et I'esprit de haine et de combat
que Moscou incarne et qu'elle traduit dans ses méthodes de terrorisme et d'oppression, en
dépit de ses appels hypocrites en faveur de la paix.

Certes, loin de moi de méconnaitre l'acuité et la violence des conflits qui divisent le
monde entre des doctrines dont les porte-paroles, fanatiques chacun a sa maniere,
prétendent pareillement a la direction de notre planete. Mais ceci aussi m'apparait dans
I'ordre et peut sans doute et jusqu'a un certain point s'expliquer par la loi des contraires,
dont j'ai parlé, loi applicable a toute chose existante, a toutes ces paires d'opposés qui
semblent étre la condition méme de la vie manifestee.

Archimede demandait un point d'appui pour soulever le monde. Tel est aussi le probleme
de la création. L'Etre est Unité. Mais la ou il n'est rien que I'Unité, ou donc l'action
créatrice de I'Unité pourrait-elle s'exercer, trouver le point d'appui nécessaire ? Seulement
dans une résistance opposée. Il ne peut donc étre créé une force mais deux forces
opposées, s'appuyant réciproquement l'une sur l'autre. La dualité des pdles est donc
constitutive de l'existence, de toute existence. La science, ai-je dit, nous montre l'univers
entier comme le résultat d'un équilibre de Forces opposées, positives et négatives,
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centripetes et centrifuges, depuis I'atome jusqu'aux systémes solaires. La croix Grecque, a
branches égales, figurait cet équilibre des forces contraires. La biologie nous fait voir
I'étre vivant comme issu de la bipolarité masculine et féminine. Les corps croissent et
s'épanouissent au dehors (force centrifuge) par la multiplication des cellules et leur
organisation interne (force centripéte)®. Il semble que rien ne puisse exister sans son
contraire : I'énergie s'appuie sur l'inertie, le bien ne peut exister sans le mal, I'ame
s'oppose au corps, Dieu a besoin du Diable. Cette alternance des forces opposées réalise
I'équilibre, la loi du rythme universel, les cycles solaires et planétaires, le cycle des
saisons, l'alternance du jour et de la nuit et aussi bien les rythmes mineurs du corps
humain, le rythme respiratoire, le diastole et la systole du cceur, le mouvement
péristaltique la veille et le sommeil, et, si nous en croyons les sages, le rythme alternatif
plus vaste encore de la vie et de la mort, ceux-ci n'étant que l'alternance pour nous d'un
jour plus grand et d'une nuit plus épaisse.

La loi d'action et de réaction égale est aussi un aspect, une application de la loi générale
qui équilibre les contraires. Elle se constate pareillement dans le comportement
physiologique et psychologique des individus ou l'excitation et la dépression alternent et
aussi bien dans le domaine social ou I'on voit les idées, les tendances, les caractéres se
manifester en opposition d'une époque ou d'une génération a une autre a I'effet de rétablir
un équilibre rompu.

Voila aussi pourquoi la, « Voie Moyenne » entre les extrémes opposés a toujours été
enseignée par les Sages : « In medio virtus et veritas ». Selon la philosophie Indoue
(Samkhya), les hommes se distinguent les uns des autres d'apreés la prédominance en leur
nature d'une des trois qualités (Gunas) de la matiere (Prakriti) : « rajas », passion,
excitabilité ; « tamas », passivité, inertie ; « sattwa », harmonie, équilibre. Mais cet
équilibre méme n'est jamais qu'un équilibre momentané, devant nous mener plus haut, au
transcendant, a I'Absolu. L'Absolu ne s‘oppose a rien : il est au dela des opposés. Ceux-cCi
sont le domaine du relatif : a la vérité s'oppose l'erreur : les deux sont corrélatifs, en
correspondance nécessaire comme l'ombre I'est a la lumiére. On sait que, selon la
méthode hégélienne, a la thése s'oppose I'antithése, et que les deux doivent nous mener a
la synthese. Si cette méthode est ici valable, il semble que I'opposition entre le
théocentrisme et I'anthropocentrisme ne puisse étre résolue et la synthése atteinte qu'en
dépassant les deux adversaires. Or, c'est a cette synthese supérieure que nous convient les
antiques traditions de I'ésotérisme. A la these religieuse des Eglises, au dogme théiste, qui
a prévalu presque exclusivement, tout le long des siecles passes, s'est vigoureusement
opposée, dans le Monde moderne, I'antithese d'une philosophie athée, purement
matérialiste. Seul I'ésotérisme ou théosophie universaliste, dépassant les deux
adversaires, peut nous faire réaliser la synthése supérieure, en nous montrant que,
quoique représentant des poles d'orientation contraire, I'Esprit et la Matiére, Dieu-Nature,
ne sont que deux faces corrélatives, inséparables, nécessaires de la méme Réalité
ineffable, dont I'expression microcosmique est le Dieu-homme, I'Homme parfait, I'Initié
divin, typifié par le Christ de I'Evangile. En I'Homme divin en effet les forces telluriques

! Vraisemblablement en est-il ainsi aussi sur le plan social et est-ce par une organisation
interne et préalable des fédérations continentales que pourra croitre et s'‘organiser la
fédération intercontinentale, le Gouvernement Mondial.
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de I'dme et du corps sont transcendées par I'épanouissement de son Principe unitaire,
I'Esprit immanent, « le Verbe fait chair ». Une confirmation de cette interprétation
ésotérique du Mystére Chrétien se trouve, répétons-le, dans le langage initiatique et
cabaliste de I'Ap6tre saint Paul qui voit pareillement en I'Homme parfait, en I'Homme-
Christ, cette synthése humano-divine, projection microcosmique de I'Absolu divin. Il
n'est point d'autre Dieu que I'Homme parfait, proclame pareillement aujourd’hui le
philosophe hindou Krishnamurti.

Réfléchissons-y en effet. Théocentrisme et anthropocentrisme sont pareillement
idéologies humaines, c'est-a-dire suggérées a I'nomme par la complexité ressentie en lui
de sa propre nature, celle-ci étirée en sens contraire, écartelée entre les deux poles
opposés, qui lui paraissent des abimes, et symbolisés par le Ciel et I'Enfer terrestre,
auxquels appartiennent respectivement son ame et son corps. L'homme doit donc
descendre en lui-méme pour percer ce mystére. Tel est I'éternel probléeme de .la
philosophie ancienne et moderne.

Dans un article consacré au philosophe existentialiste Jean Wahl (« Journal de Geneve »
n° 183), Louis Bolle écrit : « Pour Wahl, il s'agit de redescendre vers I'étre sombre,
opaque, qui précede tout savoir et simultanément remonter au dela du connu, a la fine
pointe de la dialectique, ou la dialectique défaille pour passer dans l'extase. Deux
domaines antithétiques », poursuit le commentateur, « attirent la pensée de Jean Wahl : le
sub-réel et le surréel. Entre ces deux domaines — l'un sombre, l'autre brillant dans
I'Absolu — maintenant entre eux la tension dialectique, régne ou plutét souffre (car elle
est toujours malheureuse) la Conscience. La pensée la plus affinée, la plus exigeante, doit
finalement se détruire pour atteindre ce qui la dépasse. Le langage doit se renoncer pour
toucher I'étre... » Notre philosophe se trouve ainsi dans lI'impossibilité « de se fixer dans
une vue calme, définitive, panoramique », en raison de « cette indécision — mouvement
dialectique perpétuel — entre deux transcendances, le sensuel et le mystique, le divin et
le démoniaque... ». Telle est en effet la présente condition humaine, laquelle doit étre
transcendée pour que I'état de perfection puisse étre atteint. Jésus est descendu aux enfers
avant de remonter au ciel. Il est donc la figure typique de ce Principe divin qui est nous-
méme et qui doit avoir sondé les deux abimes pour nous mener a la perfection. « Soyez
parfait comme votre Pere céleste est parfait », nous est-il enjoint. Est parfait celui qui
réalise en lui I'Unité transcendante de la Vie. Seul un tel homme peut réellement étre et se
dire le frere et I'ami et le sauveur du genre humain. Ayant dépassé son « moi », Il s'est
centré intérieurement dans la Conscience Cosmique et Unifié a Elle. La est l'unique voie
de salut, pour l'individu comme aussi pour la société humaine. Sous le titre de « Misere
de I'Historicisme », Raymond Aron soulignait récemment (« Figaro Littéraire » - ao(t
1956) la contradiction qui oppose les doctrines concernant I'évolution des sociétés
humaines. Le critiqgue ne concluait pas, paraissait ne pas voir que la seule solution du
probleme était qu'en raison méme du double caractere de I'étre humain, l'individuel et le
social, il s'ensuivait nécessairement que la loi régissant la société humaine ne pouvait étre
fondamentalement distincte de celle qui régit les individus. Cette loi, loi naturelle, est,
répétons-le une fois de plus, fonction de la transcendance de I'homme, autrement dit de
I'immanence cachée en sa nature méme d'un Principe divin individualisé, lequel doit
descendre, se manifester dans I'hnomme de chair, c'est-a-dire dans la conscience humaine.
C'est dés lors en se conformant a I'ordre universel que les sociétés comme les individus
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doivent progresser, chacune en suivant sa propre voie, originale, vers I'unité d'un ordre
planétaire. Sans doute les passions humaines interviennent-elles a chaque moment de
I'Histoire pour entraver, retarder, cette marche ascendante vers un but qui est commun a
tous les hommes, mais que chacun percoit encore difféeremment, voie qui doit mener
I'hnumanité toute entiére a réaliser finalement, par une organisation mondiale et des
institutions appropriées, cette Unité de Conscience que reflétera de facon autonome
chacune des consciences individuelles.

Concluons donc que c'est une conception plus haute de la Nature intégrale de I'Homme,
plus haute que telle que s'en font les Eglises, qui devra prévaloir et présider a lI'age
nouveau ou nous entrons. Dans la civilisation mondiale, en laquelle, je I'ai dit, cultures et
religions particulieres devront toutes s'intégrer, nous verrons ces deux adversaires,
ennemis irréductibles de toujours, les partisans fanatiques du théocentrisme spiritualiste
et ceux, non moins fanatiques assurément, de I'anthropocentrisme matérialiste, se
réconcilier, se donner I'accolade fraternelle, en trouvant leur synthése dans cette figure de
I'nomme qui a réalisé en lui-méme cette perfection idéale de I'Homme-Dieu. — De
I'homme-animal que nous sommes tous encore, sauvages et civilisés, & I'Homme
régenéré, a 'Homme divin de l'avenir, telle est la voie a suivre par chacun ! Du clan
primitif a I'organisation planétaire, tel est le progrés de I'Homme collectif.

La seulement se trouve donc la solution supérieure de tous nos conflits. Seule, la
transcendance de I'Homme peut nous garantir son évolution ascendante, tant au point de
vue social qu'au point de vue individuel. Seule, dans notre désarroi actuel, cette vérité
justifie notre espoir en un meilleur avenir humain. Seule en effet elle rassure chaque étre
humain quant a sa propre libération future, entendons par la sa sortie finale et heureuse,
au terme de son évolution, du cycle de l'existence terrestre, autrement dit de ce cercle
fatidique de la vie et de la mort alternées, ainsi que nous l'enseignerent les Sages de tous
les temps.

L'Eglise pourra-t-elle un jour se rallier a ces vues ? Admettra-t-elle cette divinisation de
I'hnomme, assurée par I'existence en lui d'un Principe divin immanent, caché au tréfonds
de sa nature?

Oui, si nous en croyons voyants et prophetes, anciens et modernes, interprétant
symboliquement les versets mystérieux de I'Apocalypse (chap. XIX) : « Je vis le Ciel
ouvert et un Cheval blanc. Et celui qui le montait est appelé fidele et véritable. Ses yeux
étaient comme une Flamme de feu et il portait sur sa téte beaucoup de diamants. Il était
revétu d'un vétement teint de sang. Son nom est le Logos de Dieu. Et les armées des
cieux le suivaient sur des chevaux blancs ».

Swedenborg, le voyant aux dons extraordinaires, qui stupéfia le dix-huitiéme siécle, et le
philosophe Emmanuel Kant — lequel ne lui pardonna pas le silence opposé a ses lettres
— interprétait comme suit ce passage, suivant un commentateur' : « Le cheval est le
symbole de l'intelligence qui donne le sens interne. Le cavalier qui est le Logos, est la
Parole de Dieu. Le sang de ses vétements indique la violence qu'on a faite a cette Parole

! Swedenborg p. Matter - Didier - Paris - 1863.
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en la prenant dans le sens littéral, matériel, terrestre ; en en méconnaissant le sens moral,
spirituel, celeste. Les armées qui suivent le saint cavalier sur des chevaux blancs, ce sont
les élus qui recoivent de I'Intelligence le sens intérieur et qui s'attachent a sa banniere.

« D'apres ces choses », conclut textuellement Swedenborg, « il est évidemment prédit ici
que, vers le dernier temps de I'Eglise, le sens spirituel de la parole sainte sera ouvert ». —
Auparavant le Monde sera-t-il détruit par le feu, comme la prédiction évangélique en a
été faite pour les derniers temps, croyance reprise par certains prophétes modernes* ?

Pour moi, laissant voyants et prophétes a leurs visions, réelles ou illusoires, je préfere
demeurer humble devant le Mystére, me bornant a conclure que si, cachée derriére les
apparences fugitives, évanescentes, de notre moi » mortel ne réside pas, sous-jacente,
une Realité éternelle, super-consciente en nous et qui est Nous-méme, notre Etre
universel, alors c'est I'nomme et l'univers entier qui s'écroulent, car , — et la science n'y
contredit pas — tout ici-bas, ce que nous sommes, ce que nous voyons, sentons et
pensons, n'est que vanité, vacuité: apparence illusoire, I'ombre du Réel. C'est ce que nous
répétent a satiété depuis des ages — quoique parlant a des sourds — Ceux-la méme qui
ont dépassé la condition humaine, rejoint la Vie supérieure et sont néanmoins revenus
parmi nous pour nous aider, pour nous instruire. « Tat twam asi » Tu es Cela. Nous
sommes tous Un dans la Maison du Pére, telle est aussi la lecon du Christ de I'Evangile,
la Lumiére qui brille pour nous au Pays Noir, notre sombre demeure.

Le regne de Dieu sur terre, c'est I'épanouissement de la fleur divine en I'Homme.

i
LA TRAHISON DES CLERCS.

S'il est une constatation décevante — et en ceci nous serons sans doute, Monsieur,
pleinement d'accord — c'est I'étonnante apathie, l'indifférence que manifeste I'€lite
intellectuelle en général a I'égard des grands problémes spirituels, comme si ceux-cCi
étaient de nul intérét pour elle. Secouée par nos malheurs et les difficultés de la vie
présente, sortirait-elle, aujourd'hui, de ce long sommeil confortable, sous l'aiguillon
nouveau d'une inquiétude spirituelle qu'elle prétendait ignorer ? Déja, du reste, dans
I'entre-deux-guerres, certains s'inquiétaient du mystére des choses. Pierre Mille écrivait :
« On ne sait plus pourquoi on vit, pourquoi on est sur la terre ». Mais cette réflexion
pessimiste lui était inspirée par les bouleversements sociaux rendant la vie pénible a
beaucoup d'écrivains et entrainant a leur suite le désaxement des esprits et la
désespérance. Elle ne lui était pas dictée par une inquiétude d'ordre metaphysique. La
plupart des auteurs, demeurant au contraire réfractaires aux préoccupations
métaphysiques ou mystiques, s'effaraient de les rencontrer chez les autres. Je ne puis

'Voir le curieux petit livre précédemment cité d'un grand érudit : « Vers un nouveau
prophétisme », p. Raymond Abellio. Les anciens croyaient que le monde était

alternativement détruit par I'eau et le feu.
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mieux faire que de répéter ce que j'‘écrivais alors : « Certains critiques prennent ombrage
de ces tendances inquiétes de la littérature contemporaine : ils dénoncent toutes ces
ceuvres qui, disent-ils, semblent n'avoir d'autre but que de se mettre au service de la
philosophie, de la morale, de la religion®. « Quand donc », protestait un auteur, « ne nous
demandera-t-on plus quelle est notre position vis-a-vis des grands problemes ? »
Méconnaissant le caractére impératif de ces exigences mystiques, ne comprenant pas que
le trouble de I'ame, ce ferment du progrés spirituel, marque son empreinte sur nombre
d'intellectuels chez lesquels il prime en importance les seuls jeux littéraires ; croyant,
d'autre part, que l'inquiétude philosophique concernant des probléemes qu'ils jugent
insolubles, n'est qu'un masque hypocrite, dissimulant des intéréts de propagande ou des
vanités de sophistes désireux de briller, ces critiques s'effarent de ces tendances et
témoignent du plus grand mépris pour ce quils considérent comme de vaines
préoccupations de I'esprit. Ils en affirment, avec d'autant plus d'assurance, que le seul
mérite d'une ceuvre littéraire, la seule qualité qui intéresse en elle, et lui mérite
I'immortalité, c'est d'étre «le témoignage d'une sensibilité ». Que penser d'une telle
attitude ? Une incompréhension aussi évidente des besoins criants de notre époque chez
des hommes par ailleurs fort intelligents peut-elle étre jugée autrement que comme une
trahison des clercs ? A moins d'admettre qu'il est des familles d'esprit qu'une orientation
opposée, fruit de la Nature ou de I'éducation, rend consciemment ou inconsciemment
étrangeres les unes aux autres et incapables de se comprendre.

Pour le surplus, j'ai toujours, pour ma part, — et je ne suis, certes, ici qu'un béotien —
estime assez vaines et futiles ces discussions a perte de vue sur les tendances respectives
des chapelles artistiques et littéraires, ces disputes sans issue concernant des questions
d'art et d'esthétique, et précisément parce qu'elles relévent d'une sensibilité personnelle et
incommunicable a autrui : problémes plus insolubles peut-étre que les problemes
métaphysiques eux-mémes, puisque leurs solutions opposées reposent sur les différences
des sensibilités individuelles, en perpétuelle évolution en chacun. Leur base est donc
moins objective que subjective. Aussi ces disputes m'ont-elles toujours paru n'étre que de
puérils jeux d'esthétes, des sortes d'acrobaties spirituelles, inspirées par le dilettantisme
des écoles rivales, disputes en lesquelles la vanité satisfaite des uns, l'orgueil excité des
autres, l'amour-propre et le contentement de soi chez tous, se donnent carriere, autant,
sinon plus, que les nuances des sensibilités différentes et des goQts particuliers. Des lors,
les wvues contradictoires s'opposent chez les adversaires en un déroulement
kaléidoscopique, souvent brillant, fantaisiste, fort divertissant pour la galerie, mais qui
me parait assez vain.

Certes, cela peut distraire un moment I'homme oisif et cultivé — car ce que je critique ici
c'est moins le fait méme de ces débats que I'importance qu'on leur donne dans les milieux

' « Les Forces blanches et les Forces noires dans le Monde », par Pierre d'Angkor, Adyar,
Paris, 1930.

20n pourrait citer ici Giraudoux, comme auteur réfractaire a tout engagement. Jacques
Romane écrit de lui : « ... il I'a dit et répété lui-méme : il ne se soucie pas d'aller a
I'essentiel, ni de prendre parti, et professe la doctrine de la relativité qui le dispense de
trop réfléchir... » Mais n'est-ce pas 13, de la part d'un auteur, décliner toute responsabilité
a I'égard du public qui lit ses ceuvres ? En a-t-il le droit ?
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susdits — mais ces amusettes de I'esprit ne peuvent apaiser celui qui a soif d'une verité
plus haute et qui s'est arrété a des problemes plus graves. L'art lui-méme est peu de
choses s'il n'est que jouissance d'esthéte : sa vraie grandeur, sa noblesse, c'est de devenir
I'ornement magnifique de la pensée, une voie de libération de I'esprit, une expression
originale de I'nomme vrai, au lieu de n'exprimer, comme il n'arrive que trop souvent de
nos jours, que la seule sensibilité raffinée, quelque peu maladive et souvent pervertie, de
notre époque de décadence. Telle fut dailleurs la cause méme du succés triomphal
remporté aupres d'un grand nombre d'esprits occidentaux par la lumiére d'Orient, de cet
Orient qui, écrivait Marcel Cahen, « nous estime peu d'avoir analysé a l'infini les plus bas
désirs de la sensualité ». Et comment ne conclurions-nous pas que I'élite intellectuelle
trahit sa mission, manque a son rble et & ses devoirs, lorsque sans méme parler des
méfaits et malversations du monde politique’, nous jetons un coup d'ceil sur la presse,
censée étre la directrice de l'opinion publique et que nous voyons non seulement de
grands quotidiens ou hebdomadaires exploiter outrageusement le fait divers scandaleux,
le crime passionnel, les meeurs contre nature, pour s'attirer une clientéle de lecteurs, mais
méme des journaux sérieux, des feuilles littéraires, qui, sous la plume de critiques ou de
chroniqueurs en renom, flattent les goQts d'un public léger, superficiel, par I'importance
prédominante, excessive, qu'ils donnent a la littérature romanesque, qu'il s'agisse de pures
fictions — tel le roman ordinaire, encouragé par l'abus des prix littéraires — ou de la
petite Histoire indiscréte, la littérature d'alcdve ou de boudoir?.

Chose plus grave encore. Ne voyons-nous pas des auteurs de grand talent se livrer, sans
vergogne ni pudeur, a des pénétrations indiscrétes dans la vie privée des grands hommes.
Bien pis que des cambrioleurs qui ne prennent que l'argent et ne violent pas les ames, ils
entrent avec effraction dans les demeures de leurs victimes, trahies par leurs descendants
ou leurs proches. Crochetant portes et serrures, ils s'en vont fouiller partout, jettent en
pature a la malignité publique les lettres privées, les confidences les plus intimes,
dévoilant les secrets des familles, forcant a paraitre au grand jour les choses les plus
soigneusement cachées, ruinant des réputations que nul ne soupgonnait, et salissant méme
parfois de soupcons injurieux les rapports de famille les plus innocents et les plus

! Encore moins parlerai-je ici de ces auteurs qui, poussés par une impudeur native, I'appat
d'un scandale lucratif, ou quelque autre mobile psychologique plus audacieux encore, se
plaisent a dévoiler au public les secrets de leurs propres turpitudes.

2 Les plus éminents de ces critiques — un André Rousseaux, un Robert Kemp —
s’honorent en réagissant aux exigences d'un public aussi frivole — Robert Kemp
consacrait récemment son feuilleton littéraire a une critique suggestive de trois livres de
philosophes et de savants. Il soulignait a propos d'un ouvrage récent de Karl Jaspers
I'éternel conflit entre métaphysique et science expérimentale. Les temps ont bien changé
pourtant, ou, dans son « novum organum » Francois Bacon dénoncait, au nom de
I'expérience, les philosophies intuitives comme dénuées de toute valeur.» Le role joué par
I'intuition et I'expérience transcendantale des grands mystiques, sont des faits dont on ne
peut plus aujourd’hui ne pas tenir compte, et, d'autre part, nous voyons des savants de
premier ordre — tels un Louis de Broglie, un Jean Rostand — revenir apres des années,
ou exprimer des doutes, sur des doctrines qu'ils croyaient établies et définitivement
prouvées, par leur méthode d'investigation scientifique. Le critique rend un juste
hommage au courage et a la rare conscience de ces savants.
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respectables’. Ceci pourtant semble n'éveiller ni réserve, ni protestation, de la part du
public qui les lit. C'est qu'aucun frein, aucune loi, ne peut étre opposée a la curiosité
littéraire, méme chez ceux qui se piquent le plus de leur art délicat et de leur sensibilité
raffinée.

Pourtant notre vie est courte. Elle voit se succéder rapide le flot serré des générations qui
se succedent et nul homme qui prend la peine de réfléchir ne peut se satisfaire de cette
insouciance de l'esprit, de ces propos legers, de ce dilettantisme subtil et décevant
incapable de voiler longtemps a ses yeux, le grand Mystére dans lequel il se trouve
plongé et dont la solution s'impose a lui impérieuse, comme I'énigme du sphinx gu'il doit
déchiffrer. A coté de cela, tout le reste est-il autre chose que des jeux d'enfants” ? Et ne
doit-on pas conclure qu'en méconnaissant ainsi la hiérarchie des valeurs, I'élite a trahi son
role directeur de I'esprit public ?

Telle est donc la vraie raison de l'inquiétude métaphysique qui s'est réveillée chez
beaucoup de nos contemporains : le choix dramatique qui s'impose a eux, a la conscience
de tout homme que sa propre destinée ne peut laisser indifférent et qui voit les
métaphysiques ennemies se disputer avec plus d'apreté que jamais son ame et son esprit.
Sans boussole, sans direction, il ne sait plus de quel cté se tourner. J'ai montré comment
le conflit pouvait étre dépassé, surmonté. C'est au dela du oui ou du non, au dela des
dualités opposées, que réside la vraie connaissance, la Sagesse.

Entretemps, notre monde, représenté par son élite, se débat dans une angoisse qu'il tente
en vain, par I'évasion et I'étourdissement des plaisirs, de se dissimuler a soi-méme.
Répugnant au matérialisme athée qui s'offre a lui, et dont les porte-parole sont souvent
des hommes de science, il ne peut plus, d'autre part, ayant atteint I'dge adulte, se satisfaire
d'une religion d'enfant. Aussi nulle part plus peut-&tre qu'au sein des élites religieuses
elles-mémes, la crise n'a-t-elle atteint un tel degré de gravité. N'est-il pas caractéristique a
ce propos des rappeler qu'au ceeur méme de la citadelle romaine, on vit, a 1'époque du
modernisme, des ecclésiastiques de grand renom — les Loizy, les Turmel, les Tyrrel, et
combien d'autres encore — quitter cette Eglise ol ils étaient nés et qui les avait nourris®,
tandis que d'autres ecclésiastiques, de notoriété égale, refusaient au contraire de déserter
la Maison qui leur était chére et signaient les rétractations que I'on exigeait d'eux, aprés
les condamnations frappant leur personne ou leurs ceuvres, mais en maintenant dans
I'intimité de leur conscience leur maniere de voir, de sentir, de penser. Concilier la
sincérité envers soi-méme avec l'obéissance a I'Eglise, douloureux débat intérieur qui fut

! Je vise notamment les suspicions jetées sur I'honnéteté des rapports entre Mme de
Sévigné et sa fille.

20n m'objectera que dans la tragi-comédie humaine, il importe de conserver sa sérénité...
et son humour : « se hater de rire des choses qui passent, de peur d'avoir & en pleurer »,
disait Beaumarchais. Certes, mais combien, par dela les rires ou les pleurs, atteignent a
cette sérénité profonde ?

* Pour éviter des interventions gouvernementales en faveur des coryphées du Modernisme
allemand, les clercs de ce pays furent dispensés de préter le serment antimoderniste
impose par Pie X au monde catholique tout entier.
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celui de Henri Bremond, de I'Académie Francaise, de Mgr Duchesne, savant historien,
membre de I'Institut, pour ne citer, que ces deux noms™.

Aujourd'hui encore, un demi-siécle aprés sa condamnation retentissante, le Modernisme
n'est pas mort. Plus prudent toutefois, moins spectaculaire que jadis, il poursuit
vaillamment son ceuvre, en dépit des foudres qui le frappent ou le menacent. Il la poursuit
soit du haut de la chaire professorale, soit dans la retraite studieuse et plus discréte des
cloitres (tel le mouvement Iréniste, récemment condamné par Pie XII). C'est ainsi que
nous vimes frappés de l'index la plupart des ouvrages du philosophe catholique Edouard
Le Roy. Ainsi aussi est dénoncé et vigoureusement attaqué son éminent ami et
collaborateur le Pére Teilhard de Chardin qui vient de mourir et apparait comme l'un des
plus grands anthropologues de ce siecle. Rendant compte de ses « Lettres de Voyage »,
parues récemment chez Bernard Grasset, P. de Wespin écrit® : « Conscient de I'évolution
du monde qui se fait souvent aujourd'hui en dehors de I'idée de Dieu, Pierre Teilhard de
Chardin pose le probleme Chrétien en face des donneées scientifiques les plus avancées.
Pour lui, I'évolution est loin d'étre close. Le Cosmos s'achemine de plus en plus vers une
plus grande conscience, cette « Noosphére » dans laquelle se fondront finalement toutes
les consciences individuelles ».

Le philosophe Chrétien, par son monisme évolutionniste et son culte du Dieu caché en
I'nomme et dans la Nature rejoint les grandes philosophies de I'Inde et nous rapproche
singulierement de cette synthése religieuse qui sera la Religion-une de I'Humanité.
Quoiqu'il en soit, la crainte d'un scandale plus grand, la précaution que le Pére avait prise
de ne publier ses ouvrages que « pro manuscripto » et surtout sa mort prématurée, I'on
sans doute préserve des sanctions graves de la censure Romaine, sanctions qui frappent
douloureusement tant de ses malheureux confreres. Aujourd'hui, c'est le philosophe néo-
thomiste Jacques Maritain — en butte aux attaques de la « Civilta Catholica » — qui est
menacé des foudres romaines, s'il ne retire pas son livre sur « I'humanisme intégral », ou
il tente de « rassembler rationalistes et chrétiens dans un impossible accord », écrit a son
sujet Mgr Perez, évéque d'Astorga.

Mais comment juger ces rigueurs inhumaines elles-mémes exercées par les Chefs de
I'Eglise ? Persécuter, frapper de sanctions rigoureuses ceux qui, en toute humilité de coeur
et d'esprit, ne recherchent que la vérité, jeter sur eux l'anatheme et I'excommunication
majeure, c'est la aussi, croyons-nous, la trahison des Clercs, et sans doute la plus grave de
toutes, car c'est trahir sous la tiare ou la mitre, I'enseignement méme du Maitre, c'est
manquer publiqguement a la plus essentielle des vertus, la charité chrétienne, c'est
méconnaitre la parole liminaire des Evangiles : « Paix aux hommes de bonne volonté ».

Dans un bel article consacre au Pére de Chardin, André Georges écrit : « Un immense
besoin des temps, ou plutdt des ames modernes, appelle une croyance qui ne se sépare
pas forcément d'une espérance dans l'avenir du Monde, une vision de I'Univers accordée
a une vision de Dieu : I'amour de Dieu et la foi au Monde, les deux composantes

' Lire le petit livre si émouvant : « Georges Tyrrel et Henri Brémond », par Alfred Loizy

Z Journal « Le Phare », 22 juillet 1956.

(Emile Nourry, Paris, 1936).
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essentielles de l'ultra humain, comme I'a finalement proclamé Pierre Teilhard de Chardin
»1. L'ultra-humain ? Le vrai surhomme, mais dans un sens anti-Nietzschéen, tel est en
effet I'espoir du Monde, tel est I'avenir de 'Homme !

Et je ne pourrais mieux conclure cette modeste étude qu'en citant ici le propos
magnifique par lequel Alfred Maury termine son livre érudit et bourré de faits sur « La
Magie et I'Astrologie dans l'antiquité et au moyen age »*: « L'homme ne s'‘éléve
réellement au-dessus de sa condition, il n'entre de fait dans la sphere du surnaturel,
qu'alors que, degagé des illusions qu'elle a traversées, son intelligence peut planer sur la
Nature, en saisir la magnifique harmonie, en comprendre la parfaite coordination. Aucun
miracle, aucun prodige, n'égale assurément en grandeur le spectacle des lois générales de
la création dans l'espace ou l'infiniment petit ; aucune apparition, aucune vision ne
prouve, plus que la révélation de l'univers, I'existence de I'Etre infini qui engendre,
entretient et résume toutes choses. »

Toutefois, pour ne pas tomber ici dans le travers théologique, comment traduirons-nous
ce langage ? La « sphére du surnaturel », c'est l'aspect transcendant de nous-méme et
I'Etre infini, c'est le Verbe universel rassemblant toutes ses individualités humaines,
emprisonnées dans l'illusion de la separativité, dans I'Unité indivise de la Conscience
cosmique, tel est I'enseignement de la Sagesse immémoriale.

Pourquoi j'ai écrit ce petit livre ? L'auteur qui n'a rien ni d'un savant, ni d'un saint, ni d'un
sage, a cru néanmoins devoir apporter sa compréhension toute personnelle de la Sagesse.
Il la présente donc humblement pour ce qu'elle vaut, trop conscient de I'évidente pauvreté
de cette présentation, mais dans I'espoir tout de méme qu'elle pourra aider l'une ou l'autre
ame en détresse, comme elle I'a aidé lui-méme ! Rien n'empéche celui qui ne peut plus
étre catholique selon la lettre, de le devenir selon I'Esprit, selon I'Unité divine de la
Conscience universelle, le « Verbe » manifesté en I'homme.

! Les Nouvelles Littéraires, 26-7-1956.
ZParis, Librairie Académique, Didier & Co, 1864.
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